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PARTEA ÎNTÂI 


CAPITOLUL 1 
TOMMY 


Vara anului 1897 

— Iertare, domnu” învățător. 

Clopoţelul tocmai sunase, anunțând sfârşitul ultimei noastre 
zile de şcoală. Ceilalți băieți dispăruseră cât ai clipi din ochi, într- 
o debandadă generală. Pentru ei, sfârşitul şcolii însemna o nouă 
etapă din viață, şansa de a câştiga o leafă pentru familiile lor. Să 
calci pe urmele generaţiilor trecute, să te ridici la înălțimea 
tradiţiilor: asta însemna să devii bărbat într-o localitate minieră. 
Eu însă am mai zăbovit. 

Am urmărit cum domnul Latimer îşi făcea ordine pe birou şi îşi 
scutura jacheta care atârna tot timpul pe spătarul scaunului în 
timp ce el ne explica lecţiile. Praful alb de cretă se aşternuse peste 
praful de cărbune pe care îl purtam pe haine şi îl respiram toți. Îl 
înghițeam şi când ne lingeam pe buze. Amestecul de alb cu negru 
îi dăduse întotdeauna lui Latimer un aspect cenuşiu şi şters. 

Şi-a ridicat privirea. 

— Tommy Green. N-ai plecat încă, băiete? Vrei ceva? 

— Aş preţui o vorbă, domnule, doar un minuţel din timpul 
dumitale. 

Latimer a continuat să-şi scuture jacheta şi să alinieze bucățile 
de cretă. M-am foit, neştiind ce să fac cu mâinile. Nici măcar nu 
ştiam ce voiam să-l întreb. Nu ştiam să existe altceva în afară de 
minerit şi nobilimea locală. Ce ar fi trebuit să-l întreb? 

— Mulţumesc, domnule. Treaba e că..., am inspirat adânc. 
Dumneata ai avut tot timpul bunătatea de a-mi spune că-s bun la 
carte, domnule. 


Speram să mă ajute, poate să intervină şi să-mi spună: „Sigur 
că eşti, Tommy! În toţi anii de când sunt învăţător n-am văzut 
niciodată un flăcău atât de promițător. Ţi-ai irosi viața în mină...” 

Dar nu a spus nimic. A şters tabla, făcând să dispară 
proverbele şi versetele din care ne desprinseserăm ultimele 
învățături de ortografie şi bună purtare. Toate speranțele mele s- 
au risipit odată cu ele. 

De-a lungul anilor mă străduisem mult la şcoală şi fusesem 
lăudat de învățător. Câştigasem premii trei ani la rând, care îmi 
fuseseră înmânate de conte cu un zâmbet la şcoala de duminică, 
în timp ce mama, cu boneta pe cap, aplauda obosită. Cei mai 
mulți dintre noi nu stătuseră niciodată atât de aproape de conte, 
care de fiecare dată mi-a strâns mâna şi mi-a spus că sunt un 
băiat isteț. A doua oară eram pregătit să-l salut ca pe o veche 
cunoştinţă, dar nu a dat nici un semn că şi-ar fi dat seama că 
eram acelaşi băiat isteț de mai înainte. 

A treia oară era însoțit de fiul său în vârstă de şase ani. Botezul 
tânărului Lord Walter Sedgewick avusese loc în ziua în care 
împlineam cinci ani şi toți sătenii fuseseră invitați la Silvermoor, 
unde se ținea banchetul, care se încheiase cu focuri de artificii. 
Lucrul ăsta mă făcuse întotdeauna să-mi imaginez că între noi 
exista un fel de legătură. Am dat mâna şi cu el, atitudinea sa fiind 
solemnă precum cea a unui mic judecător. L-am privit în ochi cu 
încrâncenare. „Nu mă cunoşti?”, l-am întrebat în gând. „Ai fost 
botezat de ziua mea, suntem legați unul de altul.” El s-a uitat 
însă la mine uşor speriat. Când i-am dat drumul, şi-a scuturat o 
pată de cărbune pe care i-o lăsasem pe manşetă. 

Calitățile mele nu s-au văzut însă numai la şcoală. Spre 
mulțumirea tatei, trecusem cu brio peste o mulțime de mici 
provocări menite să mă facă bărbat. Am împuşcat iepuri, iar el 
mă plesnea când plângeam. La nouă ani am stat o noapte 
întreagă închis în magazia de cărbune, ca să mă obişnuiesc să 
stau singur pe întuneric, după cum spunea el. Am stat lângă 
leşuri şi m-am zgâit în ochii lor larg deschişi, pentru că, zicea 
tata, urma să mă confrunt de multe ori cu moartea. 

Visam - oh, cât de mult visam - să plec din Grindley şi să mă 
duc departe. Visam să cunosc oameni care făceau şi altceva şi 


vorbeau şi despre alte lucruri, nu doar despre minerit. Visam la 
încăperi pline cu cărți. Dar, ori de câte ori, în inocența mea 
copilărească, aduceam fără să vreau vorba de speranţele mele, mă 
alegeam cu o chelfăneală de la tata. Prin urmare, am învățat să- 
mi țin gura. 

Când eram foarte mic, visul meu preferat era că, într-o zi, 
contele avea să se prezinte acasă la noi şi să mă recunoască drept 
fiul său de mult pierdut şi fratele lui Walter. Urma să locuiesc la 
Silvermoor şi să călăresc ponei în fiecare zi. Când însă am mai 
crescut şi am început să înțeleg cum stăteau lucrurile, mi-am dat 
seama că fantezia mea nu putea deveni realitate decât cu prețul 
nenorocirii mamei, iar asta nu era posibil decât dacă ea ar fi fost 
un cu totul alt gen de persoană. 

În ciuda eforturilor mele de a mă cultiva, viața îmi arăta 
aceleaşi posibilități pe care le arăta tuturor, adică una singură: 
munca în mină. Şi iată-mă, aşadar, la doisprezece ani, dorindu- 
mi cu disperare să evit soarta care mă aştepta. 

Latimer s-a apucat de următoarea treabă, aranjarea cărților în 
dulapul de lemn căruia îi spuneam bibliotecă. 

— Mă întrebam, domnule, dacă ar putea fi... dacă aş putea...? 
Nu avusesem niciodată o nevoie mai mare de a merge la toaletă, 
dar m-am înarmat cu curaj. Mai e vreo şcoală de făcut, domnule? 
Pot s-o fac? Pot să fac şi altceva în viață decât să lucrez în mină? 
Rogu-te, domnu” învățător, îți stă în putință să mă ajuţi? 

— Deci aşa, a spus el în cele din urmă, îmbrăcându-şi jacheta. 
E adevărat că te-ai descurcat bine la învățătură, dar lecţiile cele 
mai importante nu le-ai învățat: smerenia, resemnarea, simțul 
datoriei. Eşti fiu de miner, Tommy, nepot de miner. Nu ai pic de 
respect pentru ei şi pentru munca lor? 

— Nu, nu! m-am grăbit să-l asigur. Nu-i vorba de asta, 
domnule... Dar ştiu că dincolo de Grindley lumea e mare. Ştiu că 
sunt oameni care nu lucrează sub pământ şi mă întrebam doar 
dacă aş putea fi şi eu ca ei. Nu-i lipsă de respect, domnule. 

— Înţeleg. S-a aşezat şi şi-a împreunat mâinile pe catedra din 
fața lui. Ani de zile stătusem în bancă şi îl urmărisem pe domnul 
Latimer stând la acea catedră. Sunt întristat, Green, dacă ţi-am 
dat speranţe false. E adevărat că ai fost de mai multe ori primul 


din clasă, dar asta nu este decât o tristă urmare a faptului că 
majoritatea copiilor din Grindley nu au nici cea mai elementară 
inteligență. Nu e vina lor, e buna creştere. Cineva trebuie să fie 
primul din clasă, Tommy. Într-o şcoală mică de la ţară, unde 
mințile greoaie se străduiesc din greu să capete nişte cunoştinţe 
de bază, acest cineva ai fost tu. 

Am simțit cum sângele mi se urcă la cap, dar n-am plâns, 
acesta fiind un alt lucru învățat de la tata. 

— Dar, dar, domnule... contele... 

Mi-a aruncat o privire de gheaţă. 

— Ce-i cu contele? 

— Mi-a... mi-a spus că-s isteț. Când mi-a dat premiul. 

Învățătorul a pufnit. 

— Doar nu era să-ți spună că eşti nătâng când ţi-a dat premiul. 
E un om cu maniere alese, Green, nu trebuie să iei lucrurile de 
bune. Totul e relativ, înţelegi? Relativ. 

Nu înțelegeam, dar mă străduiam, aşa cum aveam obiceiul să 
fac atunci când ceva era nou pentru mine sau prea greu. 

— Asta înseamnă că nu sunt isteț, domnu’ învățător, ci numa’ 
par aşa pe lângă alții? 

Trăsăturile sale s-au îmblânzit puţin. 

— Green, flăcăule. Trebuie să înţelegi, lumea e mai complexă şi 
mai dificilă decât ţi-ai putea imagina. Tainele şi misterele sale nu 
sunt pentru cei ca tine. Aici poate că eşti elev fruntaş. Dincolo de 
locul ăsta, nu ai mai fi nimic. Ai fi strivit într-o clipită, la fel ca 
oamenii ăia care au fost striviți cu ani în urmă în galeria White 
Arrow. Nu ne spune oare pastorul că fiecare dintre noi s-a născut 
în locul potrivit pe acest pământ? Te îndoieşti de planul 
Domnului? 

Nu eram în stare să spun nimic. Limba mi se înțepenise la 
propriu în gât, formând un nod vâscos, şi nu eram în stare nici să 
înghit, nici să vorbesc. Mi-am plecat capul şi am rămas nemişcat, 
simțind că iau foc. 

— Cred şi eu că nu, a concluzionat, ca şi cum l-aş fi aprobat. 
Du-te acum, flăcăule, şi, în semn de preţuire pentru eforturile tale 
la învățătură, nu o să-i spun nimic lui taică-tău, dar, dacă mai 


aduci vorba despre asta, o să am grijă să-ți dea o mamă de bătaie 
ca să-ți scoată prostiile din cap. 

Ar fi fost cea mai zdravănă bătaie din viața mea, ştiam asta. Am 
şoptit: 

— Atunci chiar nu e... nimic? Pentru mine? 

— Nimic, m-a asigurat el. 

M-am răsucit pe călcâie şi am ieşit din clasă pentru ultima 
dată. Ajuns la uşă, nici o putere din lume nu m-ar fi putut opri să 
mă întorc şi să-i pun o ultimă întrebare: 

— Ce-a fost tatăl dumitale, domnule? Tot învățător? 

Buretele de şters tabla a străbătut aerul cu o precizie 
nemiloasă. 

— leşi afară, Green! 


CAPITOLUL 2 
TOMMY 


M-am îndreptat spre casă foarte descurajat. Să aflu că nu eram 
suficient de isteț încât să pot aspira la altceva decât la viața asta 
a fost o pierdere la fel de mare pentru mine ca atunci când fratele 
meu Dan a murit anul trecut în mină. Ştiam însă că trebuia să- 
mi revin înainte ca tata să ajungă acasă. Ne spusese deseori că, 
pe vremuri, înainte ca legea să se schimbe, copiii erau trimişi la 
muncă în mină de la cinci ani. Din tonul său răzbătea o uşoară 
nostalgie pentru acele vremuri. 

Când am ajuns acasă, fratele meu John se bălăcea în 
scăldătoarea de tablă din curte. 

— E totu” bine, Tom? m-a întrebat. 

Mercy, cea mai mare dintre surori, care trebăluia lângă copaia 
de spălat rufe, îi luase hainele şi o pereche de izmene curate era 
atârnată pe zid. E inutil să mai spun că aceia dintre noi care 
lucrau nu aveau voie să intre în casă înainte să se spele. 

Am intrat în camera din spate pe singura uşă pe care o 
foloseam vreodată, unde mama gătea ceva cu slănină. Condiţiile 
de trai erau mai bune în Grindley decât în alte sate miniere. 
Aveam două camere jos, destul de măricele. Trei pe trei măsura 
fiecare. Ernest şi Alfie jucau arşice pe podea. Sora mea mijlocie, 
Mary, cosea îmbufnată într-un colț. Era mereu încruntată de 
când Jimmy, fratele ei geamăn, începuse lucrul în mină anul 
trecut şi oricum nu fusese nici înainte cea mai zâmbitoare fată. 
Bunica curăța cartofi lângă sobă. Acolo stătea tot timpul anului, 
pentru că era friguroasă. 


— Unde e Con? am întrebat-o pe mama, sărutând-o pe obraz şi 
rupând o bucăţică din pâinea pusă deoparte să se răcească. 

Connie era mezina şi era preferata mea. 

— Nu ştiu, mi-a răspuns mama tulburată. Nu mai pot să fiu cu 
ochii pe voi toți. Mintea mea nu mai e ce-a fost de când s-a dus 
Dan. 

Într-adevăr, mama, odinioară calmă şi cu mintea ageră, era 
nemângâiată de când îl pierduserăm pe Dan. Nu în aşa măsură 
încât să-şi dea seama vecinii, căci continua să gătească şi să 
spele şi să ne coasă nasturii şi să ne organizeze pe toți. În 
intimitatea casei, noi vedeam însă schimbările. Adesea era cu 
mintea dusă departe şi plângea din te miri ce. Uita lucruri pe care 
nu le-ar fi uitat niciodată înainte, iar noi eram conştienţi că o 
parte din ea se stinsese odată cu Dan. 

Fusese cel mai chipeş dintre toți frații. Avea doar şaptesprezece 
ani când a murit. Nu fusese vreun dezastru de proporții sau 
vreun accident ieşit din comun, doar că Ned Vale, ortacul care 
lucra în spatele său în ziua aceea, nu consolidase suficient 
tavanul. Sau poate îl consolidase, părerile erau împărțite. Aşa 
ceva nu se mai întâmplase niciodată când Ned răspundea de 
consolidare, deci poate că aşa a vrut soarta. Tavanul a căzut, 
strivindu-l pe Dan. Ned a fost distrus. A fost singura dată când l- 
am văzut pe tata plângând. 

Ştirea nu a ajuns în ziare; asta se întâmpla doar când erau 
multe victime. Cu cât mai multe, cu atât mai bine, din punctul de 
vedere al presei, care dorea relatări senzaţionale. Şi pentru 
mineri, astfel de articole erau mai folositoare în lupta lor pentru a 
obține condiții mai bune de muncă. Dar nici un ziar nu ar fi putut 
schimba soarta groaznică pe care o avusese Dan, la o sută de 
metri sub pământ, singur în întuneric... prăbuşirea bruscă a 
pietrelor... Fusese rapid - Dan îşi dăduse sufletul pe loc - sau 
zăcuse acolo vreme îndelungată, ştiind că moartea îi dădea 
târcoale? 

Uşa s-a deschis brusc şi în prag a apărut John, care terminase 
baia, urmat de Mercy, roşie la față şi înfierbântată, iar la scurt 
timp după ei au intrat bunicul şi Connie, care ţinea strâns în 
mână o găletuşă şi chicotea veselă. 


— Am reuşit, mami! a strigat. Am prins un peşte! 

Fața i s-a luminat când m-a văzut şi mi-a sărit în brațe, 
lovindu-mă cu găleata peste picior. 

— Au! 

— Îmi pare rău! Uite ce peşte am prins, Tommy! 

Am privit înăuntru şi am văzut pe fundul găleţii o minusculă 
plevuşcă argintie, moartă. 

— Am dus-o la pârâu, a explicat bunicul. A vrut să contribuie şi 
ea la cină. 

— l-am mulțumit peştelui că s-a lăsat prins, a explicat Connie, 
trântind triumfătoare plevuşca pe masă. Şi mămicii şi tăticului 
peştelui pentru că m-au lăsat să le iau odrasla. Şi pârâului că m- 
a lăsat să pescuiesc în el. 

— De unde scoate toate astea? s-a minunat mama, punând 
peştele deoparte. 

După cină, când cei mici se duseseră sus la culcare, iar bunica 
şi bunicul se băgaseră în patul lor pliant de sub scări într-un colț 
al bucătăriei, noi, ceilalți, ne-am aşezat în camera din față, iar 
mama a început să cânte încet la armoniu „Prin milostivirea sa 
mă voi înălța”. Mercy croşeta. Mary îşi sprijinea capul pe umărul 
lui Jimmy, mulțumită că geamănul ei era în sfârşit acasă. George 
şi John jucau cărți. Aceste scurte momente de linişte pe care le 
trăiam seara însemnau foarte mult pentru mine. 

Apoi tata mi-a făcut un semn şi a arătat cu capul spre uşă, 
ridicând un deget în dreptul buzelor țuguiate. 

— E timpul să pufăi niţel, a spus el, luându-şi luleaua şi 
îndreptându-se spre ieşire. 

Am aşteptat un minut sau două să nu atrag atenţia, iar apoi am 
ieşit după el. Stătea pe zid, bătând cu degetul în bolul pipei. În 
depărtare, alți vecini făceau acelaşi lucru. Îşi trecuse picioarele 
peste zid în aşa fel încât să stea cu fața la stradă şi la celelalte 
case, situate în paralel cu a noastră. M-am aşezat lângă el, cu 
fața spre casa noastră. 

— Te iau pe tine diseară, a spus el fără nici o introducere. Nu-l 
mai iau pe Jimmy acum că lucrează-n mină. Mâncarea e puțină 
şi am nevoie de o mână de ajutor. 

N-am zis nimic, digerând vestea. 


— Nu-i spune lu' maică-ta, m-a avertizat în mod inutil tata. 

Mama îl dojenea adesea pe tata că işi ducea fiii să braconeze. 
De fiecare dată când unul dintre noi se ducea cu el pentru prima 
dată, îl acuza că pentru el moartea noastră înainte de vreme nu 
însemna nimic. Aveam să fim toți împuşcaţi sau spânzurați, îl 
ocăra ea, dar cel puțin aşa scăpam de munca în mină. Tata n-o 
lua în seamă, dar nu cred că-i convenea. 

— Nu-i spun, l-am asigurat. La ce oră, tată? 

— La miezu' nopții. E lună bună în noaptea asta. Ai grijă să 
înveți drumul cât timp îl poţi vedea. Acu’ du-te. Lasă-mă să-mi 
isprăvesc luleaua. 

La miezul nopții m-am furişat din pat. Picioarele lui Ernest erau 
sub bărbia mea, un braț de-al lui John era peste mine, iar 
piciorul meu stâng era prins sub George, care sforăia. Ce să mai 
vorbim de pericolele braconajului, să mă dau jos din pat fără să 
trezesc pe toată lumea a fost prima mea provocare. 

Tata aştepta în curte, mohorât ca de obicei, şi am pornit la 
drum fără să ne spunem nici un cuvânt. Chiar şi aşa, mă 
simțeam eroul unei aventuri. Ar fi trebuit să am un tată mai rău 
decât al meu ca să nu simt fiorul de a mă aventura cu el sub 
razele lunii. 

Braconajul era ilegal, fireşte, şi riscant, dar eram nerăbdător să 
păşesc din nou pe moşia Silvermoor. Amintirea glorioasă a celei 
de-a cincea aniversări a zilei mele de naştere era încă vie, iar 
fascinația mea secretă pentru nobilime nu dispăruse. Când am 
ajuns însă la cotitura care ducea spre Silvermoor, tata a 
continuat să meargă înainte. 

— Unde mergem, tată? 

— Nu putem merge la Silvermoor o vreme. A fost cât pe ce să fiu 
prins săptămâna trecută. 

— Şi atunci...? 

Nu mi-a răspuns. Tata era zgârcit la vorbă. 

Am mai mers câţiva kilometri îndreptându-ne spre Arden, 
următorul sat. Mi-a venit în minte că următoarea moşie la care 
urma să ajungem era Heston Manor şi de frică mi-a îngheţat 
sângele în vine. Heston era moşia familiei Barridge, celălalt 
proprietar care avea zăcăminte de cărbuni în zonă. Deţineau trei 


mine, iar oamenii lor munceau ca nişte câini. Când noi, cei din 
Grindley, ne spuneam că eram norocoşi să lucrăm pentru familia 
Sedgewick din Silvermoor pentru că alții erau mai răi, la familia 
Barridge ne gândeam. 

Cu douăzeci de ani în urmă fusese o explozie la una dintre 
minele lui Barridge, cauzată de metan, unul dintre gazele toxice 
care făceau ca viața în subteran să fie atât de primejdioasă. Şeful 
de echipă, un om cu experiență, îl avertizase despre porțiunea 
aceea de tunel pe Winthrop Barridge, care îi spusese să-şi vadă de 
treabă. Sute de oameni au fost ucişi. Nu-mi venea să cred că 
cineva putea da dovadă de atâta nepăsare. Toţi oamenii aceia 
muriseră degeaba. 

Iar Winthrop Barridge nu le-a dat nici un ban ca despăgubire 
văduvelor. Chiar în ziua următoare li s-a cerut să plece. Atâtea 
femei îndurerate şi copii care nu aveau unde să se ducă şi din ce 
să trăiască. Se spunea că Barridge avea o bucată de cărbune în 
loc de inimă. 

Femeile au protestat, mobilizându-se la hotarul moşiei Heston. 
Barridge şi-a asmuţit câinii asupra lor. S-au dus la un ziar local, 
care o vreme a făcut mare caz pe tema proprietarilor de mine 
lacomi şi neînduplecaţi. Barridge le-a dat bani şi povestea a 
murit. Văduvele şi odraslele lor au dispărut fără ca nimeni să ştie 
încotro, iar Winthrop Barridge a adus alți oameni să lucreze la 
Hepzibah şi a sărbătorit cu şampanie naşterea fiilor săi gemeni. 

Povestea aceasta rezuma tot ce ştiam despre clanul Barridge. 
Iar acum urma să braconăm pe pământurile lor. 

Moşia Heston era pustie acum. Poate că Dumnezeu îl pedepsise 
pe bătrânul Barridge pentru inima lui de cărbune, pentru că, în 
urmă cu şase ani, fiul său cel mare, moştenitorul familiei 
Barridge, avusese un sfârşit tragic. Pasionat de călărie, fusese 
aruncat din şa de un cal cumpărat recent. La scurt timp după 
aceea, familia Barridge s-a mutat la cealaltă casă pe care o avea 
în Yorkshire, care era mai mică decât Heston, dar era lipsită 
amintiri neplăcute. Familiile noastre nu-şi permiteau să înfrunte 
astfel pierderile. 

Heston Manor era un loc înfiorător. Îngrădit, înconjurat de 
ziduri, lanţuri şi interzis din toate punctele de vedere. Pădurile 


gemeau de vânat, dar era lucru ştiut că, deşi familia Barridge nu 
era acolo să-şi frigă iepurii, nu voia nici să-i lase altora. Paulson, 
paznicul lor, era un om violent care îi urmărea cu înverşunare pe 
braconieri. Auzisem că Paulson, însoțit de oamenii săi şi de trei 
copoi mari şi negri, pusese curse şi patrula toată noaptea prin 
împrejurimi. Din moment ce tata mă ducea acolo, nu puteam 
decât să-mi imaginez că aceste zvonuri erau în mare măsură 
exagerate. 

— Aşadar, băiete, a spus tata, oprindu-se din mers în întuneric. 
Ai auzit poveştile despre locul ăsta? Ei bine, toate-s adevărate. Nu 
putem merge prea departe, nu-s decât vreo două cotloane pe care 
bătrânul Paulson le scapă din vedere. Stai lângă mine şi fă ce-ţi 
spun, m-ai auzit? Omu' ăla e în stare să te spânzure de picioare 
dacă te prinde. 

Am încuviințat din cap, nevenindu-mi să cred că eram pe 
punctul de a traversa o graniță atât de inviolabilă. Un gard viu 
înalt şi des, înțesat cu urzici şi mărăcini, ne bloca drumul de 
parcă ar fi fost ieşit dintr-un basm. Părea o ființă vie şi rău 
intenționată. Tata mi-a arătat însă o porțiune mică unde era mai 
puţin des. Frunze şi crengi mai flexibile fuseseră trase peste 
porțiunea respectivă, dar în lumina lunii se vedea clar, precum 
chelia din vârful capului predicatorului Tawney. Chiar dacă îşi 
pieptăna părul peste ea, chelia rămânea tot acolo. Tata a dat 
crengile la o parte şi mi-a făcut semn cu capul să mă strecor. În 
urma mea a trecut şi el şi şi-a pus mâna pe umăr pentru o clipă, 
în timp ce priveam în jur. Eram înconjurați de copaci. 

— Nu te lăsa înşelat, mi-a şoptit tata la ureche. Nu suntem în 
siguranţă, fii cu ochii-n patru tot timpul. Dacă vezi pe cineva, 
chiar şi în depărtare, fugi şi ieşi de-aici. Au nişte câini cum n-ai 
mai văzut niciodată. Cele mai iuți bestii pe care le-am întâlnit 
vreodată. Sunt două cărări pe care putem merge. Hai să-ți arăt. 

Am încuviințat din cap tulburat, dar probabil nu atât de 
tulburat cum ar fi trebuit să fiu. Totul părea un vis. Am mers mai 
puţin de un kilometru pe o cărare foarte îngustă care trecea prin 
mărăciniş. În capcanele puse de tata am găsit doi iepuri şi un 
fazan. În strania lumină albă, fața lui avea o expresie triumfătoare 


şi hotărâtă. Am vârât vânatul într-o desagă şi mi-a arătat cum să 
pun la loc capcanele. 

— Vezi pinul ăla? mi-a spus el. Ăla înalt şi subţire de lângă 
tufişurile dese. Acolo e limita noastră. Să nu treci de ea niciodată 
dacă ţii la viața ta. M-ai înțeles, fiule? 

— Am înțeles, am şoptit. 

Rar ne spunea aşa mie sau fraților mei, aşa că mi-am dat 
seama că vorbea al naibii de serios. 

— O să-ți arăt de ce, a spus el, ducându-mă spre pinul cel 
subțire. 

Luna dispăruse pentru o clipă în spatele unui nor. Când a ieşit 
din nou, tata a arătat cu degetul. Nu vedeam nimic şi m-am 
încruntat, dar el mi-a tras una peste cap şi m-am uitat din nou. 
Atunci am văzut. O linie subțire, subțire ca un fir de păr, traversa 
cărarea. M-am uitat la tata şocat. 

— Asta €...? 

A încuviințat din cap. 

— E o puşcă în tufiş. Sfoara aia o declanşează. Chestiile astea 
sunt ilegale de optzeci de ani încoace, dar Paulson încă le 
foloseşte. Şi capcane, locu’ ăsta e plin de ele. Deci unde tre’ să te 
opreşti, băiete? 

— La pinul subţire de lângă tufişurile dese. 

A încuviințat din cap. 

— Să ne întoarcem. la-o înainte, arată-mi că ai ţinut minte 
drumul. 

Aveam o memorie bună când era vorba de orientarea în natură, 
iar luna lumina din plin. Doar o dată era s-o iau pe altă cărare şi 
atunci tata mi-a dat iar o palmă peste cap, ca să-mi intre drumul 
corect bine în minte. 

Pe cealaltă cărare am înaintat şi mai puţin; tata nu-şi asuma 
nici un risc, preferând să evite primejdiile. De data asta, în 
capcanele puse de el n-am găsit decât o veveriță. Tata a înjurat 
încet şi a aruncat trupul mic şi frânt în tufele de ferigi. Mi-a 
arătat cât era de important să acoperim din nou capcanele cu 
frunze, ca să rămână ascunse. 

— Nu vrem ca Paulson să fie cu ochii-n patru în zona noastră. 

Apoi a arătat iar cu degetul. 


— Vezi movila aia? Dâmbu” ăla caraghios de lângă cărare? Acolo 
tre’ să te opreşti. 

M-a dus spre locul cu pricina. Nu voiam nici măcar să ştiu de 
unde aflase toate astea. Tata a luat un băț gros şi l-a aruncat în 
față. Nu văzusem capcana, care era acoperită de ferigi, dar i-am 
văzut sclipirea cenuşie când s-a închis brusc. Nu era o capcană 
mică precum cele folosite de tata; era făcută pentru braconieri, nu 
pentru vânat. S-a auzit o pocnitură puternică, iar bățul s-a rupt 
în două, aşchiile sale zburând în toate direcţiile. Am înghițit în 
sec. 

— Putea fi picioru' tău, a spus tata sec. 

Apoi, cu prada noastră neînsemnată şi câştigată cu greu, am 
pornit din nou spre casă. 


CAPITOLUL 3 
JOSIE 


Aprilie 1898 

Întotdeauna a existat o rivalitate între Arden, satul nostru, şi 
Grindley, aflat la cinci kilometri distanță. Faptul că eu eram din 
Arden mă făcea să simt o mândrie prostească pentru că avea un 
nume mai frumos; ca o copilă ce eram, nu ceream mai mult de la 
locul în care mă născusem. Privind înapoi, mă minunez de 
satisfacția pe care o simțeam. Eram fiică de miner, într-o bună zi 
aveam să fiu nevastă de miner, iar Arden era locul în care trăiam. 
Totul s-a schimbat în ziua în care l-am cunoscut pe Tommy 
Green. 

Era ziua în care se mărita sora mea Alice. Primisem sarcina să 
culeg violete pe care să şi le prindă în păr pentru a-i scoate în 
evidență ochii de culoarea albăstrelelor. Alice şi culoarea ei 
perfectă, şi chipul ei angelic! De ce şi-ar fi dorit să-şi scoată ochii 
în evidență? Doar se mărita cu Fred Deacon, care era îndesat şi 
oacheş şi cu care eu nu m-aş fi măritat nici pentru cinci lire. 
Spunea că îl iubeşte, dar eu cred că iubea meseria de brigadier, 
care avea să fie a lui la moartea tatălui său. Cred că iubea mai 
ales casa cea mare în care urma să locuiască. 

Era sfârşitul lunii aprilie. Nu s-au gândit la asta când m-au 
trimis după violete, nu-i aşa? Florile dispăruseră deja de pe 
poteci, dar eu ştiam unde mai creşteau. Am plecat spre locul meu 
secret, un cotlon al moşiei bătrânului Barridge, Heston. M-ar fi 
omorât cu siguranță dacă ar fi ştiut că m-am dus acolo. 

Familia Barridge era proprietara pământurilor, nobilimea locală. 
Casele noastre, slujbele noastre, totul le aparținea. Chiar şi 


sufletele noastre, spuneau unii. Familia Barridge  locuise 
odinioară la Heston Manor, unde organizase baluri şi dineuri şi se 
dedase plăcerilor obişnuite ale celor putred de bogați. Conacul 
Heston era însă pustiu acum, abandonat şi interzis. 

Era singurul lucru pentru care îi invidiam pe cei din Grindley. 
Ei aveau nobilii lor, pe care îi puteau vedea şi saluta şi despre 
care puteau vorbi. Ai noştri erau prea departe să putem face asta. 
Nu văzusem niciodată un lord sau o lady şi nu întrezărisem 
măcar vreo trăsură elegantă. Doar bărbații aveau ocazia să-l vadă 
pe unul dintre membrii clanului Barridge, căci, în ciuda distanței, 
în ciuda vârstei şi indiferent de vremea de afară, Winthrop 
Barridge îşi vizita minele în fiecare zi. Dar ăsta nu era un lucru 
bun, spuneau ei. 

Se ştia în tot comitatul că era un stăpân dur. Pe atunci nu 
înțelegeam prea bine ce însemna asta. Tot ce ştiam era că familia 
nu era pe placul oamenilor, dar mie ce-mi păsa? Doar n-aveam 
cum să mă întâlnesc vreodată cu unul dintre ei. 

Am pornit în pas de voie, bucurându-mă de vremea bună, până 
am ajuns la un povârniş stâncos ce urca spre un zid vechi de 
piatră. În spatele său era un pâlc de copaci, care amenința să îl 
străpungă. Zidul se năruise într-un loc, iar gaura fusese acoperită 
cu un gard de lemn, dar scândurile putreziseră şi era uşor ca 
cineva să se strecoare înăuntru. Mă îndoiam că paznicul 
vânatului dădea vreo atenție acestui desiş; avea o suprafață mare 
de patrulat, iar aici nu erau decât flori sălbatice şi mărăcini. 
După ce m-am văzut înăuntru, primul lucru pe care l-am făcut a 
fost să mă uit în afară. Am privit printre scândurile de lemn, 
observând peisajul rural din fața mea din perspectiva unui 
moşier. Aveam de gând să mă bucur de liniştea de care nu aveam 
niciodată parte acasă, şi să plec după o vreme. 

În această perioadă a anului, pădurea era plină de clopoței şi 
violete, mai albastre şi mai proaspete decât oriunde, deoarece 
copacii deşi le protejau de praful de cărbune din aer. Era un lucru 
neobişnuit să vezi culori vii, neumbrite de tonul cenuşiu. Am 
cules suficiente violete pentru coronița lui Alice şi un braț de 
clopoței pentru mine, după care m-am îndreptat spre casă. Ar fi 
trebuit să fie o dimineaţă obişnuită. 


În clipa aceea m-am trezit însă față-n față cu paznicul vânatu- 
lui. Nu-l mai văzusem niciodată, dar l-am recunoscut imediat 
după ghetre şi bocanci şi după penele de fazan de la pălărie. Şi 
după puşca atârnată într-o parte. Şi după pasul legănat, cu care 
străbătea potecile de parcă ar fi fost ale lui. I-am mulțumit lui 
Dumnezeu că mă aflam într-un loc unde aveam tot dreptul să fiu. 

— Bună dimineața, domnule, am spus pe un ton vesel. 

— De unde ai florile alea, fato? m-a interogat el. 

M-am înroşit la față. Eram sigură de asta. Când ai obrajii ca ai 
mei nu poţi să ascunzi nimic. Îmi urăsc părul roşu şi pielea albă. 
Nu e vorba de vanitate, ideea e că nu sunt practice. Alice, în 
schimb, putea spune o minciună sfruntată, iar fața ei tot culoarea 
porumbului copt ar fi avut-o. Dar ce-l putea interesa pe el faptul 
că o fată de doisprezece ani culesese flori sălbatice? 

Dar cum să nu-l intereseze? 

— Le-ai furat de la Heston? m-a întrebat cu o voce tunătoare. 
Dintr-odată am devenit conştientă de peisajul vast şi tăcut care se 
întindea în toate direcţiile. Ai încălcat proprietatea, fato? 
Răspunde-mi! 

— Sunt pentru nunta surorii mele, domnule! m-am bâlbâit. 
Alice a noastră se mărită la ora unu. Aş face bine să mă întorc 
acasă dacă nu vreau să mă omoare mama. Mi-a părut bine, 
domnule. O zi bună. 

— Nu aşa repede! mi-a smucit brațul, iar clopoţeii s-au 
împrăştiat pe potecă. 

Violetele le îndesasem în buzunarul de la şorț, aşa că n-au pățit 
nimic. 

— Nu! am ţipat, şocată de această risipă şi de meschinăria sa. 

— Cum ai intrat? mi-a urlat în față, fără să-mi dea drumul la 
braț. N-ai citit ce scrie pe tăblițe, fato? Poate că nu ştii să citeşti. 
Scrie: „Persoanele care încalcă proprietatea vor fi pedepsite”. Ce-ai 
de spus? 

— N-am încălcat proprietatea! am suspinat. Pe cuvântu' meu! 

— Atunci de unde le-ai cules? Nu prea sunt clopoței în gardul 
viu, nu-i aşa? 

Domnule, nu-s decât flori! 


— N-ai nici un drept asupra florilor din Heston. Te întreb încă o 
dată: cum ai intrat? 

— Am fost la Grindley, domnule! Sunt clopoței pe poteci la 
Grindley, poţi să te duci să vezi. 

M-a privit cu neîncredere. 

— Ai mers tocmai până la Grindley să culegi flori pentru sora 
ta? 

— Am mers! Pentru nunta ei, domnule. E o zi specială. 

Mi-a dat drumul. 

— Cum îl cheamă pe tatăl tău? 

Inima mi s-a oprit în loc. Ştiam cu toţii ce necazuri putea aduce 
un om ca el, un om căruia familia Barridge îi dădea ascultare, 
celor ca tatăl meu. Nu-i puteam spune adevărul. 

— Broad, domnule, Thomas Broad. 

— Dar pe tine, fetițo? 

— Lizzie. 

— Ei bine, Lizzie Broad, ai face bine să faci cale întoarsă la 
Grindley, nu-i aşa, şi să mai culegi nişte flori pentru sora ta. 
Astea nu mai sunt bune de nimic - a spus el, călcând în picioare 
clopoţeii mei, zdrobindu-le tulpinile şi făcând una cu pământul 
delicatele lor petale. 

— Da, domnule. Aş face bine. Dacă asta-i tot, domnule. 

— Să nu te mai prind atât de aproape de Heston. 

M-am răsucit pe călcâie şi am luat-o la fugă spre Grindley, care 
era în direcția opusă celei în care trebuia să merg. După o vreme 
m-am uitat înapoi peste umăr. Nu mă urmărea. Părăsise poteca şi 
urca dealul spre Heston. Chiar şi aşa, cred că am alergat aproape 
un kilometru înainte să-mi fac curaj să mă opresc şi să-mi pun în 
gând să mă întorc. Când în sfârşit am făcut asta mi-am dat 
seama că plângeam. Fusesem atât de îndrăzneață, iar acum mă 
simțeam speriată şi proastă. Dumnezeule, speram că omul ăla nu 
se dusese în Arden să întrebe de Thomas şi Lizzie Broad, pentru 
că persoanele respective nu existau. 

Până atunci nimeni nu-mi smulsese din mână ceva ce-mi 
dorisem şi mi-am dat seama că motivul era că nu-mi dorisem 
niciodată nimic. Când ceva atât de neînsemnat cum erau nişte 


flori de câmp îţi era refuzat, nu puteai să nu te simţi un pic 
umilit. 

În clipa următoare am auzit un fluierat şi un băiat cam de 
vârsta mea şi-a făcut apariția. Am oftat enervată şi mi-am trecut 
mâneca peste fața umedă de lacrimi. Nimeni nu stătea acasă sau 
nu mergea la biserică în duminica asta? Toată lumea trebuia să 
bată potecile dintre Arden şi Grindley şi să-mi iasă în cale? 

— Saltare, a spus băiatul, ducându-şi mâna la şapcă. 

— Ziua bună, am răspuns, dându-mi importanţă, nu ştiu nici 
eu de ce, pentru că el era din Grindley. 

Presupun că urmam exemplul adulților. Bărbaţii se jurau că cei 
din Grindley erau mototoli, că familia Sedgewick, pentru care 
lucrau, era mototoală şi că fetele din Grindley ar fi trebuit să se 
considere norocoase dacă se măritau cu bărbaţii din Arden, în 
ciuda faptului că aşa ceva nu se întâmplase niciodată de când mă 
ştiam. Cu timpul am aflat că oamenii din Grindley erau la fel de 
mândri de originea lor cum eram şi noi de a noastră, descoperire 
care la început m-a uluit. 

A zâmbit de parcă aş fi spus ceva amuzant, lucru care m-a 
făcut să mă înfoi şi mai tare. Eram enervată mai ales din cauză că 
trebuia să mă întorc şi s-o pornesc spre casă şi, dacă făceam asta 
în clipa aceea, ar fi părut că îl urmăresc pe flăcăul cu pricina. 
Eram destul de sigură că avea o părere suficient de bună despre 
el încât să creadă asta. Era ponosit şi acoperit cu praf de 
cărbune, aşa cum eram toți, dar era chipeş. Ochii săi verzi ca apa 
iazului erau uşor bulbucați, dar nu într-atât încât să arate ciudat, 
ci doar cât să atragă atenția. Ochi de broască, m-am gândit 
imediat; îi dădeau un aspect sincer şi curios. Era înalt — lucru 
care nu era de ajutor în mină - cu părul închis la culoare şi 
cârlionțat, şi avea un aer arogant. Asta e tot ce am gândit atunci, 
că avea un aer arogant. Am şovăit, pentru că nu ştiam încotro s-o 
apuc şi pentru că eram curioasă. 

—E o zi frumoasă, a remarcat, iar ochii săi neobişnuiți 
continuau să zăbovească asupra mea de parcă s-ar fi delectat sau 
de parcă eram o sursă de amuzament. 

— Uite care-i treaba, am spus. O să fiu cinstită. Trebuie să mă 
întorc şi să mă duc acasă. Trebuie să ajung la nunta surorii mele, 


iar mama o să mă omoare că am stat atât. Dar acum mi-ai ieşit tu 
în cale şi nu vreau să crezi că te urmăresc. Sunt sigură că fetele 
din Grindley te au la inimă, dar eu sunt din Arden, iar fetele din 
Arden n-au treabă cu străinii. Deci nu-ţi face iluzii. 

Acestea fiind spuse, m-am întors şi i-am luat-o înainte, deşi nu 
ştiu cum am crezut că eram în stare să mențin ritmul de mers. 
Era înalt, după cum am spus, iar eu eram de statură medie. 

— Vrei să mă întorc ca să nu crezi nici tu că te urmăresc? a 
strigat după mine, cu obrăznicie după părerea mea. 

Am pufnit. 

— N-are nici o importanță pentru mine unde mergi. Ce-ar fi să- 
ți vezi de drum? 

A râs zgomotos, o izbucnire surprinzătoare de sunete în acea 
dimineaţă liniştită de duminică. 

— O să merg mai departe atunci, dacă tot ţi-e indiferent, m-a 
informat şi şi-a potrivit pasul după al meu. Acu’, că suntem to- 
varăşi de drum, ar trebui să ne prezentăm, a spus el. Eu sunt 
Tommy Green din Grindley. 

M-am uitat la el pieziş, simțindu-mă uşor obosită, dar nevrând 
să încetinesc ritmul. Sinceră să fiu, nu voiam să-şi mențină 
ritmul alert de mers şi să se îndepărteze de mine. 

— Josie Westgate din Arden. 

— Încântat de cunoştinţă. Dacă sora ta se mărită, iar maică-ta 
te vrea acasă, de ce alergai cât te țineau picioruşele în direcția 
opusă? 

— Eu nu am picioruşe! am spus indignată, oprindu-mă în loc şi 
trăgându-mi răsuflarea. Am picioare absolut normale pentru o 
fată de vârsta mea. 

— O fată de...? 

— Am doişpe ani, Tommy Green, deşi nu te priveşte. Şi mă 
duceam spre Grindley, dacă vrei să ştii, pentru că am dat nas în 
nas cu bătrânul paznic al vânatului şi a trebuit să scap de el. 
Întotdeauna pui atâtea întrebări? 

S-a oprit şi el în loc şi a oftat. 

— Da. Toată lumea-mi spune asta. Vrei să spui bătrânul 
Paulson? Ăla cu pene la pălărie, care acoperă soarele? 

N-am putut să nu chicotesc. 


— Chiar el. 

— Ce treabă are să se ia de o fată? 

— Aveam clopoței... Am ezitat; nu spusesem nimănui despre 
vizitele mele pe moşia interzisă, deci de ce i-aş fi spus unui 
necunoscut? Simțeam însă nevoia s-o fac. Am ajuns la locul de pe 
potecă unde frumoasele mele flori fuseseră risipite şi călcate în 
picioare. Am arătat spre ele cu tristețe. Credea că le-am furat de 
la Heston. Era foarte supărat. l-am spus că le-am cules de pe 
potecile din Grindley ca să mă lase-n pace, iar el mi-a spus să mă 
întorc şi să iau altele. Aşa că a trebuit să merg în direcția aia. 

S-a holbat la mine. 

— Şi e adevărat? Le-ai luat de la Heston? 

Părea intrigat, uluit şi îngrijorat, toate în acelaşi timp. 

— Vezi acolo sus? Am arătat cu degetul, iar el mi-a urmărit 
privirea. E o gaură în zid. Nu merg departe, doar în pădurice, dar 
e linişte, iar florile sunt frumoase. 

— Erau frumoase, a murmurat el, culegând două sau trei 
tulpini de pe jos şi aruncându-le la loc când a văzut cât erau de 
strivite. 

— Doar că el a zis că am furat, am continuat eu, bucuroasă că 
aveam cui să-i încredințez secretul meu. Şi m-a întrebat cum îl 
cheamă pe tata, aşa că am inventat un nume, iar acum mă tem 
că o să meargă la Arden şi o să vrea să vorbească cu Thomas 
Broad, dar nu există nimeni cu numele ăsta. De acum încolo o să 
trebuiască să-mi petrec restul vieții ascunzându-mă. Nimeni nu 
mă poate confunda cu părul ăsta. Am tras de o şuviță lungă şi am 
inspectat-o. Era la fel de roşu cum fusese şi dimineața. Şi în 
fiecare dimineață. Bravo ţie, Josie Westgate, am conchis cu 
amărăciune. În mare belea ai intrat. 

Pornirăm din nou la drum, potrivindu-ne pasul unul după 
celălalt fără nici o problemă, ca şi cum faptul că avea picioarele 
mai lungi nici nu avea vreo importanță. 

— Ei bine, eu cred că ai fost curajoasă, a spus el. Nu-ţi face 
griji. Cred că a vrut doar să-ți insufle frică de Dumnezeu, ca să 
nu te întorci la Heston. Şi ai face bine să nu te întorci, e un ne- 
trebnic şi are mai mulți netrebnici care lucrează pentru el. Nu 
sunt nişte persoane pe care ai vrea să le mai vezi. 


— De unde ştii tu asta? 

— Braconez acolo de luni de zile, a spus el. Tata mi-a spus nişte 
poveşti care ţi-ar face părul măciucă. 

Am fost îngrozită şi impresionată de îndrăzneala de care dăduse 
dovadă şi uimită de sinceritatea lui. 

— Câţi ani ai? l-am întrebat. 

— Aproape treişpe. 

— La suprafață? 

Băieţii de prin partea locului terminau şcoala la doisprezece 
ani, munceau la suprafață până împlineau paisprezece, după care 
intrau în subteran. 

— Da. Crooked Ash. 

— Îţi place? 

A pufnit. 

— Dacă-mi place? Nu, nu-mi place câtuşi de puţin. E mai bine 
decât o să fie când o să intru în subteran, ştiu asta, dar dacă cel 
mai bun lucru pe care-l poți spune este „probabil că n-o să mor 
azi”, nu e cine ştie ce, nu crezi? 

Acum că zicea asta, trebuia să recunosc că avea dreptate. 
Logica sa era clară, dar niciodată nu-l auzisem pe tata sau pe 
fratele meu, Bert, spunând aşa ceva. 

— Dar... aşa e viața noastră..., am respirat adânc, minunându- 
mă de îndrăzneala lui. Adică asta e ceea ce facem, nu-i aşa? 

— Da, aşa-i, a convenit el. Da' nu trebuie să ne şi placă. 

— Nu? 

— Mineritul, a spus el, adoptând tonul unui pedagog care se 
adresa unei clase, e o industrie puternică. De sute de ani se fac 
bani din asta, o grămadă de bani, pentru stăpânii şi patronii 
noştri. Pentru noi nu prea, trebuie să recunoaştem asta, a 
adăugat el. E periculos, e greu, dar pe patroni nu-i interesează 
asta. Pericolele şi greutăţile sunt pentru cei ca noi. Noi nu ne 
putem aştepta la ceva mai bun, suntem oameni simpli care n-am 
şti ce să facem dacă am avea o viață mai bună. Aşa suntem 
învățați, să ne riscăm viețile pentru ei. E calea noastră spre 
mântuire. 

Am rămas cu gura căscată. Avea înclinații poetice Tommy 
Green din Grindley. Nu mai auzisem pe nimeni care să vorbească 


aşa, dar eram în stare să recunosc un anumit grad de sarcasm 
când îl auzeam. 

— Cei mai mulți sunt de părere că-i un sistem bun, aşa cum l-a 
vrut Dumnezeu, şi perfect în simplitatea sa, a continuat el. Eu zic 
că-i un sistem prost, iar patronii ar putea să se gândească mai 
mult la oamenii pe care-i pun la muncă până mor şi la ce-şi 
doresc ei sau de ce sunt în stare. Unii patroni sunt mai buni 
decât alții, iar ai voştri sunt cei mai răi dintre toți. 

Am deschis gura automat să iau apărarea celor din Arden, dar 
ceva m-a oprit. Voiam să ştiu. 

— Dacă-i aşa rău, l-am întrerupt, de ce fac asta atâția oameni? 

La şcoală, când puneam o întrebare, ne alegeam cu o palmă şi 
ni se spunea că suntem nerozi. Tommy însă nu m-a făcut să mă 
simt ca o neroadă. 

— Bună întrebare. Pentru că omul tre’ să câştige o leafă. Tre 
să-şi poată întreține familia. Şi i s-a spus tot timpul că asta-i 
singura cale. Aşa că nu se-ntreabă niciodată ce alte posibilități ar 
putea avea. 

Mi-am dat seama ce voia să spună. 

— Da' tu te-ntrebi, nu-i aşa, Tommy Green? 

— M-am întrebat, da. Da' mi s-a explicat clar că tot ce am sunt 
braţe pentru despicat şi picioare pentru cărat şi un cap pe care să 
mi-l sparg de un tavan de piatră în adânc. Aşa că în subteran o 
să ajung când o să vină vremea. 

— Şi ţi-e frică. 

— Sigur că mi-e. 

Nici un băiat din Arden n-ar fi recunoscut vreodată că îi era 
frică, dar Tommy a spus asta ca şi cum era lucrul cel mai natural 
din lume. Şi, gândindu-mă mai bine, chiar era. 

Mi-am pus mâna pe brațul lui, fără să ştiu nici eu de ce. 

— Tommy Green, am spus în cele din urmă, eşti cumva un... 
un...? Întotdeauna încercasem să ignor discuţiile despre politică 
de acasă. Ce fată tânără e interesată de aşa ceva? Şi preferam să 
cred că viețile noastre nu erau aşa de rele. Acum însă mă 
străduiam să-mi amintesc un cuvânt pe care îl auzisem în gura 
bărbaţilor, un cuvânt care credeam că descrie sentimentele 
exprimate de Tommy. Eşti... revoluție? 


Ştiam că mai lipseau câteva silabe, dar nu-mi aminteam exact 
cuvântul. 

A râs din nou. Nu disprețuitor, ca fratele meu, ci cu bunăvoință 
de parcă, în ciuda furiei sale, ceva în el rămăsese neatins. 

— Da, ăsta-s eu, Josie. O revoluţie în carne şi oase, formată 
dintr-un singur om. Aş schimba lumea dacă aş putea. 

— Şi o s-o faci? 

— Nu. Nu-s decât un băiat. Există un întreg sistem, cu un secol 
de istorie în spate. N-o să schimb nimic. O să-mi văd de treabă, la 
fel ca toți ceilalți, şi-o să-mi accept soarta. Doar că mi-aş fi dorit 
să... ei, nu contează. 

— Ce? am întrebat. 

Eu, care niciodată nu-mi dorisem ceva, nu visasem şi nu-mi 
pusesem întrebări, doream din tot sufletul să ştiu care era dorința 
sa. 

— Îți spun altă dată. Uite, ai ajuns la Arden. Du-te s-o vezi pe 
sora ta cum se mărită şi stai departe de Heston. Vorbesc serios. 
Locul ăla e mai periculos decât ţi-ai putea imagina. 

Avea dreptate: ajunsesem la ultimul povârniş înainte de Arden 
şi puteam vedea căsuţele şi şcoala şi turnul bisericii. Clopotele de 
nuntă băteau. Aveau să mă jupoaie. 

— Ei bine, am spus, întinzându-i mâna. Mulţumesc pentru 
lecţie şi noroc cu dorințele, oricare ar fi ele. Rămas-bun, băiete 
din Grindley! 

Mi-a scuturat mâna şi a zâmbit larg. 

— Rămas-bun, fată din Arden! 

Mi-am adunat fustele şi am luat-o la fugă. 

— Îmi place părul tău, a strigat după mine. 

Părul mi se încolăcea în jurul feţei ca nişte şerpi roşii. Ce 
obraznic! Auzi la el, să-i placă părul meu! Alice era cea cu cosițe 
aurii, bălaie ca o prințesă. Dacă ar fi spus că-i plac ochii mei, 
poate că l-aş fi crezut. Erau negri ca murele şi destul de frumoşi, 
credeam eu. Dar nimeni nu mă ştia drept fata cu ochi frumoşi şi 
negri. Întotdeauna fusesem doar „fata cu părul roşu”. 

Când am ajuns înapoi, violetele erau ofilite în buzunarul 
şorțului, cu petalele lor delicate atât de întunecate şi de umede 
încât păreau că plâng. Familia mea era deja pe drum spre 


biserică. I-am aruncat violetele mamei, care mi-a dat o palmă 
zdravănă, după care le-a prins rapid în părul lui Alice, pentru că 
mama nu era genul să-şi schimbe planul în funcție de 
circumstanțe. Mi-a smuls şorțul şi l-a aruncat într-un tufiş, de 
unde urma să-l luăm mai târziu. M-a privit de sus până jos şi a 
clătinat din cap ruşinată. A scos un pieptăn din buzunar şi mi l-a 
trecut prin păr, motiv pentru care nu mi-am putut stăpâni 
lacrimile până s-a terminat lectura psalmilor. Alice s-a măritat cu 
Fred şi arăta ca o zână. 

Mai târziu, când mi-am cules şorțul din tufiş, din el a căzut un 
mănunchi de clopoței proaspeți şi încântători. 


CAPITOLUL 4 
JOSIE 


La o săptămână după nunta lui Alice m-am decis, din pură 
încăpățânare şi curiozitate, să vizitez din nou locul meu secret, 
dar gaura din gard fusese descoperită şi astupată cu o mulțime 
de scânduri şi cuie. Prin urmare, Tommy a devenit noul meu 
secret. 

Ne-am întâlnit din nou de câteva ori, întotdeauna din 
întâmplare. (întâmplarea era ajutată de faptul că ştiam că 
duminica era ziua în care obişnuia să iasă la plimbare, iar în 
plimbările mele paşii mă duceau acum întotdeauna spre 
Grindley.) Nu îl vedeam des; viețile noastre nu ne permiteau prea 
multe ore de odihnă. Cu toate acestea, ne-am împrietenit; de fapt, 
presupun că deveniserăm prieteni de la prima noastră întâlnire. 

Adesea îi auzeam fluieratul pe potecile şerpuite înainte de a-l 
vedea. Apoi îşi făcea şi el apariția în fața mea, cu ghetele prea 
mari pentru el, picioarele lungi, zâmbetul larg, ochii verzi 
bulbucaţi şi cârlionţii castanii în dezordine. Înfăţişarea sa mă 
făcea întotdeauna să zâmbesc. Ne plimbam, stăteam de vorbă şi 
escaladam Silvermoor Rise, dealul din vârful căruia puteam vedea 
ambele noastre sate. Ne veghea în timp ce ne trăiam vieţile şi 
munceam, iar panta sa uşoară devenea, pe rând, verde, cenușie şi 
aurie. 

Din locul nostru obişnuit din vârful dealului puteam contempla 
tot ținutul. Puteam vedea impunătoarea intrare în mina Crooked 
Ash, unde lucra Tommy, în spatele nostru şi minele Hepzibah şi 
Drammel Depth, ambele aparținându-i lui Barridge, spre vest şi 
nord-est. În fața noastră era o adâncitură între dealuri unde nu 


se vedea nici o intrare în mină, dar noi ştiam că White Arrow Drift 
(a familiei Barridge) şi Horizon Drift (a familiei Sedgewick) erau 
acolo, nevăzute sub straturile de pământ. Aerul era întotdeauna 
încărcat şi murdar, dar eram obişnuiţi cu asta. Era lumea 
noastră. 

Vorbeam despre câte-n lună şi în stele. Ce-am fi vrut să fim, 
dacă am fi putut alege. Unde am fi vrut să mergem. Tommy era 
obsedat de meleaguri străine şi am învățat mai multe despre 
lumea cea mare de la el decât în toți anii mei de şcoală. Niciodată 
nu eram atentă la ore. Dar când Tommy îmi povestea despre 
Amsterdam sau Peru îmi aminteam totul fără nici un efort. 
Discuţiile cu el mi-au deschis orizontul. 

— Egiptul, ofta el. Piramidele, Nilul. Crocodilii. Mi-ar plăcea să 
văd un crocodil, Josie. Îmi imaginez că sunt cele mai străvechi 
creaturi de pe pământ. 

— Eşti un băiat ciudat, remarcam eu, cuprinsă de un fior. Şi lor 
le-ar plăcea să te vadă şi să te facă fărâme. 

— India, murmura el. Mai ales India. Elefanții, Josie! Rubine 
mari cât ouăle. 

Fascinaţia sa pentru ţinuturi îndepărtate şi exotice era 
molipsitoare. După o săptămână sau două am început şi eu să 
visez cu ochii deschişi. 

— Cred că o să merg în Africa să imblânzesc lei, am declarat 
într-o zi. O să-i învăţ să tragă la căruță şi să mă ducă de colo- 
colo. O să-i păzească pe copiii mei şi o să mă lase să dorm cu 
capul pe ei noaptea ca pe nişte perne aurii blănoase. 

În scurt timp nici nu-mi mai puteam imagina cum de nu mă 
sgândisem până atunci la astfel de lucruri. 

Mai vorbeam despre familiile noastre şi despre viața din sat şi 
despre nobilimea locală. Ei habar n-aveau cum ne cheamă, dar ne 
țineau soarta în mâinile lor, iar pe noi ne fascinau. 

În unele zile ne urcam şi mai sus pe deal să privim de acolo 
moşia Heston. Vedeam pajişti şi păduri şi printre copaci se 
întrezărea un acoperiş, roşu şi ascuțit. 

— E un loc sumbru şi amenințător, dar valorează o avere. M-am 
înfiorat. De ce au plecat? Ştiu că fiul lor a murit, dar... noi avem 


parte tot timpul de aşa ceva. Noi nu putem fugi de suferință, 
trebuie să trăim cu ea. 

Începeam să semăn cu Tommy, puneam mereu întrebări. Erau 
ca buruienile. Odată ce începeau să se ițească, nimic nu le mai 
putea opri. 

— Da, a oftat el. Chiar aşa facem. 

A privit în zare şi ştiam că se gândea la fratele său Dan, care 
murise la şaptesprezece ani, aşa că am schimbat subiectul. 

— Cum e la Silvermoor, Tommy? E frumos? 

Atunci mi-a povestit despre ziua în care împlinise cinci ani şi 
fusese la botezul micului lord. 

— După atâţia ani încă îmi amintesc ziua aia drept cea mai 
frumoasă şi mai luminoasă zi din viața mea. O, ţi-ar fi plăcut, 
Josie. Toţi minerii au primit o zi liberă şi am fost invitați toți la 
Silvermoor, tot satul! Erau bucate din belşug şi butoaie cu bere şi 
jocuri pe pajişte... Plimbări cu poneii şi râsete, şi muzică. Iar apoi, 
la sfârşit, focuri de artificii! Scântei argintii şi rachete aurii. A râs. 
Nu mai e nevoie să spun că a fost cea mai frumoasă zi de naştere 
din viața mea! Eram atât de mic, Josie, nu puteam să nu-mi 
imaginez că totul era pentru mine. M-am gândit că, dacă au ales 
ziua mea de naştere, sigur însemna ceva. Dar apoi a venit 
noaptea şi ne-am întors toţi la casele noastre, la mină şi la copaia 
cu rufe şi la şcoală şi la praful negru şi la munca grea... A oftat 
din nou. Chiar şi atunci ştiam care era viața pe care o preferam. 

Am tăcut o clipă, imaginându-mi scena. 

— Şi familia? Ai văzut-o pe lady Amelia? 

— Da, avea o rochie albastră precum cicoarea. Ştii cum sunt 
femeile de prin partea locului, Josie, încovoiate şi încruntate şi 
înfăşurate în şorțuri? Ei bine, ea era înaltă şi grațioasă, cu părul 
bălai şi ochii cenuşii. Se zice că soțul ei, contele, a călcat de multe 
ori strâmb, dar oare e posibil să fie aşa? 

Am ridicat din umeri. Cine-i înțelegea pe bărbați? 

— Contele arăta impunător, a continuat el. Avea un zâmbet larg 
şi o mustață uriaşă. Lady Flora e doar cu câțiva ani mai mare 
decât tine, Josie, iar Lady Elizabeth e cu câţiva ani mai mică. 

Aş fi vrut ca familia Sedgewick să fie a noastră. În comparaţie 
cu ea, familia Barridge era o adunătură de netrebnici. Doi băieți 


gemeni, de vreo douăzeci şi unu de ani, două fete gemene care 
erau şi mai mari — ce plictisitor — şi un moştenitor mort. Un stăpân 
şi o stăpână nemiloşi, despre care nimeni nu spusese vreodată că 
ar fi frumoşi. Eu nu aveam să văd niciodată o rochie frumoasă 
sau o trăsură elegantă. 

— Ştiu că sunt oameni care-i urăsc pe nobili, a spus Tommy. 
Oameni care urăsc tot ce reprezintă ei şi vor să-i distrugă. Da' eu 
cred că-i o cale greşită. Cred că noi ar trebui să trăim mai bine. 
Poate nu chiar ca ei, dar aproape ca ei. Ar trebui să putem vedea 
lumina zilei şi să putem face alegeri şi să sărbătorim cu artificii. 
Toată lumea ar trebui să poată face asta, nu crezi? 

Nu mă mai gândisem până atunci la artificii, dar, după ce a 
spus asta, nu mi s-a părut că însemna să ceri prea mult. 

— Poate că, de fapt, eşti fiul contelui. Mi-am dat iar frâu liber 
fanteziei. Poate că într-o zi o să te ia la el şi o să fii Thomas 
Sedgewick şi o să fii prea important ca să mă mai bagi în seamă. 

Auzisem şi de lucruri mai ciudate. Nu era ceva nemaiauzit ca 
un lord să îşi facă mendrele cu o fată din sat, dar întotdeauna 
fugea înapoi la conacul său când apăreau consecinţe. În general, 
oamenii nu erau prea binevoitori cu femeia în cauză, de la care se 
aşteptau să-şi vadă de viață şi să se descurce cu ploconul primit. 
Nu era izgonită, nimic de genul ăsta; la urma urmei, cine îl putea 
refuza pe unul dintre stăpâni? Ceea ce lumea nu vedea însă cu 
ochi buni era dacă femeia începea să-şi dea aere şi să se creadă 
importantă; şi mai rău era dacă îi dădea odraslei numele cuiva 
din familie. Îmi amintesc cum tata a insistat mult pe subiectul 
ăsta când eram mică, nu-mi amintesc de ce. Originile 
aristocratice trebuiau ascunse sub un nume simplu ca Joe sau 
Molly. Nu se cuvenea ca în Arden să apară un mic Winthrop ori 
Clementina, sau în Grindley un Rufus ori o Amelia. 

— De multe ori am visat şi eu asta, a spus Tommy, dar nu-i 
posibil. N-ai cunoscut-o pe mama, Josie, dar, dacă ai cunoaşte-o, 
ţi-ai da seama că-i imposibil. În plus, sunt fiul tatălui meu, asta-i 
clar. Suntem diferiți, dar uneori e evident dacă te uiţi la forma 
gurii sale sau la felul în care mi se aşază părul aici... Locul meu e 
în Grindley, Josie, ceea ce face să fie şi mai frustrant faptul că... 

— Că nu te simți acasă, am terminat eu fraza. 


CAPITOLUL 5 
TOMMY 


Duminica următoare m-am dus la biserică, zâmbind în sinea 
mea cu gândul la Josie. Era ca o luminiţă, strălucitoare şi veselă 
în viața mea cenuşie, viață pe care mi-o petreceam acum la 
intrarea în uriaşa mină Crooked Ash, prins în interesanta 
activitate de spălare a cărbunelui. Crooked Ash era o mină de 
adâncime deținută de contele de Silvermoor. Avea şi o mină 
aluvionară, Horizon Drift, şi destinul tuturor băieților din 
Grindley era să muncească într-una dintre ele. De obicei urmam 
exemplul taților noştri; tata lucra la Crooked Ash, aşa că acolo am 
ajuns şi eu să lucrez. 

Când eu şi colegii mei de şcoală am început munca, n-a fost 
nevoie ca supraveghetorul să ne explice ce trebuia să facem sau 
de ce. Aveam cărbunele în sânge; taţii şi frații noştri vorbeau la 
nesfârşit despre munca lor, cu oboseală, pasiune şi mândrie. 
Cuvinte ca abataj şi galerie, vagonet şi huilă erau limba noastră 
maternă. Sarcina noastră era să punem cărbunele într-un 
rezervor. Cărbunele bun şi curat plutea şi putea fi trimis spre 
sortare. Cărbunele care se ducea la fund trebuia înlăturat şi 
zdrobit pentru a elimina impuritățile. Cât era ziua de lungă 
stăteam sub copertina de lemn, spălând şi sortând, pentru că 
cererea de cărbune era inepuizabilă. Nu-i de mirare că prietenia 
lui Josie îmi era atât de dragă. 

Am respirat mirosul proaspăt şi lucios al lacului care dădea 
băncilor de mahon o culoare brună şi am privit distrat şuvițele 
subțiri din părul blond-roşcat al predicatorului Tawney sclipind în 
lumina soarelui şi făcând să se vadă şi mai clar chelia de 


dedesubt. Ar trebui să renunțe, m-am gândit, să accepte că 
începuse să chelească. M-am îngrozit însă imediat de acest gând. 
Dacă cineva putea înțelege nevoia de a lupta în continuare pentru 
o cauză pierdută, acel cineva eram eu. 

Propriile mele visuri zăceau adormite în sufletul meu. Le 
îngropasem atât de adânc încât probabil aveau să se transforme 
şi ele în cărbune, dar erau acolo. Iar în ziua aceea mi-am dat 
seama că nu eram singurul. 

După slujbă am fost opriți de Millicent Tawney, soția 
predicatorului, o femeie micuță care ţopăia de colo-colo ca un 
cintezoi. La Rotherham, de Paşte, urma să aibă loc un concert la 
care erau invitate coruri de copii din tot comitatul, ne-a spus ea 
în stilul ei volubil. După părerea ei, ar fi fost o idee foarte bună — 
o idee minunată! — ca Grindley să trimită un cor. Ea intenționa să 
aleagă muzica şi să se ocupe de pregătire. Oare Connie ar fi vrut 
să li se alăture? 

Connie a ciripit încântată. Avea doar şase ani, dar adora 
muzica. Bunica îi cânta adesea seara, iar Connie o îngâna, 
repetând cu uşurinţă melodiile. Nici unul dintre noi, ceilalți, nu 
aveam ureche muzicală. 

Tata a mormăit şi s-a văitat, fireşte, îngrijorat de costuri, de 
deranj, dar doamna Tawney cea mărunțică a răspuns tuturor 
obiecțiilor sale, până când mama a intervenit: 

— O, Jim, ce rău poate fi în asta? 

— Nu vreau să-i intre gărgăuni în cap copilului, a spus el, 
încruntându-se. O să-i umple capul cu idei trăsnite. Nu-i ceva de 
viitor pentru ea. 

— Sigur că nu, l-a liniştit mama. E doar de data asta, Jim, doar 
o distracție. E doar un ghem de copil. 

Tata s-a mai văitat puțin până când bunica, de obicei atât de 
tăcută încât uitam de prezența ei, l-a înghiontit zdravăn. 

— Las-o să se ducă, a spus ea. Îmi place să-i aud vocea 
subțirică. Toţi nepoţii mei în afară de ea ţi-au moştenit lipsa de 
talent la muzică, Jim Green, şi nu sunt prea încântată de treaba 
asta. O să meargă, doamnă Tawney. 

În entuziasmul general, cred că am fost singurul care a sesizat 
luminița din ochii lui Connie. Am recunoscut-o. Era atracţia Altei 


Lumi. Dacă visa la o astfel de lume, mă întrebam cum avea să se 
descurce micuța mea Con, obligată să-şi petreacă restul vieții în 
Grindley. 


CAPITOLUL 6 
JOSIE 


Iunie 1899 

Săptămânile au trecut pe nesimţite şi s-au transformat în luni, 
aducând cu ele vara anului următor. Faptul că îl cunoscusem pe 
Tommy mă schimbase profund. Îmi dăduse darul curiozităţii, al 
visării şi al râsului. Se apropia însă ziua când urma să 
împlinească paisprezece ani, iar el simțea că munca în mină 
însemna sfârşitul vieții sale. Nu sfârşitul vieţii sale de până 
atunci, ci pur şi simplu sfârşitul. Era obsedat de neagra 
presimțţire că soarta lui era să moară în mină, la fel ca fratele său 
Dan. 

Era o fire atât de exuberantă în cea mai mare parte a timpului 
încât îmi era greu să-l văd melancolic şi abătut. Iar gândul că ar 
putea avea dreptate, că l-aş putea pierde, mi-a trecut prin minte 
ca un fulger. Viața mea ar fi fost mai săracă fără el într-o măsură 
imposibil de descris. Încercam să ne încurajăm reciproc, să ne 
distragem atenția de la ceea ce urma. 

— Aşadar, ce ai face dacă ai putea face orice? m-a întrebat el 
într-o zi. 

— Păi ar fi... munca la fermă, am meditat. Aş putea fi 
lăptăreasă. Aş mai putea lucra ca slujnică. Mmmm... 

— Îngrijitor, paznic al vânatului, s-a încruntat Tommy. Cum 
poate ajunge cineva să facă asta, de exemplu? Mi-e greu să cred 
că Paulson are studii. Nu poate fi mai deştept ca mine. 

— Poate că slujbele astea se moştenesc în familie, la fel ca ale 
noastre. 

— Poate. 


— Dar vorbeam despre mine, i-am amintit. Fetele nu pot fi 
paznici la vânat. Poate că ar trebui să devin artistă! Am chicotit 
amândoi la acest gând. Aveam tot atâtea şanse să devin inorog. 
Aş putea fi dansatoare de cabaret! am hohotit de râs. Cu cârlionți 
şi panglici... 

— Şi pantalonaşi bufanțţi, a spus Tommy. 

— Ce ştii tu despre pantalonaşii bufanţi? l-am repezit, lovindu-l 
peste braţ. 

— John are un cartonaş dintr-un pachet de țigări. Lillian 
Sharpell, din anii '80. Cu un picior în aer şi fustele ridicate. Pot să 
mi te imaginez în pantalonaşi bufanți cu dantelă, Josie Westgate, 
chiar pot. 

— Dezgustător, am pufnit. E adevărat ce se spune. Băieţii din 
Grindley sunt nişte creaturi îngrozitoare, primitive. 

Am declarat asta chiar dacă şi Bert avea un cartonaş 
asemănător, cu Patricia Lamar. Era şocant, desigur, dar era atât 
de frumoasă. Mai frumoasă chiar şi decât Alice. 

Veselia noastră a fost de scurtă durată; viitorul era acum prea 
aproape. 

— Când o să fie mai exact? l-am întrebat încet. 

Trebuia să-l întreb, cât timp mai eram împreună. A înțeles ce 
voiam să spun. 

— Două săptămâni. 

— Două săptămâni? 

Ziua lui de naştere era foarte aproape. 

— Da. Mi-au mai rămas două săptămâni însorite, a spus el. 
Apoi cobor în întuneric. Şi atunci totul se va sfârşi pentru mine. 

M-a străbătut un fior sub razele soarelui de vară şi am sperat 
să se înşele. 


CAPITOLUL 7 
TOMMY 


Iunie 1899 

În ultima mea săptămână de lucru la suprafață, m-am simţit 
împovărat şi amortit. De câteva ori am testat senzația respectivă, 
doar ca să mă asigur, aşa cum împungi cu limba un dinte care se 
clatină. M-am gândit la Silvermoor. N-am simțit nimic. M-am 
gândit la micul lord şi n-am simţit nimic. M-am gândit la lumina 
soarelui şi la geografie şi la artă şi la faptul că toate astea nu 
aveau să mai facă parte din viața mea. N-am simțit nimic. Era o 
uşurare. Poate că în felul ăsta munca în mină era posibilă pentru 
mine. 

În ultimii doi ani progresasem de la spălarea cărbunelui la 
selectarea sa pentru diferite piețe, trecându-l prin site de fier, 
ocupaţie care era la fel de monotonă. În ultimele zile, care erau 
numărate în mintea mea atât de clar de parcă cineva desenase 
cifre mari şi negre pe ele, aş fi putut face asta şi în somn. De fapt, 
adesea chiar aşa se şi întâmpla. 

Dintr-un astfel de vis obişnuit m-a trezit într-o noapte tata, 
supărat pentru că dormisem până la miezul nopții. M-am dat jos 
din pat împleticindu-mă şi deranjându-i pe fraţii mei care 
dormeau la grămadă. 

Am pornit la drum într-un ritm alert. Tata avea patruzeci şi 
cinci de ani, dar era puternic ca un taur. După un kilometru de 
mers gâfâiam. 

— Stai, a spus el, prinzându-mă de braț când am ajuns la 
intrarea noastră secretă. Mâine faci paişpe ani, iar luni cobori în 
mină. Asta-i ultima ta ieşire, ai înțeles? 


— Bine, tată, e-n regulă. Toţi începeam munca în prima zi de 
luni după ce împlineam paisprezece ani. Mă gândeam la ziua mea 
de naştere mai degrabă ca la o condamnare la moarte decât ca la 
o sărbătoare. 

— Săptămâna care vine îl iau pe Ernest. Lucrează la suprafață 
acum, e aproape bărbat. 

— O, tată, nu, am protestat în şoaptă, în timp ce frunzele 
foşneau în jurul nostru. Nu pe Ern. E atât de firav. 

Palma pe care mi-a tras-o peste ureche nu a fost foarte 
puternică, dar numai pentru că s-a abținut de frică să nu ţip în 
liniştea nopții. 

— Şi pe cine altcineva să iau? a întrebat încet, dar mânios. Alfie 
e încă un ţânc. Sau vrei s-o iau pe Con? 

Connie avea acum şapte ani şi continua să fie lumina ochilor 
mei. O copilă încântătoare, cu un suflet pur ca o rază de soare. 
Concertul ei de Paşte venise şi trecuse, şi nu se mai repetase 
niciodată. 

— Nu, tată, am spus sfârşit. Sigur că nu. Dar ştii cum e Ern. 

Ernest era fragil. Obosea uşor, căpăta o tuse în fiecare lună, 
abia putea să ridice găleata cu cărbuni... 

— Va trebui să facă mai mult de acum. Tre' să demonstreze că-i 
bărbat. 

— Nu-i firav pentru că aşa vrea, tată. Unii aşa-s făcuți. O să 
merg eu în locul lui o vreme, până mai creşte Alfie. Nu mă 
deranjează. 

Alfie era un copil robust, presupun că la fel de potrivit pentru 
viața din Grindley cum era şi tata. 

Mi-a tras o palmă zdravănă de data asta şi nu m-am putut 
abține să nu ţip, iar el m-a scuturat bine pentru că țipasem. 
Trecuse ceva timp de când avuseserăm astfel de discuţii, în care 
ceea ce mie mi se părea normal îl înfuria pe tata peste măsură. 

— Tu, băiete, a mormăit el. Tu şi ideile tale trăsnite. Habar n-ai 
cum e lumea. N-o să poți să rezişti o zi în mină, iar după aia să 
ieşi noaptea. O să-ți dai seama când o să ajungi acolo. 

Am mai făcut o încercare de dragul fratelui meu. 

— Mamei nu-i place ca vreunul dintre noi să braconeze, dar ştii 
cum e ea când e vorba de Ern. Te-ar jupui, tată, iar pe el sigur l- 


ar afecta escapadele de noapte mai mult decât pe noi. Mama o să- 
şi dea seama până la urmă, îți spun eu. 

— O, îmi spui tu deci. Ei bine, dă-mi voie să-ți spun eu ceva, 
băiete. Am plecat. N-am chef să lucrez cu tine în noaptea asta. 
Dacă tot eşti aşa bărbat şi poţi să faci totul şi ştii totul, ar trebui 
să fie o nimica toată pentru tine, nu-i aşa? Şi să nu te întorci cu 
mâna goală. 

S-a îndepărtat pe potecă şi a dispărut rapid în întuneric. Am 
oftat, după care m-am strecurat prin gardul viu şi am mers mai 
departe. M-am dus mai întâi pe cărarea unde era capcana: o ve- 
veriță şi doi iepuri. Am aruncat iepurii în desagă. Fusese o vreme 
în copilăria mea când imaginea unui iepure mort, delicat şi 
catifelat şi însângerat, mă făcea să plâng. Acum nu mă mai 
afecta. La urma urmei, trebuia să şi mâncăm. Am făcut cale 
întoarsă, după care am luat-o pe cărarea unde era puşca şi am 
găsit un fazan. Eram mulțumit, pentru că ştiam că şi tata avea să 
fie. Am ajuns la pinul înalt şi subțire de lângă tufişurile dese. 

Apoi ceva s-a întâmplat. Noaptea fusese întunecată ca smoala, 
dar dintr-odată a apărut luna, luminând cărarea. Am văzut 
sclipirea perfidă a sârmei argintii şi mi-a venit gândul nebunesc 
să calc pe ea. 

Mi-am amintit cuvintele tatei din prima noapte: „Acolo e limita 
noastră. Să nu treci de ea niciodată dacă ţii la viața ta”. 

Dar eu nu mai eram sigur de asta. Şi îl uram pe ticălosul ăla 
bătrân. M-am uitat în sus, aşteptându-mă ca un nor să acopere 
luna în orice moment, dar aceasta continua să lumineze neclintită 
şi strălucitoare, spunându-mi parcă: „Haide, băiete, n-o să te 
abandonez”. 

— Paişpe ani mâine, am şoptit. 

Şi, având grijă să ridic piciorul cât mai sus, am trecut peste 
sârmă. 


CAPITOLUL 8 
TOMMY 


Cărarea era în continuare îngustă, cu ferigi care atârnau de o 
parte şi de alta, iar eu mergeam imprudent, fără să mă gândesc la 
capcane. Încrezându-mă în lumina lunii, am cotit o dată şi încă o 
dată, afundându-mă tot mai mult în pădure, până am străbătut-o 
în întregime şi m-am oprit la marginea ei, privind spre o pajişte 
întinsă presărată cu stejari maiestuoşi. Dincolo de ea, era perfect 
vizibilă Heston Manor. Casa construită cu prețul vieții a o mie de 
oameni. 

Ar fi trebuit să plec de acolo cât timp nu mă părăsea norocul, 
dar ceva mai puternic decât dorința de a muri m-a paralizat. 
Povestea acelei case era atât de impresionantă; era ca o imagine a 
tot ceea ce-mi dorisem întotdeauna, doar că fără un final fericit. 
Şi ar fi fost o poveste minunată pe care să i-o relatez lui Josie. 

În lumina lunii, acoperişul său roşu părea negru şi cenuşiu. 
Era o casă înaltă cu acoperiş în două ape, de modă veche chiar şi 
pentru ochiul meu neştiutor şi mai pretențioasă decât Silvermoor, 
care era mai simplă şi într-un stil mai clasic. Nu văzusem 
niciodată vreun membru al familiei Barridge şi nici nu-mi doream 
asta, dar contemplarea conacului lor abandonat mi-a adus în 
minte drama pe care o trăiseră. Fiul lor cel mare, prețuit nu 
pentru leafa adusă acasă, cum se întâmpla în cazul nostru, ci din 
motive de moştenire, tradiție şi orgoliu, murise în floarea vârstei. 
Familia a părăsit acel loc. Cât de mare trebuie să le fi fost 
durerea! 

Vederea arcadelor şi a streşinilor şi a coşurilor şi a peluzelor, 
chiar dacă neclară din cauza întunericului, făcea ca totul să 


revină la viață. Ce viață trebuie să fi dus aici! Balurile şi 
banchetele şi lecţiile şi călătoriile... Toate abandonate. Casa 
fusese probabil plină de viață, dar acum era plină de umbre. 
Gândul la camerele goale, în care singurii locatari erau păianjenii, 
mi-a dat un fior. Majoritatea locuitorilor din Grindley ar fi încăput 
destul de confortabil acolo, dar noi eram nevoiți să suportăm 
cămăruţele noastre înghesuite, la numai trei kilometri de această 
casă fantomatică. 

În clipa în care acest gând mi-a trecut prin minte, chiar am 
văzut o fantomă. Un bărbat alb pe un cal alb dansând pe pajişte. 
Din nou ar fi trebuit s-o iau la fugă, dar n-am putut. Era ca şi 
cum mă transformasem în stană de piatră. M-am frecat la ochi, 
sperând din tot sufletul că aveam vedenii. Un cal care dansează? 

Când însă mi-am luat mâinile de la ochi era tot acolo. Bărbatul 
nu purta pălărie, iar părul său albicios strălucea în lumina lunii. 
Nu purta jachetă, ci doar o cămaşă albă largă. Mâinile sale erau 
albe pe frâie. Iar de cal nici nu mai vorbesc! Nu numai că dansa, 
ci plutea la vreo doi centimetri deasupra solului. Era alb complet 
cu o coamă albă care sclipea. Îşi arcuia gâtul şi îşi ridica în aer 
copitele, se învârtea şi se legăna adoptând posturi complicate în 
timp ce îl priveam, ca şi cum s-ar fi mişcat pe muzica unei 
orchestre invizibile. 

Uimirea era mai puternică decât teama. Nu mă gândisem 
niciodată că o fantomă ar putea fi atât de frumoasă. Ce avea să 
creadă Josie despre asta? 

Apoi am auzit un sunet care mi-a înghețat sângele în vine. Câini 
care lătrau în pădure, apropiindu-se tot mai mult. Nu-mi mai 
doream să mor. Nu voiam să fiu sfâşiat în bucăţi de copoii aceia 
negri. Apariţia plutitoare trezise în mine o senzație pe care nu o 
mai trăisem de mult, reînviind acea parte din mine care era 
mişcată de frumuseţe şi care venera miraculosul. Sufletul meu 
poate. Am luat-o la fugă. 

Luna care îmi călăuzea paşii şi-a ţinut promisiunea. Nu 
fusesem niciodată atât de iute. Picioarele mele lungi parcă 
zburau, iar inima îmi bubuia în piept când am auzit câinii 
apropiindu-se, trupurile lor masive străbătând desişul şi 
sfârtecându-l. Când am ajuns la pinul cel subțire de lângă tufişul 


des nu am îndrăznit să încetinesc şi să mă uit după fir, ci m-am 
străduit să-i ghicesc poziția cât am putut de bine şi să trec peste 
el dintr-un salt, cu desaga de braconier în spate. M-am aruncat 
prin breşa din gardul viu, m-am oprit o clipă în loc să împing 
ramurile şi încrengătura de iederă ca să astup deschizătura, după 
care am rupt-o din nou la fugă. În scurt timp, bătăile inimii mele 
au devenit tot mai puternice, iar lătratul câinilor se auzea tot mai 
slab şi mi-am dat seama că nu mă urmăriseră. 

M-am oprit din alergare şi mi-am continuat drumul poticnindu- 
mă. Picioarele îmi tremurau ca piftia şi abia mă puteam ține 
drept. Mă bucuram că distanța până la Grindley îmi dădea timp 
să mă adun. Am început să mă gândesc la cele întâmplate. 
Nimeni nu m-ar fi putut vedea printre copacii deşi suficient de 
bine încât să mă recunoască. Probabil că puteam să scap basma 
curată. Dar, când oamenii aveau să ajungă din urmă câinii şi să-i 
găsească adulmecând în locul unde dispărusem, urmau să 
găsească spărtura din gard şi s-o acopere, iar aici se încheia 
braconajul la Heston. Tata avea să fie furios. Nu puteam să-i 
spun ce rol jucasem eu în toată povestea asta. 

Dacă tata nu se putea întoarce la Heston şi se temea încă să 
meargă la Silvermoor, braconajul avea să se încheie pentru o 
vreme. Mi-am dat seama că evenimentele din acea noapte îl 
salvaseră poate pe Ernest. Poate calul cel alb cu călărețul său 
palid nu fuseseră nişte fantome. Poate că fusese un înger 
argintiu, strălucitor. 


CAPITOLUL 9 
JOSIE 


Iunie 1899 

E ciudat cum uneori începi să te gândeşti la un anumit lucru, 
iar apoi viața îți răspunde la întrebări. La scurt timp după acea zi 
mohorâtă când eu şi Tommy ne-am întrebat ce ar putea face în 
viață o femeie, s-a întâmplat ceva de neimaginat. Bătrânul domn 
Embry, care ţinea magazinul sătesc din Arden, a murit. Dar nu 
asta era întâmplarea de neimaginat; era mai degrabă rezultatul 
firesc al faptului că-şi trăise viața. Partea ieşită din comun era că 
cea mai apropiată rudă a sa era o nepoată, iar aceasta, la fel ca 
toate nepoatele, era femeie. Am văzut-o la înmormântare; venise 
tocmai din Leeds. Nu i-am putut vedea prea bine fața, ascunsă în 
spatele vălului negru şi al batistei cu care se tot ştergea la ochi. 
Avea însă o siluetă zveltă şi dreaptă şi un mers grațios, iar, când 
s-a dus vorba că era beneficiara moştenirii, toată lumea a spus 
acelaşi lucru. 

— Ooo, ce păcat! Ce pierdere! Magazinul ăla era viața lui. Nu 
putea să găsească undeva o rudă de sex masculin? Acum o să 
ajungă la străini. 

Câţiva ani mai târziu am aflat că multe femei lucrau în 
magazine săteşti şi nu era ceva atât de neobişnuit. În Arden însă, 
concepția noastră despre lume, aşa cum se lamenta deseori 
Tommy, era definită de cercul îngust în care ne învârteam, iar noi 
nu mai auziserăm până atunci aşa ceva. Domnul Embry fusese 
întotdeauna negustorul din Arden, prăvălia din Grindley era 


ținută de domnul Goldsworthy, iar în Steepley, negustorul era un 
oarecare domn Grunt!, ceea ce mi se părea foarte amuzant. 

Aşa stăteau deci lucrurile. Negustorii erau bărbaţi. Toată lumea 
a regretat profund moartea domnului Embry şi faptul că munca 
sa de o viață fusese irosită într-o clipă. Pentru că era evident că o 
femeie nu putea gestiona o afacere. 

Domnişoara Embry, după cum s-a dovedit, nu era de aceeaşi 
părere. 

Magazinul Universal al lui Embry a fost închis timp de două 
săptămâni, din respect pentru moartea bătrânului şi din motive 
de ordin practic, având în vedere că nepoata sa trebuia să-şi 
împacheteze tot ce avea şi să se mute de la oraş într-un fund de 
țară. Apoi s-a redeschis, cu acelaşi nume şi aceleaşi mărfuri, dar 
cu o cu totul altă figură în spatele tejghelei. 

Am avut grijă să merg acolo în prima zi şi să mă prezint. 
Domnişoara Embry mi se părea o zeitate, pentru că venea de la 
oraş, era necăsătorită, independentă şi, pe deasupra, nici nu 
arăta rău! Părul său castaniu închis era prins într-un coc strâns 
şi avea o piele albă delicată. M-a salutat cu amabilitate şi la 
plecare mi-a spus că speră să putem fi prietene. Am plecat de 
acolo radioasă şi parcă plutind. 

Şi iată că primisem răspunsul. Exact după ce mă întrebasem ce 
poate face în viață o fată, în afară de a se mărita cu un miner sau 
de a deveni slujnică sau de a lucra la o fermă, printre noi a 
apărut o străină care mi-a dat răspunsul: absolut orice. Abia 
aşteptam să-i povestesc lui Tommy despre ea. 

Am ieşit să mă plimb în fiecare duminică, dar nu am dat de el 
pe poteci. De fapt, nu aveam să-l mai văd mult timp de atunci 
înainte. 


1 În limba română, „mormăit”, „grohăit”. 


CAPITOLUL 10 
TOMMY 


Iunie 1899 

În cele din urmă s-a întâmplat. Prima mea zi în subteran. În 
mina de adâncime Crooked Ash. La peste o sută de metri 
adâncime, ca să fiu mai exact. Am stat alături de ceilalți, 
aşteptând să intru în colivie, încălțat în saboți. Şapca mea turtită 
era căptuşită cu ziare, singura protecție pe care o aveam pentru 
bietele noastre capete fragile. Ţineam strâns cutia în care aveam 
prânzul constând din felii de pâine cu gem. Numai dulceața 
gemului se simțea prin praful de cărbune din subteran; ştiam 
asta de la toţi cei care fuseseră înaintea mea. Mama îmi dăduse 
cutia când am plecat, spunându-mi: „Ai grijă”. Amintirea vocii ei 
era greu de suportat. 

Tata nu lucra în schimbul acela, nici John sau Georgie. Jimmy 
lucra, dar nu vorbisem cu el. Nu eram sigur care era părerea lui 
despre toate astea, nu vorbea niciodată despre mină. Nu prea 
vorbea în general, decât cu Mary. 

În jurul meu, băieţii glumeau, încercând să îşi ascundă 
neliniştea; bărbații murmurau predicții sumbre despre greve şi 
foamete, ceva legat de mina Hebzibah din satul alăturat. Nu le-am 
acordat nici o atenţie. Pur şi simplu priveam în gol. 

Colivia s-a oprit cu o zguduitură. M-am aplecat pe sub grilaj şi 
am păşit înăuntru alături de alți nouăsprezece mineri. Apoi 
grilajul a fost tras în jos şi uşa coliviei s-a închis. Stăteam umăr 
lângă umăr şi aerul era încărcat de emoții: teama noilor veniţi, 
care se întrebau dacă aveau să îndure chinul, şi superioritatea 


plictisită a celor mai experimentați, care îndurau totul de ani de 
zile. 

Colivia s-a scuturat şi a început să coboare. Mi-am ținut capul 
în sus, pe de o parte, pentru că altfel nasul meu ar fi fost 
înțepenit la subsuoara lui Sam Kerrell şi nu era un lucru prea 
plăcut şi, pe de altă parte, ca să pot vedea lumina zilei până în 
ultimul moment. Era un dreptunghi alb-gri, care s-a micşorat 
până a ajuns cât un plic, apoi cât un timbru poştal, cât un vârf de 
ac, după care a dispărut. 

Totul părea atât de nedrept încât mi-a venit să plâng. Eram 
oare sărit de pe fix pentru că vedeam lucrurile în felul ăsta? M-am 
uitat la ceilalți din reflex, să văd dacă feţele lor reflectau ceva din 
ceea ce simțeam eu, dar, evident, nu i-am putut vedea. 

Colivia s-a oprit cu o bufnitură. A urmat o pauză. Întuneric. Un 
întuneric imposibil de imaginat dacă nu ai fost niciodată în 
măruntaiele pământului. E un întuneric copleşitor, capabil să-ți 
sece plămânii de aer. Nu mi-era frică de întuneric la suprafață, 
dar aici era diferit. Ştiam că acest întuneric putea - şi chiar 
reuşise — să facă oamenii să-şi piardă mințile. 

S-a făcut linişte preț de o clipă, după care au început să răsune 
vocile. Uşa s-a deschis brusc, grilajul a zornăit, iar oamenii s-au 
revărsat afară. Cineva a aprins un chibrit şi nu m-am putut 
abține să nu mă gândesc la metan şi la bioxidul de carbon, gazele 
care stăteau la pândă în întuneric ca nişte tăcuți şerpi veninoşi. 
Dar, bineînţeles, atât de aproape de puț nu s-ar fi adunat şi 
încolăcit; debitul de aer era puternic aici. Apoi au fost aprinse 
lămpile, care aruncau o lumină tremurătoare în întuneric. 

Şeful de echipă ne-a repartizat sarcinile. În cele din urmă 
aveam să fiu cioplitor, la fel ca tata, dar, în general, băieţii nou- 
veniți începeau prin a mâna poneii, o modalitate deja încercată şi 
verificată de a învăța mersul lucrurilor. Asta mă aşteptam să fac 
în prima zi şi perspectiva îmi aducea o oarecare satisfacție, pentru 
că iubeam animalele. 

Am fost trimişi toți în direcţii diferite, dar Bulford, şeful de 
echipă, m-a oprit. În lumina pâlpâitoare a lămpilor, mi-a făcut un 
semn din cap şi m-a luat deoparte, rămânând singuri. M-am 
întrebat dacă mi se dădea un tratament preferențial pentru că 


eram fiul lui Jim Green, dacă urma să primesc din prima zi o 
răspundere mai mare. Chiar şi aşa, mi-ar fi plăcut să lucrez cu 
poneii. 

Culoarul pe care am pornit se înclina în jos. Nu era loc suficient 
să stăm drept. În întunericul absolut, simţurile mele erau alerte 
ca ale unui animal şi captau senzaţii pe care nu ar fi trebuit să le 
poată simţi. Mi se părea că simt întreaga greutate de un milion de 
tone a comitatului Yorkshire deasupra mea, gata să cadă peste 
mine. Am atins grinzile de lemn de deasupra capului şi m-am 
gândit la Dan. Mi se părea că văd lumina soarelui sclipind peste 
ocean, la mulți kilometri distanță, chiar dacă sub pământ nu era 
soare, iar eu nu văzusem oceanul în viața mea. Parcă auzeam 
vocea lui Josie tachinându-mă: „Ţi-e frică, Tommy Green?” 

Sigur că mi-era. Nu de ceva anume, pentru că de fapt pericolele 
erau atât de mari şi atât de numeroase încât mintea mea le 
adunase pe toate într-o amenințare vagă şi le pusese deoparte, ci 
mi-era frică de viața asta. De ideea de a fi o ființă umană nevoită 
să trăiască precum un vierme. De ideea de a avea un creier pe 
care să nu-l folosesc niciodată. De faptul că iubeam cărările şi 
lumina şi ploaia şi nu aveam să le mai văd pe parcursul lungilor 
zile de muncă. Eram ca un tren care deraiase pe o linie greşită şi 
urma să ajungă la o destinație greşită. 

Tavanul a devenit tot mai jos, iar eu m-am aplecat şi mai mult. 
În cele din urmă mergeam îndoit de mijloc, simțind cum spatele 
îmi ardea de la efort. Am început să mă întreb dacă ar fi mai bine 
să mă târăsc în genunchi, dar Bulford continua să înainteze în 
acelaşi ritm. Nu aş fi putut să merg de-a buşilea la fel de repede 
cum mergeam în picioare. Şi chiar şi aşa, nu ar fi însemnat decât 
că aş fi simțit că îmi ard genunchii, nu spatele. Toate astea 
înainte ca ziua de muncă să înceapă. Mersul până la zăcământul 
de cărbune nu era remunerat. Nu eram plătiți pentru cele treizeci 
de minute de mers aplecați şi bâjbâind prin măruntaiele 
pământului. Era privilegiul nostru să parcurgem această distanță 
până la locul în care în cele din urmă puteam începe să ne 
câştigăm leafa. 

Dar nedreptăţile sistemului erau cea mai mică dintre grijile 
mele în acea primă zi. La doi kilometri şi jumătate de colivie, 


Bulford s-a oprit lângă o movilă uriaşă de praf şi un şir de 
vagonete goale. 

— Umple-le, a spus el. Vin să te iau când se termină schimbul. 

După care a plecat, sau, mai bine spus, s-a ghemuit şi s-a 
îndepărtat târându-şi picioarele ca o insectă grotescă. L-am privit 
cum pleacă şi cum lumina lămpii lui devenea tot mai slabă, până 
când a dispărut cu totul. 

Probabil era o glumă. Cum oare aş fi putut să petrec nouă ore 
acolo, singur cuc, cărând cu lopata praful în liniştea aceea 
absolută? Dacă mi se stingea lampa? Dintr-odată, o astfel de 
posibilitate m-a îngrozit. Ştiam că se întâmplă frecvent, dar îmi 
imaginasem că urma să fiu alături de alți ortaci şi că împreună 
ne-am fi descurcat. Aici nu mă puteam baza pe nimic. Întunericul 
acela dens avea să mă invadeze şi să pună stăpânire pe mine... 
avea să mă strivească precum o avalanşă. 

Şi dacă Bulford nu se mai întorcea? Dacă uita sau murea sau 
pur şi simplu mă abandona din răutate? Când şi cum puteam să 
plec? Nu aveam cum să ştiu când se terminau cele nouă ore, dar, 
dacă plecam înainte de terminarea schimbului, aş fi dat de necaz. 
Şi cum aş fi putut nimeri drumul? Mina era un labirint subteran. 
Trecuserăm prin nenumărate bifurcări ale tunelurilor şi toate 
arătau la fel. Adâncimea şi întunericul îmi şterseseră deja din 
minte orice simț al orientării. Nu ştiam unde era colivia. Nu ştiam 
cum să ajung acasă. Am simțit cum micul-dejun din dimineața 
aceea, pregătit cu grijă de mama, îmi venea înapoi şi mă lăsa gol 
pe dinăuntru. M-am simţit extrem de rău o vreme. 

După ce mi s-a golit stomacul, m-am simțit ameţit şi slăbit. 
Atmosfera era înăbuşitoare, iar tăcerea grea era întreruptă doar 
de scârțâituri şi trosnete ciudate, care îmi dădeau impresia că 
întregul tavan era pe punctul de a se prăvăli în capul meu. Părea 
imposibil ca o entitate atât de imensă şi de puternică cum era 
pământul să scoată astfel de sunete dacă dezastrul nu era 
iminent. M-am gândit din nou la Dan. 

Orele petrecute sub pământ erau lungi. Mai lungi decât orele de 
la suprafață, asta era sigur. Era un fenomen ciudat pe care am 
ajuns să-l cunosc bine. O oră acasă sau afară pe poteci sau cu 
diverse treburi prin sat era ca argintul viu, dispărea într-o clipă. 


O oră sub pământ era un fel de monstru târâtor, şuierător şi 
implacabil. 

Am început să dau la lopată plângând şi cu ochii ațintiți asupra 
lămpii pâlpâitoare. Nu îndrăzneam să o pun pe jos de frică să n-o 
răstorn. Nu îndrăzneam să o pun pe o poliţă de frică să nu cadă. 
Dacă o puneam mai departe, simțeam că lumina ei nu ajungea la 
mine. O tot mutam de colo-colo învârtindu-mă în loc neîncetat, 
căutând soluția perfectă care nu exista. 

Toate astea pentru un şiling. 

Nouă ore mai târziu, Bulford s-a întors şi m-a condus spre 
ieşire. Când urcam spre suprafață în colivie m-am agăţat de bare, 
incapabil să stau în picioare. Tremuram şi mi se părea că deja o 
luasem razna. Ceilalți bărbaţi mă priveau cu înțeles. Pe drumul 
spre casă mi-am dat însă seama că supraviețuisem. A fost 
singura dată când i-am fost recunoscător tatei pentru copilăria pe 
care mi-o dăduse. 

Am aflat mai târziu că aşa era primul şut pentru toată lumea. 
Era o formă de inițiere, menită să ne întărească. Nimeni nu 
vorbea niciodată despre asta; era cel mai bine păzit secret al 
minei. La început chestia asta m-a înfuriat, dar apoi mi-am dat 
seama că a fost mai bine că nu am ştiut dinainte. Dacă aş fi ştiut, 
nu cred că aş fi putut merge şi ce s-ar fi întâmplat atunci? Aşa că 
la rândul meu am respectat şi eu acest jurământ nerostit de 
tăcere şi nu le-am povestit băieților mai mici despre ziua aceea, 
pentru că nu voiam să se sperie şi mai tare. Până când am ajuns 
acasă am reuşit să-mi iau o înfăţişare curajoasă pentru mama. 
Când m-am prezentat a doua zi la mină, am reuşit să-mi compun 
o înfăţişare dură, cea pe care o aştepta toată lumea de la fiul lui 
Jim Green. 


CAPITOLUL 11 
TOMMY 


În ziua a doua, am început să lucrez cu poneii. Acel ritual 
brutal de inițiere avea un singur lucru bun: nimic nu mai putea 
să pară atât de rău după el. Stan Baldwin, care conducea echipa 
ce lucra cu poneii, ne-a dus la grajduri, un loc bizar aflat aproape 
de fundul puțului. 

Crooked Ash avea o sută patruzeci de ponei, care la un moment 
dat zburdaseră liberi pe dealurile galeze. Numele lor erau gravate 
deasupra boxelor, iar grajdul era plin de rozete pe care le 
câştigaseră, ca şi cum ar fi făcut parte dintr-o lume mai bună. Să 
vezi poneii captivi sub pământ, în întuneric, era un lucru ciudat 
şi inuman. Totuşi, erau tratați bine, pentru că erau bunuri de 
preț. Productivitatea noastră depindea de ei. De multe ori, chiar şi 
viețile noastre depindeau de ei. 

În ziua aceea mi s-a repartizat un ponei pe nume Mint, care era 
acolo de şase ani şi era cu siguranță cea mai inteligentă ființă ce 
traversase vreodată acele tuneluri. Mint îşi cunoştea bine 
meseria. 

Cu ajutorul lui şi al lui Stan, am învățat mersul lucrurilor: cum 
să dirijez poneii prin comenzi verbale, cum să-i fac să manevreze 
în locuri dificile, cum să le cer să deschidă uşile cu capul. 
Tunelurile erau pline de curbe şi cotituri şi presărate cu moloz. 
Aveau urcuşuri şi coborâşuri. Înălțimea tavanului varia foarte 
mult; în mod frecvent ne loveam la cap. Nişte şine tăioase pentru 
corfe, aflate la jumătate de metru distanță una de alta, se 
întindeau pe toată lungimea lor şi erau periculoase în întuneric, 
deşi cu timpul aveam să ajung să le cunosc ca-n palmă. De câte 


ori vedeam o bârnă de lemn încovoiată de greutatea pe care o 
susținea mă gândeam la Dan şi mă cuprindea neliniştea. 

După trei săptămâni mi s-a dat voie să dresez un ponei. Stan 
susținea că aveam un talent înnăscut să lucrez cu ei. Primul 
ponei pe care l-am dresat a fost un mascul alb pe nume Rogue, pe 
care în fiecare zi îl rugam să mă ierte pentru că îl pregăteam 
pentru o viață atât de îngrozitoare. 

A mai trecut o săptămână şi încă una şi eram conştient că nu o 
mai văzusem pe Josie de mult. Eram tot timpul obosit şi mă 
durea câte ceva, dar motivul era altul. Fără îndoială ne-am fi 
putut vedea pe drumul cunoscut dintre Arden şi Grindley, fără să 
ne dăm întâlnire sau să ne facem vreun plan, şi am fi putut 
petrece măcar puțin timp împreună. Când ieşeam însă de la 
biserică duminica, o luam în direcția opusă față de Arden. 

Dacă m-ar fi întrebat cineva dacă o evit pe Josie, i-aş fi răspuns 
că nu. Nu era o alegere conştientă să dau bir cu fugiţii. Presupun 
însă că simțeam că nu puteam s-o văd, acum că viața mea se 
schimbase atât de mult. Ea făcea parte din realitatea anterioară, 
când aveam ocazional motive de bucurie şi uneori mă simțeam 
chiar lipsit de griji. Josie, la fel ca speranța sau ambiția sau 
lumina soarelui, nu îşi avea locul în viața unui miner. Cu părul 
său roşu aprins, ochii negri vioi şi simțul poznaş al umorului, 
continuam să cred că Josie era ca o luminiță, pe care nu voiam s- 
o sting. 

Îmi petreceam zilele în întuneric. De cele mai multe ori lucram 
în poziție orizontală, chiar în inima filonului de cărbune, sub o 
consolă de piatră sfărâmicioasă, mânuind târnăcopul, cu care 
loveam şi ciopleam cărbunele din fața mea. După circa o jumătate 
de oră îmi simțeam gâtul pe punctul de a se frânge. Când 
ajungeam în sfârşit acasă nu-mi mai recunoşteam corpul. După o 
zi în care mă răsucisem în poziții nefireşti, mă durea şi mă ardea 
într-un mod pe care nu mi l-aş fi putut imagina niciodată. 

Evident că nu aveam latrină în subteran. Când trebuia să ne 
facem nevoile pur şi simplu ne duceam într-o margine a tunelului 
şi făceam ce aveam de făcut. Cu treaba mică era relativ simplu. 
Era oricum atât de multă umezeală acolo, atâta apă în care ne 
bălăceam până la glezne, încât asta era cea mai mică dintre 


problemele noastre. Pentru treburile mai serioase încercam să 
semnalizăm într-un fel locul, în aşa fel încât să nu călcăm în el. 
Înfigeam un băț în el pentru ca cei care veneau în urma noastră 
să îl poată ocoli. 

Aveam un coleg în echipă, Mikey Rawlins, care avea ceea ce el 
numea un nemaipomenit simț al umorului, dar noi, ceilalți, 
numeam obraz gros, adică o nesimţire crasă. Când făcea treabă 
mare nu înfigea niciodată un băț în ea şi nu se sfia să-l împingă 
pe cel care se afla în fața lui când treceam pe lângă un loc pe care 
îl botezase. Nu doar o dată am mers acasă cu ofranda lui Mikey 
lipită de talpa saboţilor. Cel puțin nu era ceva personal. Toţi 
încercam să evităm să mergem lângă el, dar în fiecare zi cineva 
trebuia să facă asta. 

Uneori, lucrurile deveneau personale şi era îngrozitor când se 
întâmpla aşa ceva, având în vedere că eram cu toții în aceeaşi 
barcă, sau aşa ar fi trebuit să fim. Eu eram norocos. Eram înalt şi 
puternic, iar tata nu era doar respectat, ci şi temut. Am avut şi eu 
porția mea de tachinare pe motiv că eram un „visător” şi un 
„savant”, dar nimic serios. Micul Benny Larkin însă, care 
începuse lucrul la scurt timp după mine, avea de suferit. Era mic 
de statură şi părea mai puţin potrivit să fie miner chiar şi decât 
Josie. Mai mult decât atât, bunicul lui muncise în timpul grevei 
din 1839, iar amintirile se păstrau timp îndelungat prin partea 
locului. Benny nici măcar nu se născuse când bunicul său luase 
acea decizie nefericită, dar continua să poarte pe umeri povara 
ruşinii familiei sale. 

Bulford, şeful de echipă, l-a luat deoparte în prima zi, i-a aprins 
lampa ca să putem vedea toţi şi i-a tras pantalonii în jos ca să 
putem râde cu toţii de părțile sale intime. Eu n-am râs. Benny a 
izbucnit în plâns. 

Apoi i-au uns membrul cu un amestec de noroi şi pietriş numit 
prund şi i-au spus că asta o să-l ajute să crească. Timp de câteva 
luni după aceea, toți minerii din echipă, cu excepția mea, s-au 
simțit îndreptățiți să comenteze pe tema bărbățţiei lui, sau a lipsei 
sale, după cum susțineau ei. Prin urmare, lipsa de omenie din 
mine nu se limita la sistem, ci afecta şi modul în care ne tratam 


între noi. Îmi făcea sângele să-mi fiarbă în vine, dar, dacă aş fi 
spus ceva, ne-aş fi făcut un deserviciu şi mie, şi lui Benny. 

Josie era extrem de curioasă. Ar fi dorit să afle toate detaliile. Şi 
ce fel de poveşti din mină i-aş fi putut relata prietenei mele, o fată 
tânără? Poveşti despre întuneric, excremente şi ruşine? Nu, nu 
eram în stare de aşa ceva. De aceea o luam în direcția opusă în 
fiecare duminică. 


CAPITOLUL 12 
JOSIE 


Septembrie 1899 

Toată luna septembrie mi-am văzut de treabă cu plânsul în gât, 
dar fără să vărs nici o lacrimă. Trecuseră mai bine de trei luni de 
când îl văzusem ultima dată pe Tommy. La început mi-am spus 
că de vină era noua slujbă, că era obosit, că nu avea timp. Dar de 
fapt nu înțelegeam. Aveam doar treisprezece ani şi jumătate şi, 
deşi auzisem toată viața despre minerit, nu-mi puteam imagina 
care era realitatea. 

Nu credeam că Tommy era fericit. Dar atunci nu era normal să 
aibă nevoie de cineva care să-l înveselească? Şi nu eram eu 
persoana potrivită pentru asta? Cu siguranță că, dacă ar fi vrut 
într-adevăr să mă vadă, dacă prietenia noastră însemna pentru el 
la fel de mult ca pentru mine, ar fi găsit o cale. 

Nu aveam cu cine să vorbesc despre asta. Deşi aveam trei 
surori, cu Alice nu mă înțelesesem niciodată. Tansy cea bălaie, 
care avea şase ani, era prea mică. Martha cea brună era cu doi 
ani mai mare decât mine şi avea răbdarea unei sfinte, dar era 
prea delicată şi nu voiam s-o împovărez cu suferința mea. Însăşi 
ideea de a-mi deschide sufletul în fața mamei era o glumă 
proastă. Nu ne înţeleseserăm niciodată bine. Nu mă credeam de o 
inteligență deosebită, cum era Tommy, şi cu siguranță nu eram 
vreo frumuseţe. Încercam să mă integrez, dar cumva nu reuşeam 
să scap de senzația că eram diferită şi că mamei nu-i plăcea asta. 

— Te crezi specială, nu-i aşa? obişnuia să mă ia în râs mama pe 
parcursul adolescenței mele. 


— Nu! exclamam eu. Nu sunt specială, mamă, de asta sunt 
sigură! 

Abia mulți ani mai târziu mi-am dat seama că era ceva trist în 
eforturile unei fiice de a-şi împăca mama, asigurând-o că nu se 
simțea deloc specială. 

Pe măsură ce creşteam, petreceam tot mai mult timp împreună. 
Martha era cea mai mare dintre fiicele nemăritate, deci era 
sarcina ei să fie umbra mamei la bucătărie şi la vatră. Dar, când 
era vorba de a primi ajutor, mama prefera să aibă şi o rezervă. În 
plus, cred că îşi imagina că eu aveam şansele cele mai mici să mă 
mărit, motiv pentru care urma să rămână cu mine pe cap. 

Oricum ar fi stat lucrurile, a trebuit să învăţ cum să spăl rufele, 
cum să scot toți nasturii de la haine înainte de a le trece prin 
storcător, ca să nu fie striviți, iar apoi cum să-i cos la loc. Uram 
sarcina asta repetitivă şi monotonă, certitudinea că orice aş fi 
făcut - cusutul nasturilor sau scosul nasturilor — nu era menit să 
dureze. Cel puțin era o treabă care nu mă punea în primejdie, 
cum se întâmpla în cazul lui Tommy şi al lui Bert, în afară de 
primejdia de a o lua razna. 

Am învăţat să gătesc, cu chiu cu vai, şi să spăl podelele şi să fac 
focul, dar abilitățile mele fuseseră dobândite cu efort şi chiar şi 
aşa tot neîndemânatică rămăsesem, după cum susținea mama. 

Aş fi vrut s-o întreb pe domnişoara Embry ce credea despre 
dispariția bruscă a lui Tommy din viața mea, dar în acele prime 
săptămâni ale sale în Arden mă temeam să nu fiu o pacoste, aşa 
că nu mergeam la prăvălie decât atunci când aveam un motiv 
real. O admiram şi o adoram, dar nu îndrăzneam să sper că 
prezicerea ei că vom fi prietene s-ar fi putut adeveri. 

Într-o zi, când eram pe punctul de a ieşi din magazinul ei 
ținând strâns în mâini o pungă cu făină, am avut pentru prima 
dată ocazia să văd cum arată aristocrația. Dacă aş spune că nu s- 
a ridicat la înălțimea aşteptărilor mele, ar fi prea puțin spus. 
Când doi domni au trecut grăbiţi pe lângă mine şi au intrat în 
magazin, nu mi-am dat seama cine erau. Nu m-am gândit decât 
că era ceva neobişnuit să văd străini aici şi, pe deasupra, 
îmbrăcați atât de diferit față de oamenii din sat. Curiozitatea mea 


înnăscută m-a făcut să rămân într-un colț lângă uşă, privindu-i 
din spate în timp ce se apropiau de tejghea. 

— Pot să vă ajut cu ceva, domnilor? a întrebat domnişoara 
Embry. 

Cât de mult îi admiram siguranța, felul în care vorbea cu toată 
lumea. 

— N-am venit să cumpărăm nimic, a spus unul dintre ei, am 
venit doar să ne uităm. 

— Puteți arunca o privire. Sunteţi interesați de ceva anume? 

— De tine, draga mea, a spus celălalt. Am auzit zvonuri cum că 
ar fi o negustoreasă nouă în Arden, o femeie, şi că ar fi drăguță. 
Aşa că, fireşte, am venit să ne convingem. 

A fost singura dată când am văzut-o rămânând fără grai. Acum 
nu mai era curiozitatea cea care mă ținea în loc, ci instinctul. Nu 
era bine să rămână singură cu acei bărbați. 

— În privința primului aspect, poveştile sunt adevărate, a spus 
unul dintre bărbați. După cum vezi, Willard, e clar femeie. Ce 
părere ai de celălalt punct? 

— Hmm, a spus Willard. Drăguță? Da, aş zice că aşa e. Păr 
negru şi ochi negri, în stil Baudelaire. Tu ce părere ai, Jocelyn? 

— Mă tem că nu m-a convins din punctul ăsta de vedere. Nu e 
pe gustul meu. 

Celălalt a chicotit. 

— Ştim cu toții că gusturile tale merg în altă direcție, Joss. Ei 
bine, ai văzut destul? Putem pleca? 

— A fost suficient pentru mine. A fost o experiență destul de 
dezamăgitoare per ansamblu. Dar poate că nu şi pentru tine. 

— Mă bucur că am văzut cu ochii mei. O figură plăcută, îmi 
mențin părerea. Dar nu merită deranjul să revin. 

— Sunt cu totul de acord! O zi bună, domnişoară negustoreasă! 

Domnişoara Embry a rămas în continuare mută. 

Cei doi s-au răsucit pe călcâie, s-au îndreptat spre uşă şi m-au 
văzut stând acolo, strângând în brațe punga cu făină. Erau înalți 
şi slabi, cu pomeți pronunțați şi nasuri ascuţite. l-am urât 
profund şi instinctiv. Părul lor şaten inchis era pieptănat pe 
spate, lăsând la vedere frunţile înalte, şi aveau mustăți castanii 
închis, scurtate cu grijă şi date cu ulei. Erau identici. Acum ştiam 


cine sunt: cei doi fii mai mari rămaşi în viață ai familiei, fiii lui 
Winthrop Barridge. 

— Dumnezeule mare! a spus Jocelyn Barridge. Willard, uită-te 
la asta! 

M-am înfiorat. Dacă era în stare să vorbească cu atâta lipsă de 
respect despre domnişoara Embry, ce avea să spună despre mine? 
Mi-am amintit toate poveştile despre nobili care căutau un pic de 
noutate la fetele din sat şi m-am speriat. Nu mă amăgeam cu 
ideea că le-aş putea părea atrăgătoare, dar nu mai simțisem 
niciodată atâta răutate precum cea pe care o emanau acei frați 
gemeni. 

Willard m-a privit de sus în jos cu o expresie imposibil de 
descifrat. 

— Vezi ce văd şi eu? a insistat fratele său. 

— Daaaa, a spus Willard în cele din urmă. Da, văd. Ce chestie! 
Ce zici de asta, Joss? 

Jocelyn a râs şi a ridicat din umeri. 

— Nu contează, a spus el. Nu contează. 

Apoi au plecat. Am fost atât de uşurată încât brațele şi 
picioarele mi s-au înmuiat şi am scăpat făina. Punga s-a spart, 
iar făina s-a împrăştiat într-un nor alb, acoperind podeaua 
magazinului. 

— O, îmi pare rău! am strigat. Îmi pare atât de rău, Miss 
Embry. O să curăț eu. Am nevoie doar de o mătură. 

— Prostii! m-a certat ea, venind grăbită spre mine şi lăsând 
urme de paşi în făină, lucru care nu a făcut decât să 
înrăutățească situația. Apoi m-a luat prin surprindere 
strângându-mă în braţe. Eşti bine, draga mea? 

M-am lăsat îmbrățişată. Era o senzație atât de plăcută. Nicio- 
dată nu mă îmbrățişase nimeni! 

— O! am spus cu o voce tremurândă. Nişte persoane 
îngrozitoare, îngrozitoare. 

— Se spune că aşchia nu sare departe de trunchi, a aprobat ea, 
întorcând plăcuţa de pe uşă şi afişând semnul de „Închis”. O să 
curăț aici înainte de a mai intra cineva, ca să nu-şi murdărească 
de făină pantofii şi tivurile rochiilor. 


A adus o mătură, un făraş şi un mop şi, în timp ce eu aruncam 
grosul la coş, ea spăla podeaua după mine. 

— N-am fost niciodată atât de uşurată să fiu considerată lipsită 
de farmec, a râs ea. Ce ființe dezgustătoare! 

— O! Cum au putut să spună aşa ceva despre dumneata, miss? 
Eşti aşa de chipeşă. Eşti frumoasă, eu aşa zic! 

— Mulţumesc, Josie, eşti amabilă. Mă bucur că tu crezi asta, 
dar ei? Cred că aprecierea lor m-ar face să mă înfior mai mult 
decât disprețul pe care mi l-au arătat. Dacă-i mai vezi vreodată, 
să stai departe de ei, m-ai auzit? 

— O, da, miss, aşa o să fac. Ştiu asta. 

Împreună am terminat de curățat podeaua şi mi-a dat o altă 
pungă de făină gratis, ceea ce era de o amabilitate mai mare decât 
mi-aş fi imaginat şi m-a scutit de la a-i spune o minciună mamei. 
Apoi ne-am îmbrățişat din nou şi am plecat acasă, tremurând de 
fiecare dată când mă gândeam la cele două priviri reci şi 
impersonale ațintite asupra mea. 

„Dumnezeule mare... Uită-te la asta! Vezi ce văd şi eu?” 

„Ce chestie!” 

De parcă aş fi fost o ciudățenie, nu o persoană. Chiar dacă nu- 
mi doream admirația lor, nu m-am putut abține să nu gândesc: 
dacă nu o considerau pe domnişoara Embry încântătoare, atunci 
cu siguranță că nici eu nu eram şi mă întrebam dacă aşa se 
explica de ce Tommy renunțase să mai vină spre Arden duminica 
după-amiază. 


CAPITOLUL 13 
TOMMY 


Septembrie 1899 

Într-o duminică de septembrie m-am îndreptat spre pârâu şi am 
mers spre vest până când pârâul s-a transformat în râu, iar 
cărările acoperite cu iarbă de pe ambele laturi s-au lărgit. 
Crengile copacilor atârnau peste apă şi m-am gândit că era 
probabil unul dintre cele mai frumoase locuri din sudul 
comitatului Yorkshire. Am mers mai departe pe drumul şerpuit, 
încercând din răsputeri să mă conving că aceste ore răzlețe de 
odihnă şi plăcere ar putea fi suficiente încât să dea sens vieții 
mele. 

M-a trezit din reverie o voce subțirică: 

— Hei, sal'tare, Tommy. E o zi numa’ bună. 

Era Benny Larkin, care stătea în apa puţin adâncă, cu nădragii 
suflecați pe picioarele sale slăbănoage şi având în mână o plasă şi 
o găleată. 

— Saltare, Ben. Pescuieşti pentru cină? 

— Nu, caut gângănii şi chestii de-astea... A făcut o pauză, 
obişnuit cred ca lumea să râdă de el, după care a continuat, 
probabil amintindu-şi că şi eu eram ciudat. Îmi place să văd 
creaturile pe care Domnul le-a pus pe pământ. 

Am coborât pe mal şi m-am dus spre el. A luat o pânză subțire 
de pe găleată, ca să pot privi înăuntru. O libelulă de un albastru 
strălucitor sclipea şi tremura înăuntru, alături de o broscuţă şi 
un bondar, pe care captivitatea părea să îi fi afectat. Cunoşteam 
sentimentul. 


— Calu' popii, broscuţța, bărzăunul, a spus micul Benny cu o 
oarecare încântare. Uită-te la calu' popii, Tommy, ce culoare! 

Am încuviințat din cap. Libelula strălucea atât de tare încât 
aproape că mă dureau ochii după o săptămână în mină. M-am 
uitat la fața sfrijită şi entuziasmată a lui Ben şi am avut o 
revelație. 

— N-ai încă paişpe ani, am murmurat. 

Familiile îşi trimiteau adesea băieții în mină cu un an sau doi 
înainte pentru a încasa mai devreme o leafă. La minele lui 
Sedgewick reuşeau să facă asta pentru că managerii nu 
cunoşteau familiile suficient de bine încât să-şi dea seama. La 
minele lui Barridge reuşeau pentru că lui Winthrop Barridge nu-i 
păsa. Se spunea că ar fi primit şi pruncii, dacă ar fi crezut că în 
felul ăsta poate extrage mai repede cărbunele. 

Ben a clătinat din cap. 

— Unşpe, a recunoscut. 

— Bietul băiat, am spus fără să-mi dau seama. Nu am vrut să 
pară că-l iau de sus, dar, sincer, nişte oameni în toată firea îşi 
băteau joc de un băiat de unsprezece ani... Ce fel de lume era 
asta? Nu da atenţie la ce-ţi spun oamenii din mină, i-am spus 
brusc. Eşti un puşti curajos, Ben Larkin, iar pe lume există 
oameni care nu gândesc ca cei de pe-aici. Să ţii minte asta. Nu 
eşti tu cel care are o problemă. 

I-am urat lui Ben noroc să descopere insecte şi animale prietene 
şi mi-am continuat drumul. Mi s-a rupt puţin sufletul când l-am 
lăsat acolo, cu dragostea lui pentru natură şi o viață întreagă de 
nedreptăți în față. Am mers mai departe până am auzit ţipete şi 
râsete undeva mai înainte. 

M-am oprit. Puțin mai în față era un pod de piatră şi mai mulți 
băieți săreau de pe el. I-am urmărit de la umbra unui stejar cu 
trunchiul lat. L-am recunoscut pe tânărul Lord Walter Sedgewick, 
suplu şi blond, care se juca cu trei băieți mai mari ce îl incitau la 
tot felul de acrobaţii care mai de care mai îndrăznețe, de la care el 
nu se dădea înapoi. Era ca un peşte, agil şi iute. 

Unul dintre băieți era mult mai mare, avea cam douăzeci de ani, 
şi părea să îi aibă în grijă pe cei mai mici. Chiar dacă îi tachina şi 
îi provoca, nu-i lăsa să se prostească. Atunci când a fugit pe pod, 


toți s-au oprit din joacă să-l privească, pentru că era în stare să 
facă cele mai frumoase sărituri în apă. 

— Ura! Bravo, Cedric! au strigat ei. 

Am zâmbit, imaginându-mi cum ar fi fost să spun: „Bravo, tată” 
sau „Bravo, Georgie” pentru o treabă bine făcută în sat. Deci 
acesta era vărul mai mare al lordului Walter din York. Avea doi 
veri, care veneau deseori în vizită la familia Sedgewick: Cedric 
Honeycroft şi sora lui, Clarissa sau Camelia sau alt nume care 
începea cu litera C. Când îi povestisem acest detaliu al vieții din 
Silvermoor lui Josie, aceasta oftase şi rămăsese visătoare. 

— Mi-ar plăcea să mă mărit cu cineva pe care să-l cheme 
Cedric, a murmurat ea. Sunt sigură că cineva cu acest nume nu 
ar putea să-şi bată soția sau să se plângă de cină. Şi, dacă m-ar fi 
chemat Camelia... nimic n-ar fi putut merge rău în viața mea. 

Josie punea întotdeauna prea mare preț pe nume. 

Întreaga scenă era atât de plină de lumina soarelui şi de stropi 
împroşcați în aer încât nu-mi puteam desprinde privirea de la ea. 
Băieţii s-au aruncat de pe pod, rostogolindu-se în aer. Nu aveau 
pe ei decât izmenele. Trupurile lor erau albe în lumina soarelui şi 
arătau la fel cum arăta şi al meu odinioară: zvelt şi cu muşchi 
discreți. Trupul unui miner era diferit. Aveam fibre şi 
mănunchiuri bizare de muşchi ca nişte ciorchini în locuri 
neaşteptate, din cauza sarcinilor pe care le îndeplineam. Când au 
ajuns jos, băieții au împroşcat apa, iar stropii s-au împrăştiat în 
aer strălucitori şi aurii. Contrastul dintre viața lor şi a noastră nu 
putea fi mai evident. 


CAPITOLUL 14 
TOMMY 


Octombrie 1899 

Acest contrast m-a urmărit de-a lungul mai multor săptămâni. 
În Grindley, am aflat de la predicatorul Tawney că departe, în 
Republica Transvaal, izbucnise un război. Până la noi au ajuns 
frânturi de ştiri despre o ţară fierbinte şi aridă. Africa. Pe bună 
dreptate sau nu, mi-am imaginat un peisaj format din munți 
înalți galbeni, văi întinse şi păsări negre, cu aripi largi, care se 
învârteau în cerc pe fondul cerului senin. În timpul ăsta, îmi 
târam picioarele pe drumul spre mină şi înapoi, înfruntând 
negura şi burnița persistentă din Yorkshire. 

Toamna era în toi. Murele cădeau din arbuşti, cele care mai 
rămăseseră după ce băieții lacomi din Grindley şi le îndesaseră cu 
pumnul în gurile purpurii şi după ce fetele le culeseseră pentru 
mamele lor, umplând castroane şi găleți pentru plăcinte. 

Într-o seară a venit în vizită Georgie. Se măritase cu Agnes Storr 
în timpul verii şi acum locuia peste drum. Împreună cu tata, cu 
John şi cu Jimmy discutau despre mina Wyard din Maltby, o 
mină mică ai cărei proprietari deciseseră să plătească fiecărui om 
încă doi penny pentru fiecare şut. Nimeni nu înțelegea de ce sau 
cum puteau face asta, când tot ce ştiam noi de la patronii noştri 
era că profitul lor era foarte mic. Cu toţii au meditat la asta o 
vreme, făcând tot felul de speculații. 

— Cui îi pasă? am întrebat eu. Doar nu o să se mute nici unul 
dintre noi la Maltby. Nici unul dintre noi nu va pleca nicăieri. Nici 
măcar pentru marea avere de doi penny. 

Tatei nu-i plăcea sarcasmul. 


— N-ai decât să râzi, s-a răstit el, dar tu nu trebuie să te ocupi 
de gospodărie. Nu eşti tu cel care răspunde de alimentarea 
trupului şi sufletului tău şi al familiei tale. Doi penny înseamnă 
mult când îi aduni zi după zi. Înseamnă doişpe penny pe 
săptămână! Gândeşte-te ce-ar putea face mamă-ta cu ei. 

— Da, tată. Ştiu. Doar că... lasă, nu contează. 

— Doar că ce? 

N-ar fi trebuit să deschid gura. Ştiam mai bine decât oricine că 
cu tata nu se putea discuta. Cu toate astea, nu m-am putut 
abține. Din ziua aceea de la râu, eram mai sigur decât oricând că 
mineritul era un afront la adresa vieții. Şi nu spusesem nimic 
atâta vreme. 

— Doar că nu ţi se pare jalnic? Doi penny? Pentru o zi din viața 
unui om? Când el îşi riscă viața, îşi rupe spatele, trudeşte ca un 
cal de povară... 

— O, sunt sigur că tu eşti prea bun ca să trudeşti cinstit, s-a 
înfuriat tata. Dar noi, ceilalți, am fost crescuţi să ne mândrim cu 
munca noastră. E o muncă calificată, e cinstită, suntem 
picioarele pe care se sprijină națiunea! 

Era o frază pe care contele o rostea ori de câte ori se adresa 
sătenilor. 

— Da, exact asta am spus şi eu! Cred că, din moment ce e atât 
de necesară, atât de onorabilă, ar trebui să fie mai bine plătită. 
Nu numai eu sunt prea bun ca să fiu plătit cu o nimica toată 
pentru toată vigoarea şi viața pe care le-o dedic, ci noi toți. 

— Tu auzi ce spune fiu-tău? a întrebat-o tata pe mama, 
dezgustat. 

— E şi fiul tău, a răspuns ea pe un ton blând, după care s-a 
întors la Biblia ei. 

— Renunțăm la tot ca să coborâm în mină! am insistat eu. La 
toate drepturile date de Dumnezeu. La lumina zilei, la aerul curat, 
la şansa de a vedea lumea... 

— Ah! Vrei să vezi lumea, nu-i aşa? Şi aş putea să ştiu ce are 
Grindley? A fost destul de bun pentru noi toți, de când lumea şi 
pământul, dar tu vrei să vezi lumea. Nu mai vreau să aud aşa 
ceva de la tine. Răzvrătire, asta o să predici nu peste mult timp. 


Dacă o să aduci necazuri familiei, Tommy Green, o să te omor în 
bătaie, aşa o să fac şi nu-mi pasă ce spune mamă-ta. 

Mama s-a oprit din citit şi şi-a ridicat privirea. 

— Nu e răzvrătire să îți doreşti să poţi alege! am urlat. Isuse, de 
ce nu înţelegi? 

A fost o ceartă aprinsă. Pe parcursul ei, fetele s-au strecurat 
afară din cameră. Apoi au plecat şi băieții. Doar mama a rămas. 
Nu se amesteca niciodată, dar nici nu ne abandona, pe nici unul 
dintre noi. 

Tata s-a ridicat dintr-un salt şi m-a tras şi pe mine în picioare. 
S-a oprit doar o secundă când m-am aflat la un milimetru 
distanță de el şi şi-a dat seama că eram cu vreo şapte centimetri 
mai înalt decât el şi la fel de lat în spate. Forţa fizică nu il 
intimidase însă niciodată pe tata, nici când era vorba de oricare 
dintre ortacii din mină şi cu atât mai puţin când era vorba de 
propriul său fiu. 

— Există o rânduială în viață! Asta e tradiția noastră, 
moştenirea noastră. Poate că noi nu avem pietre funerare elegante 
sau urne în cimitir şi nimeni n-o să ne facă statui să le pună în 
biserică după moartea noastră. Dar locul nostru e aici la fel de 
mult ca al lor. Cărbunele trebuie extras. Patronii trebuie să vândă 
cărbunele pentru binele țării. Totul depinde de asta. 

— Atunci n-au decât să coboare ei să-l scoată, am spus. 

M-a scuturat până au început să-mi clănțăne dinții şi nu am 
opus rezistență pentru că era tatăl meu, iar unele lucruri erau 
adânc înrădăcinate în mine aşa cum erau şi în el. Totuşi, nu m- 
am putut abţine să nu continui. 

— Dan a murit acolo jos, tată! Oricare dintre noi ar putea muri 
oricând! Asta nu te face să-ți pui nici o întrebare? 

— Nu pomeni numele lui frate-tău, a mormăit tata cu o voce 
amenințătoare. Fratele tău nu s-a plâns niciodată, nu şi-a pus 
întrebări. A fost cel mai bun flăcău, iar tu nu-i arăţi nici măcar 
respectul de a-i urma exemplul. 

— Dan a fost într-adevăr cel mai bun dintre noi, ştiu asta la fel 
de bine ca tine. Dar faptul că oamenii îşi petrec viața sub pământ, 
fără ca cineva să se deranjeze foarte tare să ne protejeze, e greşit. 
Sunt sigur de asta. 


Pumnul tatei a zburat spre fața mea şi am avut impresia că 
lovitura mi-a despicat obrazul. M-am împleticit până în partea 
cealaltă a camerei, m-am împiedicat de un scaun şi am căzut 
grămadă. Mama a ţipat: 

— Jim! Nu! 

După aceea a urmat o perioadă mohorâtă. Tata nu vorbea cu 
mine, iar mama se căina în fiecare zi. Toată disperarea mea a ieşit 
la suprafață, precum cărbunele, şi a rămas expusă la vederea 
tuturor. Nu mai aveam cum s-o îngrop. Dar ce puteam face 
altceva decât să-mi dublez eforturile? La muncă eram atent pe 
unde mergeam, eram atent la ce vorbeam şi îmi concentram 
fiecare fibră din corp asupra zăcământului negru strălucitor din 
stâncă. 

Apoi au sosit veşti noi. Familia Barridge îşi închiriase una 
dintre mine către Tysen's, o companie care deținea exploatări 
carbonifere. Astfel de consorții existau de zeci de ani în sudul 
comitatului Yorkshire, oameni de afaceri care doreau să profite de 
goana după cărbune ce părea să nu se termine niciodată. Nu 
avusesem însă vreo astfel de companie atât de aproape de casă. Şi 
nu auzisem niciodată de o familie care deținea mine de cărbune, o 
familie aparținând nobilimii locale, care să intre într-un astfel de 
parteneriat cu o companie. 

Să lucrezi pentru o corporație era chiar mai rău decât să lucrezi 
pentru o familie. Cel puțin nobilimea locală avea un simț al 
responsabilității şi onoarei față de pământurile pe care le deţinea, 
care fuseseră moştenite din generație în generație. Fireşte că 
unele familii, cum era familia Barridge, îşi neglijau această 
responsabilitate, dar altele, cum era familia Sedgewick, 
considerau că rolul lor era acela de administratori. Asta nu 
schimba faptul că noi eram cei care coboram în subteran şi 
făceam toată treaba, dar însemna că situația noastră ar fi putut fi 
mult mai rea. 

Oamenii care conduceau corporaţiile nu aveau nici un simț al 
istoriei sau al dependenţei reciproce. Totul se reducea la 
exploatarea unei oportunități. lar aceştia erau oamenii care aveau 
să-şi spună părerea, să ia decizii. Am auzit că intenționau să taie 
salariile, apoi să sape două puțuri noi pe o rază de nouă kilometri 


şi să plătească pentru ele aceleaşi lefuri neînsemnate. Ne-am 
simțit din nou recunoscători că lucram pentru familia Sedgewick. 
Mina care urma să fie închiriată era Drammel Depth, unde lucrau 
tatăl şi fratele lui Josie. 


CAPITOLUL 15 
JOSIE 


Noiembrie 1899 

După aflarea veştii despre Tysen's, abia mai suportam să stau 
acasă, într-atât de mohorât devenise locul. Când se întorcea de la 
muncă, tata se prăvălea imediat pe un scaun lângă foc şi 
rămânea acolo, meditând deasupra flăcărilor, până venea timpul 
să se ducă la culcare. Până şi cina o lua acolo, ghemuit deasupra 
castronului, ridicând şi coborând lingura rapid, ca şi cum însuşi 
faptul de a se hrăni îi distrăgea atenţia de la reflecțiile sale. Mama 
şi-a luat obiceiul de a-şi roade cu dinţii pielea din jurul unghiilor. 
I se întâmpla chiar să lase jos pâinea pe care o frământa pentru a 
face asta, neputându-se opri din ciugulit, indiferentă la petele de 
aluat care îi rămâneau pe față. Nu o mai văzusem niciodată atât 
de absentă. 

Singura parte bună era că nu mai stătea tot timpul cu ochii pe 
mine. Poate din cauza certitudinii că urmau să vină vremuri şi 
mai grele, defectele mele erau ultimul lucru care o preocupa. 
Reuşeam să ajung la magazinul universal de două ori pe 
săptămână, uneori chiar şi de trei, după cină. Mama nu ştia cât 
de mult timp petreceam acolo. Nu i-ar fi trecut niciodată prin cap 
că o persoană ca domnişoara Embry ar fi fost încântată să 
primească vizita mea de curtoazie, dar, din ziua în care trecuseră 
pe acolo cei doi gemeni îngrozitori, deveniserăm bune prietene. 
Preţ de două ore seara şi în zilele de duminică, eu şi domnişoara 
Embry stăteam de vorbă la o cană de ceai. 

Pe măsură ce săptămânile treceau, m-a rugat să îi spun pe 
numele de botez, care era Dulcie, nume care îmi plăcea foarte 


mult. Orice subiect părea interesant când Dulcie vorbea despre el, 
chiar şi mineritul; avea acest dar, la fel ca Tommy. Spre deosebire 
de toate persoanele pe care le cunoşteam, nu părea să creadă că 
mineritul era o realitate incontestabilă, ceva care avea să dureze 
pentru totdeauna. Industria era în declin, în opinia ei. Cărbunele 
britanic de cea mai bună calitate fusese deja excavat şi vândut şi 
toate industriile care produceau pentru export se confruntau de 
mai multe decenii cu concurență din partea Germaniei, Americii 
şi a Franţei... 

— Atunci cum de mergem mai departe? m-am minunat. 

— Poziția noastră este consolidată, avem multă experienţă şi un 
produs de înaltă calitate, chiar şi acum. Ne ţinem pe poziţii, Josie, 
dar viața asta n-o să dureze la nesfârşit. 

Credeam că o să-mi explodeze capul! Dacă industria carboniferă 
dispărea, ce aveau să facă familiile Barridge şi Sedgewick? Dacă 
industria carboniferă dispărea, ce rost mai avea Arden sau 
Grindley? Ce avea să se întâmple cu noi? Într-o clipită mi-am 
imaginat şirurile de case ale minerilor goale, cădițe de tablă goale 
răsturnate prin curți şi un exod de bărbați, femei şi copii 
părăsindu-şi casele. Aşa ceva nu era posibil, cu siguranță. Un 
viitor alternativ era imposibil de imaginat. 

Într-o notă mai plăcută, Dulcie îmi descria lumea din afară, 
prin asta înțelegând zone din Yorkshire aflate dincolo de controlul 
familiei Barridge. Leeds, fireşte, oraşul ei natal, cu uriaşa sa 
galerie de artă. Vasta deschidere a estuarului Humber, cu apele 
sale argintii. Hoyland Lowe, o veche cabană de vânătoare din 
care, într-o zi senină, se putea vedea priveliştea până la York 
Minster?. 

— Ar trebui să vezi catedrala! a spus ea cu entuziasm. Este de o 
frumusețe nemaivăzută şi are o mândreţe de clopote cu care îi 
cheamă pe credincioşi la vecernie! Josie, ți-ar plăcea la nebunie 


2 Catedrala Metropolitană dedicată Sfântului Petru este celebră pentru 
arhitectura sa gotică, pentru dantelăria de piatră sculptată care 
împodobeşte atât interiorul, cât şi exteriorul, dar mai ales pentru 
vitraliile care acoperă imensele ferestre ale clădirii. 


Yorkul. Oraşul e înconjurat de ziduri şi e atât de vechi încât 
există fantome de toate felurile, vikingi şi romani şi cine mai ştie 
ce? 

Cât de mult îmi doream să îl văd! Cel mai mult îmi plăcea că îmi 
citea poveşti; nu pildele plictisitoare pe care le auzisem la şcoală, 
în care copiii răi erau luați de diavol, iar copiii buni ajungeau la 
îngeri, ci poveşti precum O mie şi una de nopți şi basmele fraților 
Grimm, Alice în Tara Minunilor, care mi-a plăcut, chiar dacă 
eroina principală purta numele nesuferitei mele surori, şi Fiicele 
doctorului March, pe care am adorat-o din mai multe motive, nu 
numai pentru că eroina purta numele meu. 

Apoi am început eu să citesc poveştile, în timp ce Dulcie asculta 
şi mă ajuta când mă poticneam. Într-o astfel de seară am fost 
întrerupte de zgomotul unei încăierări şi de o bufnitură afară, în 
curte. Dulcie a oftat şi s-a dus la fereastră. 

— Iarăşi vulpile, a mormăit, trăgând draperiile. Apoi a scos un 
țipăt, care mi-a făcut inima s-o ia la trap ca un ponei. E cineva 
afară! a exclamat Dulcie. Ah! Oare ce vrea? 

N-am putut să rezist tentaţiei de a mă duce lângă ea la 
fereastră, chiar dacă mi-era frică. Nu mai văzusem niciodată un 
răufăcător, dacă n-o punem la socoteală pe mama. 

Lângă perete era într-adevăr o siluetă ponosită care, văzând 
panica pe care o provocase, a făcut un pas în față, ieşind din 
întuneric. Spre surprinderea mea totală, în fața mea stătea 
Tommy. 

— Nu-ţi fie frică! am exclamat. Nu-i decât Tommy. Habar n-am 
ce caută aici, dar n-ai nici un motiv de teamă. 

— Tommy? a întrebat Dulcie, venindu-şi în fire. Trebuie să-i 
deschidem, poate că are necazuri. 

A deschis fereastra şi l-a invitat înăuntru. Apoi s-a grăbit spre 
uşa prăvăliei, în timp ce el se furişa pe lângă perete, iar eu mă 
foiam cuprinsă de emoție. O clipă mai târziu se afla în fața mea în 
frumosul salon al lui Dulcie. 

Nu-mi venea să cred că-l vedeam din nou, atât de mult timp 
trecuse. Avea fața mai suptă, trupul mai vânjos, iar cârlionții îi 
stăteau lipiți de cap. Arăta ca un bărbat, deşi avea tot paisprezece 
ani şi abia îşi începuse noua viață de câteva luni. Cea mai mare 


schimbare era expresia ochilor săi verzi. Înainte erau senini ca 
cerul, cu nori ocazionali atunci când un gând întunecat nu-i 
dădea pace. Acum parcă prevesteau o furtună; cerul era înnorat 
şi întunecat. 

— Ah, Tommy, am spus. Mă bucur aşa mult să te văd! S-a 
întâmplat ceva? 

— Nu s-a întâmplat nimic. Am venit pentru că... era vremea să 
te văd. 

— Aş spune că era de mult vremea să mă vezi. A trecut de mult 
vremea să mă vezi, aş zice eu! 

Eram indignată, dar nu foarte tare. Puteam citi pe fața sa 
motivele înainte ca el să mi le explice. 

— Ştiu, a oftat el. Ştiu, Josie. 

— Tommy, a spus Dulcie, ia loc, te rog. Ai vrea ceva de mâncat 
sau de băut? 

Faţa i s-a lungit a mirare. Era pus într-o situație stânjenitoare; 
cu un minut în urmă dădea târcoale afară, aşteptând să ies, iar 
acum i se oferea o gustare. 

— Nu vreau să deranjez, miss. Îmi pare rău că am apărut aşa, 
doar că trebuia s-o văd pe Josie şi nu voiam să merg la ea acasă; 
m-am gândit că părinților ei n-o să le placă asta. Am văzut-o 
intrând aici, aşa că am aşteptat... 

— Ai fi avut mult de aşteptat, i-a spus ea în felul ei zglobiu, 
pentru că eu şi Josie suntem prietene bune şi stăm de vorbă cu 
orele. Sper că vom fi şi noi prieteni, Tommy. Dă-mi voie să-ți aduc 
ceai şi pâine prăjită. 

Ochii lui mari s-au făcut şi mai mari. Mâncare. Ea a ieşit în 
grabă, iar el s-a aşezat pe un scaun, arătând stingherit. 

— Sunt atât de multe de spus, a oftat el. 

— Şi nu-i decât vina ta, am spus înțepată. Dar ai dreptate, nu 
ştiu de unde să începem. 

— Chiar e în regulă chestia asta? a arătat spre încăperea în 
care eram, într-o casă străină. 

— O, da! Miss Embry, eu îi spun Dulcie, e cea mai bună ființă. 
Mamei nu-i place să vin aici, dar sunt toți atât de prinşi cu 
schimbările de la mină, încât cred că n-ar observa nici dacă m-aş 
mărita şi aş pleca de acasă. Presupun că ai aflat. 


El a confirmat dând din cap. 

— Ăsta e unul dintre motivele pentru care am venit. Ăsta şi... 
Am ceva interesant să-ți spun. Ştiu că am lăsat să treacă prea 
mult timp, dar... 

— Dar e greu, l-am ajutat eu. 

— Da. Când intri în subteran e ca atunci când te scufunzi în 
apă. Respiri adânc şi intri. Nu mai respir până nu ies la 
suprafață. Sunt atât de multe de spus, dar nu vreau să pun o 
povară prea mare pe umerii tăi slabi. E atât de rău pe cât 
credeam, Josie, şi chiar mai rău. 

— Îmi dau seama. Şi habar n-ai ce rău îmi pare, Tommy Green. 
Dar nu poți să mă eviți aşa la nesfârşit. Nu trebuie să vorbim 
despre nimic din toate astea dacă nu vrei. Sau putem vorbi şi o 
să-ți dai repede seama că umerii mei sunt mai puternici decât 
par. Dar nu putem să renunțăm să mai fim prieteni doar pentru 
că lucrezi în mină, căci în felul ăsta o să pierzi mai mult decât e 
cazul. 

— Ştiu asta. Da, o să ne întâlnim din nou, Josie, o să ne vedem 
din nou duminica de câte ori o să putem. A zâmbit larg, lăsând să 
se întrevadă ceva din vechiul Tommy. Vreau să spun dacă nu eşti 
prea ocupată să vii aici şi să te vezi cu o prietenă mai de soi decât 
mine. 

— Eşti ţicnit. O fată poate avea doi prieteni, să ştii. 

Gândul că mă voi vedea din nou cu Tommy mi-a luminat viața 
mai tare decât lămpile pe gaz pe care le avea domnişoara Embry, 
cu abajururile lor elegante cu ciucuri. Compania domnişoarei 
Embry mă ajutase să n-o iau razna în ultimele luni şi o apreciam 
mai mult decât i-aş fi putut explica, dar presupun că Tommy era 
o parte din mine. Să stau departe de el a fost ca şi cum aş fi mers 
de colo-colo cu o umbră în piept, ce avea aproximativ forma şi 
mărimea cutiei mele toracice. Prezenţa lui fizică mi-a umplut acea 
cavitate cu lumină şi mi-a permis să respir mai uşor. 

Domnişoara Embry a întârziat mult cu pâinea prăjită. Cred că 
voia să ne lase să vorbim doar noi doi înainte să ni se alăture. Ne- 
am împărtăşit doar întâmplări, nu şi sentimente. Pentru moment, 
faptul că ne văzuserăm din nou era suficient. 


Dulcie s-a întors, iar Tommy a înfulecat pâinea prăjită de parcă 
nu mai văzuse niciodată pâine. În scurt timp şi-a depăşit 
timiditatea față de ea. Au inceput să discute despre minele de 
cărbuni şi despre schimbările care urmau să se petreacă în Arden 
şi nu a trecut mult până a început să vorbească cu aceeaşi 
însuflețire ca de obicei. 

A trebuit însă să ne despărțim prea repede. Eu trebuia să mă 
gândesc la mama, iar Tommy avea un drum lung de făcut până 
acasă, iar apoi îl aştepta o zi grea de muncă. l-am mulțumit lui 
Dulcie şi i-am luat mâinile în mâinile noastre în timp ce ne luam 
rămas-bun cu regret. Apoi am străbătut împreună satul liniştit, 
oprindu-ne la capătul străzii mele. 

— Era să uit! a şoptit el. Unul dintre motivele pentru care am 
venit. 

— O, da, ai spus că e ceva interesant. Ce e? 

— Familia Sedgewick dă o petrecere de Anul Nou la Silvermoor 
pentru oamenii din Grindley. Ţi-am povestit despre ultima dată, 
la botez? 

— Doar de vreo zece ori. 

— Ei bine, nu ştiu prea multe despre asta încă, ştiu doar că o 
să fie..., a făcut o pauză pentru a căuta un cuvânt pe care nu-l 
foloseam prea des, magnific. A încuviințat din cap. M-am gândit 
că... dacă vrei..., a spus el fără prea multă ceremonie, aş putea 
probabil să mai strecor pe cineva. Membrii familiei nu ne cunosc 
pe toți atât de bine încât să-şi dea seama. 

Un zâmbet larg mi s-a lățit pe față, de la vârful uneia dintre 
cozile mele împletite de culoare roşu aprins până la cealaltă. O 
petrecere pentru a sărbători noul secol! Cu Tommy! Într-un 
conac, cu toată nobilimea înveşmântată elegant! O, abia îmi 
puteam stăpâni emoția! 

— Trebuie să par că-s o fată din Grindley? l-am tachinat. Ei, nu 
ştiu dacă pot. Familia Sedgewick n-o să-şi dea seama că sunt altă 
stofă? 

— O, dintr-o privire, a râs el, dar îmi asum riscul dacă poţi să te 
cobori într-atât încât să te amesteci printre noi doar pentru o 
noapte. 


— Bine atunci, am chicotit, după care mi-am aruncat braţele de 
gâtul său. Ne-am ţinut strâns mult timp, compensând absența sa 
din ultimele luni, după care l-am împins. Mulţumesc, Tommy. M- 
am uitat la el serioasă când i-am spus asta. Mă bucur tare mult 
că ai venit. 


CAPITOLUL 16 
TOMMY 


Înainte de petrecerea de Anul Nou de la Silvermoor, eu şi Josie 
ne-am întâlnit de câteva ori pe poteci duminica. Uneori, când 
vremea era proastă, mergeam s-o vizităm pe domnişoara Embry şi 
stăteam împreună în salonul din spatele prăvăliei. 

Iar o dată Josie a venit să mă viziteze la Grindley. Nu mai fusese 
niciodată. Şansele de a mă vedea nu erau suficient de mari încât 
să merite efortul; turele mele erau imprevizibile şi era drum lung 
de la Arden la Grindley, chiar dacă ea nu ar fi recunoscut asta 
niciodată. 

— Sunt doar cinci kilometri între ele cel mult, spunea ea 
întotdeauna. Chiar şi aşa, era ceva de mers, iar ea nu avea prea 
mult timp liber, cu toate treburile pe care i le dădea mama ei. 

În dimineaţa aceea se certase însă cu mama ei. Îi spusese în 
cele din urmă despre mine; să se strecoare neobservată într-o 
după-amiază de duminică era una, dar, dacă voia să dispară o 
seară întreagă în ajunul Anului Nou şi să stea până după miezul 
nopții, trebuia să dea o explicație. Doamna Westgate fusese 
furioasă când aflase că Josie se vedea cu un băiat, iar pe 
deasupra cu unul din Grindley. I-a interzis să meargă. Josie a 
refuzat să o asculte, iar doamna Westgate a alungat-o pe Josie 
din casă. 

— Nu vreau să te mai văd pe aici tot restul zilei, a avertizat-o 
ea. 

— Mie-mi convine, a replicat Josie, plecând valvârtej spre 
Grindley. 


A întrebat în stânga şi-n dreapta şi a aflat că eram în subteran, 
dar urma să urc la suprafaţă în scurt timp. Într-adevăr am urcat, 
trăgând cu putere aerul în piept ca de fiecare dată, obosit până-n 
măduva oaselor şi visând la baia care mă aştepta, iar primul 
lucru pe care l-am văzut a fost o claie de păr roşu aprins şi nişte 
ghete care se bălăngăneau pe zidul din apropiere. Nu aş fi fost 
mai surprins nici dacă aş fi văzut-o pe regina Victoria. 

— Josie! Ce s-a întâmplat? 

A sărit jos, rânjind. 

— Nimic, Tommy Green, doar că mama-i o cotoroanţă şi n-am 
voie să mă duc acasă azi. Aşa că am venit aici! 

John a urcat şi el la suprafață. 

— O, Tommy, o prietenă? m-a tachinat el, înghiontindu-mă. Ai 
tinut-o ascunsă, nu-i aşa? Secretosule! 

— Nu fi prost! John, ea e Josie Westgate, o prietenă din Arden. 
Josie, neghiobul ăsta mare e fratele meu John. 

Au dat mâna. 

— Îi ţin eu de urât cât timp tu faci o baie, s-a oferit John. Nu 
poți s-o scoţi în lume aşa. 

Nu eram foarte dornic s-o las cu John, care în ultima vreme 
începuse să-şi cam dea aere de cuceritor. Evident că nu aveam o 
astfel de părere despre Josie. Dar avea dreptate, eram jegos. Ei s- 
au plimbat pe stradă dintr-un capăt în altul cât timp eu am făcut 
cea mai rapidă baie din viața mea. Praful de cărbune nu ieşea 
uşor. Nici măcar nu pricepeam cum de ajungea în unele locuri. 
Când am terminat, am vărsat toată apa înnegrită şi am adus alta 
proaspătă. 

— Grăbeşte-te, John, am strigat, alergând în stradă. Apa-i 
pregătită! I-a făcut cu ochiul lui Josie. Abia aşteaptă să te aibă 
doar pentru el, nu-i aşa? În locul tău aş fi cu ochii pe el, miss 
Westgate. 

Miss Westgate, auzi la el! 

Josie a zâmbit larg. 

— Ei bine, Tommy, acum îmi arăţi splendorile din Grindley? 

— Fiecare cărămidă şi colțişor, am promis. 


Pe strada principală am fost nevoiţi să ne oprim din cauza unei 
mulțimi de oameni; toți localnicii care nu erau în subteran păreau 
să se fi adunat lângă prăvălia lui Goldsworthy. 

— Ce se petrece? am întrebat-o pe Aggie Bradstock, o prietenă 
de-ale mamei. 

— Sunt toți înăuntru! a explicat ea, emoţionată ca o fetiță. 
Familia! Inclusiv verii, veniți din York! Se spune că tânărul domn 
Honeycroft e foarte interesat de minerit! 

Josie a tras aer în piept. Nu considera că întâlnirea sa cu 
gemenii Barridge însemna că văzuse nişte adevărați reprezentanți 
ai nobilimii, iar acum avea ocazia să-i vadă pe toți ai noştri dintr- 
odată! Ca la comandă, uşa magazinului s-a deschis cu un 
clinchet de clopoțel şi au ieşit lordul şi Lady Sedgewick, urmați de 
o liotă de copii ca un cârd de rățuşte. 

— Acela e micul lord, i-am spus, arătând spre Walter cel bălai, 
care era în fruntea coloanei. Acolo sunt Lady Flora şi Lady 
Elizabeth şi mezinul, lordul Humphrey. 

— Lumea zice că lordul e un adevărat crai, a murmurat Aggie. 
Nu se dă înapoi de la o tăvăleală cu fetele din sat. Păi dacă o 
femeie ca asta nu-şi poate ține bărbatu' acasă, nu ştiu cine poate. 

Într-adevăr, Lady Amelia era la fel de blondă şi de frumoasă 
cum mi-o aminteam. Ochii săi cenuşii erau serioşi şi purta o 
rochie grena. Portul său era elegant ca al unei statui. Oare contele 
chiar îşi căuta în altă parte plăcerea? 

Josie făcuse ochii mari cât cepele şi ştiam că era atentă la 
fiecare detaliu al costumației lor. Nu m-am putut abține să nu-mi 
pară rău pentru băieți, toți îmbrăcaţi până-n gât cu veste şi 
jachete şi câte şi mai câte, dar mi-am dat seama că Josie se uita 
cu jind la rochia roz şi la eleganta jachetă maro a domnişoarei 
Flora. Ce frumusețe de fată era miss Flora, la fel ca mama ei. Miss 
Elizabeth îmi aducea puţin aminte de Connie, cu părul său 
castaniu drept şi nasul cârn. Connie însă nu ar fi arătat niciodată 
atât de dichisită şi timidă. Picioarele micului Humphrey erau atât 
de scurte încât abia reuşea să meargă, dar şi el era foarte sclivisit. 
Fireşte, Walter era cel care mă fascina cel mai tare. 

Mergea cu o solemnitate nemaivăzută la un băiat de nouă ani. 
La vârsta asta, copiii din sat încă mai alergau de colo-colo țipând, 


profitând la maximum de fiecare an scurt înainte de a începe 
munca. lar când o începeau, se maturizau peste noapte. Micul 
lord era diferit, între copil şi bărbat, ceva ce noi nu aveam şansa 
să devenim. Era cu siguranță obişnuit ca o mulțime de oameni să 
se holbeze la el, spre deosebire de frățiorul său, care aproape 
izbucnise în lacrimi sub toate privirile pline de funingine. Walter 
era sobru, dar avea încă mersul uşor şi neîmpovărat al unui copil. 
Era bălai şi suplu, total opusul meu în toate privințele. 

Contele s-a oprit şi întregul clan s-a oprit în spatele lui. 

— Bună ziua, ni s-a adresat el tuturor, ducând mâna la pălărie. 
Am murmurat cu toții un salut, trăgându-ne şepcile şi holbându- 
ne la ei. Femeile au făcut o reverență. Mă bucur să fiu din nou la 
Grindley, a continuat el. Sunt încântat să vă văd pe toți. O zi 
bună. 

Din nou am murmurat ceva şi ne-am tras şepcile şi am făcut 
reverențe. 

Ei şi-au văzut de drum şi o clipă mai târziu uşa prăvăliei s-a 
deschis din nou cu un clinchet de clopoțel şi au ieşit verii, Cedric, 
pe care îl văzusem deunăzi la râu, şi sora lui al cărei nume 
începea cu litera C. Josie a răsuflat adânc, pentru că domnişoara 
Honeycroft avea părul la fel de roşu ca al ei. Avea culoarea roşu 
aprins, ca o flacără, şi nu îl purta în modeste cozi împletite, ci 
cârlionțat şi înfoiat, cu o pălărie neverosimil de minusculă pe care 
o purta într-o parte pe vârful capului. Rochia sa era de asemenea 
de un roşu aprins. Nu se asorta deloc cu părul, dar efectul era cu 
siguranță remarcabil. Era îndrăzneață şi plină de viaţă, iar Josie 
rămăsese cu gura căscată de admirație. Domnişoara Honeycroft 
mergea la braț cu fratele ei, sprijinindu-se de el de parcă ar fi 
existat o reală afecțiune între ei. 

Domnul Honeycroft nu a rostit un salut propriu-zis, cum făcuse 
contele. S-a apropiat de marginea mulțimii adunate acolo, 
trăgând-o după el pe splendida sa soră, şi a început să vorbească 
cu lumea aflată în față. Am încercat să ne facem loc spre primele 
rânduri, dar toată lumea făcea la fel şi n-am putut decât să 
privim şi să încercăm să auzim ce spunea. 

— Cum e de fapt munca la Crooked Ash? cred că l-am auzit 
întrebând. Sunteţi mulțumiți de slujba voastră? 


N-am văzut cui i se adresa şi nici n-am auzit răspunsul. Când 
au plecat, domnişoara Honeycroft a ridicat o mână înmănuşată şi 
a zâmbit. 

I-am privit plecând. Erau ca un miraj de culoare şi lumină şi 
bune maniere. După plecarea lor, Grindley părea şi mai cenuşiu. 
Apoi viața cotidiană şi-a reintrat în drepturi şi ne-am scuturat cu 
toţii înainte de a ne întoarce la treburile noastre. 

Mai târziu, eu şi Josie am găsit un loc ferit la marginea satului 
unde puteam sta şi discuta liniştiți, chiar dacă vremea se răcise 
în acele ultime zile ale secolului. 

— Ah, să-i văd aşa, a oftat ea. Şi au vorbit cu noi! Nu-i aşa că 
au fost minunati, Tommy? M-au făcut să visez. O, ce n-aş da să 
fiu miss Honeycroft. Sau Lady Flora. Imaginează-ți... 

A continuat o vreme să vorbească despre asta entuziasmată, 
apoi mi-am amintit că în discuţiile noastre din ultimele săptămâni 
nu-i povestisem despre apariția fantomatică pe care o văzusem la 
ultima mea vizită la Heston Manor. 

— Chiar plutea? Deasupra pământului? Cum adică dansa? a 
întrebat ea. 

Când am ajuns la partea în care câinii mă urmăriseră prin 
pădure, a ascultat îngrozită. Când în sfârşit a terminat de digerat 
povestea mea, a rămas mult timp tăcută. 

În cele din urmă a rostit: 

— Îţi spun eu ce înseamnă asta, Tommy Green. Înseamnă că 
soarta ta nu e să rămâi în mină. 

— De ce crezi asta? 

Îmi doream să aibă dreptate. 

— Pentru că nimeni dintre cei pe care eu îi cunosc nu vede 
fantome sau îngeri. Nimeni nu se apropie atât de mult de copoii 
lui Paulson şi reuşeşte să scape fără să fie nici măcar muşcat de 
gleznă. Chiar ai ceva special, Tommy. Mi-am dat seama de la 
început. Aveai dreptate cu ani în urmă la şcoală. Ai o altă cale de 
urmat în viață, chiar dacă nu ştiu care sau unde. O să vezi. Într-o 
bună zi. 


CAPITOLUL 17 
TOMMY 


31 decembrie 1899 

Era sfârşitul anului şi sfârşitul unui secol şi am străbătut aleea 
lungă spre Silvermoor în ajunul secolului XX ca doi copii căzuți 
pradă unei vrăji. Recent dobândita mea apatie şi chiar vigoarea de 
miner au dispărut parcă undeva pe drum, făcând să-mi tremure 
genunchii şi să fiu cuprins de uimire când am ajuns la marele 
conac. 

Era construit din piatră de Portland şi albul său perlat 
strălucea în lumina difuză a după-amiezii. În spatele său, cerul 
era cenuşiu, iar copacii formau o masă întunecată dincolo de el. 
Cădea o ninsoare umedă, mai mult ploaie decât cristale de 
gheață. O bufniță a planat prin fața noastră, după care a dispărut 
în pădure. 

Toţi minerii din Grindley şi familiile lor erau acolo. Era o 
mulțime de oameni. Ai mei erau şi ei undeva în mulțime, dar eu şi 
Josie ne-am luat libertatea de a ne separa de ei. Surorile mele au 
ridicat din sprâncene când au cunoscut-o, iar mama s-a uitat 
cam chiorâş la prietena mea slăbănoagă şi cu părul roşu ca focul; 
ştiam că îi evalua calităţile de posibilă noră. N-avea rost să-i 
explic că lucrurile nu stăteau aşa. N-ar fi înțeles. Cât despre 
părinţii lui Josie, tot nu erau încântați de faptul că ieşise cu 
mine, şi încă la Silvermoor dintre toate locurile posibile. 
Domnişoara Embry intervenise însă, asigurându-i că prietenia 
noastră era inocentă şi că nimic rău nu se putea întâmpla. Nici 
unul dintre noi nu se gândea în seara aceea la familia Westgate. 


În ciuda lapoviței care cădea oblic dinspre nord în stropi fini pe 
fețele noastre, intrarea principală de la Silvermoor era larg 
deschisă. Tot ce puteam vedea înăuntru era o explozie de lumină. 
O menajeră şi un majordom ne întâmpinau la intrare, îmbrăcați 
în uniformele lor elegante; probabil erau înghețați de frig. Poate de 
aceea păreau atât de morocănoşi! Ne studiau din cap până-n 
picioare când treceam pragul, vigilenţi la orice posibilitate de furt 
sau distrugere. 

— E chiar mai bine decât data trecută! i-am şoptit lui Josie în 
timp ce intram în vastul hol. N-am mai intrat niciodată în casă 
până acum. 

Tavanele erau atât de înalte! Eram obişnuit să lucrez în locuri 
care nu aveau nici măcar înălțimea mea. Aici era atât de mult 
spațiu între creştetul capului meu şi uriaşul candelabru încât mă 
lua ameţțeala! Desene colorate şi încărcate cu flori şi fructe şi 
heruvimi împodobeau fiecare panou pătrat ieşit în relief al 
tavanului; nu mai văzusem niciodată picturi pe un tavan. Josie 
m-a înghiontit şi mi-am dat seama că mă holbasem atât de mult 
încât îmi înțepenise gâtul. L-am îndreptat cu o mişcare 
dureroasă. 

Apoi am zărit cea mai minunată imagine pe care o văzuseră 
vreodată ochii mei, cu excepţia calului argintiu care dansa de la 
Heston. Un pom de Crăciun, măsurând nici mai mult, nici mai 
puțin de nouă metri şi care nu avea nici măcar o creangă rămasă 
neacoperită de globuri de sticlă strălucitoare, beteală şi lumânări. 
Un înger cu trompetă şi aripi şi o mulțime de alte detalii trona în 
vârf. Toţi copiii aflaţi acolo erau atraşi de el ca de un magnet. În 
scurt timp nu te mai puteai apropia de pom în aşa fel încât să-l 
poți atinge din cauza copiilor care se aşezaseră sau 
îngenuncheaseră în jurul acelei minunății. 

— Pfff, ce risipă de bani! a mormăit Neil Smisby, vecinul nostru. 
Şi închipuie-ți că ni-l arată nouă, care n-avem de nici unele. Noi 
ne-am putea hrăni familiile cu jumate din cât a costat ăsta. 
Închipuie-ți că au atâţia bani încât îi aruncă pe ceva fără rost 
cum e chestia asta. Mai bine ne-ar da să-mbucăm decât să ne 
arate asta. 


Eu nu eram însă de aceeaşi părere. Dintr-un anumit punct de 
vedere nu puteai să-l contrazici. Mâncarea era într-adevăr mai 
folositoare decât un pom împodobit. Totuşi, nu aş fi renunțat la 
acea imagine pentru toată pâinea de care aş fi putut avea 
vreodată nevoie. Ştiam deja că imaginea aceea avea să-mi rămână 
în memorie laolaltă cu cea a calului fantomatic, a zilei botezului, a 
băieților bogați care se bălăceau în apa râului luminată de razele 
soarelui şi a părului roşu al lui Josie. Un alt lucru care să mă 
tortureze şi să mă facă să tânjesc după o viață mai bună când 
eram în subteran. Eram însă dispus să plătesc acest preț doar ca 
să ştiu că viața avea într-adevăr sens, chiar dacă nu era la 
îndemâna mea. 

Câteva slujnice aşteptau să ne ia paltoanele şi le aşezau pe 
mese de lemn care fuseseră aliniate pe lângă perete. Avea să fie 
foarte greu să le găsim din nou mai târziu în grămada mare de 
zdrenţe, dar era cald înăuntru, iar sentimentul că ne aflam într- 
un loc pentru care nu eram făcuți ne făcea să ne fie şi mai cald. 
Fata care ne-a luat jachetele era prietenoasă. 

— Ah, îmi place părul tău, a spus ea când Josie şi-a scos 
pălăria, o ciudăţenie tricotată cu câteva mărimi mai mare. 

Josie a săgetat-o cu o privire bănuitoare, dar fata a continuat: 

— E exact ca al lui Miss Coralie. 

— Miss...? a întrebat Josie. 

— Miss Coralie Honeycroft, e o verişoară a familiei. 

Josie s-a uitat la mine mută. Ştiam la ce se gândea. Ce nume 
perfect! Am zâmbit. 

— Treceţi, a spus fata. Probabil îi păream foarte ciudați. Acolo 
sunt băuturile, iar Înălțimea Sa vă va saluta când toată lumea se 
va linişti. 

Petrecerea avea loc în holul mare şi în trei încăperi mari care 
dădeau în hol. Nici măcar nu ştiam cum să le numesc; nu 
înțelegeam ce e o sufragerie sau un salon sau care e diferența 
dintre ele. Într-o cameră era berea, în alta mâncarea, iar în 
cealaltă, cadouri pentru toți copiii. Se făceau multe schimburi şi 
târguieli, fiind date la schimb panglici de păr în locul bilelor sau 
batiste în locul cercurilor. Lady Flora era şi ea de față, 
supraveghind totul cu mult umor. Nu-l vedeam pe Walter, pe care 


o parte copilărească şi iraţională a inimii mele insista să-l 
considere fratele meu de mult pierdut. 

Contele ne-a salutat de la jumătatea scărilor şi în scurt timp a 
început dansul. Domnişoara Elizabeth şi conaşul Humphrey s-au 
alăturat. Domnişoara Elizabeth era o bună dansatoare şi a dansat 
pe rând cu mai mulți băieți din sat. Conaşul Humphrey era prea 
mic să facă altceva decât să meargă printre picioarele noastre şi 
să ne facă să ne împiedicăm, dar prezența sa sporea veselia, cu 
fața sa rotundă şi radiantă şi chicotitul său molipsitor. Le-am 
văzut în mulțime pe surorile mele, pe care noutatea experienţei le 
făcea să jubileze. Eu şi Josie nu ne consideram buni dansatori, 
dar, spre marea noastră surpriză, am descoperit că puteam urma 
paşii şi că formam un cuplu agil pe întinsa podea lustruită. 

Orele au trecut. Dădusem pe gât când bere, când limonadă şi în 
cele din urmă am simţit nevoia să mă uşurez; o situaţie jenantă 
într-o casă ca aceea. Josie s-a încruntat când am refuzat să mai 
dansez, dar să țopăi cu vezica plină era extrem de incomod. 

— Întreabă pe cineva, a spus ea, cu un pragmatism specific 
sexului feminin. Sincer, femeile astea! 

Am dat-o la o parte pe Josie şi m-am grăbit să ies afară. Nin- 
soarea se întețise. Mici grupuri de oameni stăteau afară, fugind 
de căldură şi de zgomotul petrecerii, şi urmăreau ninsoarea şi 
luna. Am mormăit şi m-am îndepărtat rapid pe lângă zidul casei. 
A durat ceva, deoarece casa era foarte mare. În sfârşit am dat 
colțul, dar tot nu mi s-a părut în regulă să-mi fac nevoile acolo. 
M-am strecurat pe o poartă care ducea într-o grădină îngrădită. 
Era o grădină cu zarzavaturi pentru bucătărie şi nu mi-a plăcut 
ideea de a le uda recoltele în felul acela. Am continuat să merg, cu 
dinții clănțănind de frig şi frustrare. În spatele unei alte porți am 
văzut în cele din urmă o grămadă de bălegar. Am oftat uşurat. 
Acela era locul. 

După aceea, în timp ce ieşeam grăbit din grădina cu 
zarzavaturi, m-am izbit de un băiat bălai şi zvelt: tânărul Lord 
Walter. 

— Dumnezeule! a strigat el, clătinându-se şi făcând un pas 
înapoi. 


Era însoțit de doi câini, deşi în primul moment nu am văzut 
decât unul, un animal enorm, lățos, de culoare brună amestecată 
cu alb. L-am auzit însă şi pe celălalt; lătratul frenetic şi ascuţit al 
unei creaturi prea mici ca să fie zărită cu uşurinţă. Nu ştiam 
unde este până când m-a prins de gleznă. 

Am țipat, alarmat de muşcătura feroce a micului animal. Mi-am 
ridicat piciorul şi am ridicat şi câinele odată cu el. A rămas agăţat 
de gheata mea din piele groasă, cu labele în aer, dar dând în 
acelaşi timp din coadă; era clar că era făcut să nimicească 
duşmanii. Când şi-a dat seama că gheata mea nu avea să cedeze, 
a început să alerge în jurul meu în cerc, lătrând fioros, hotărât 
să-mi vină de hac. Între timp, câinele mare mârâia încet, dar 
constant. 

Am rămas acolo cu un aer nătâng, îngrozit că lovisem un 
membru al familiei şi ruşinat că fusesem văzut ieşind dintr-o 
grădină unde nu aveam ce să caut. 

— Iertare, milord, m-am bâlbâit în cele din urmă. Aveam nevoie 
de puţin aer, asta-i tot. Nu te-am văzut. Îmi pare rău că te-am 
lovit. 

— Teacup! a strigat el spre surprinderea mea. Teacup, taci! Ţi- 
am spus să te potoleşti, nu ne face nimic. Încetează cu lătratul! 
Teacup! 

Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc. Să fiu amenințat de o 
creatură pe nume Teacup? mi s-a părut extrem de amuzant. 

— Empress, şi tu! a poruncit el. Abia aud ce spune băiatul ăsta. 
Teacup, vino aici! 

L-a luat pe căţel în brațe. Teacup s-a mulțumit să-mi arate 
colții săi mici şi albi, în timp ce Empress m-a adulmecat cu 
atenție şi a tăcut. 

— Nu-i nimic, mi-a spus băiatul. Presupun că n-ai distrus 
grădina cu zarzavaturi şi n-ai furat nici un dovlecel. 

— O, nu, milord, nu, am vrut doar să arunc o privire. N-ar fi 
trebuit să intru, ştiu, dar n-am făcut nimic rău, jur... 


3 „Ceşcuța de ceai”. 


— Nu, nu! a spus el. Te tachinam doar. Sigur că n-ai furat nici 
un dovlecel. Cine ar face asta? Sunt nişte legume dezgustătoare. 
Pe mine nu mă deranjează că arunci o privire, deşi nu pot să bag 
mâna-n foc pentru tata. Înţeleg că eşti din sat? 

— Da, milord. Mulţumesc, domnule. 

Am început să mă îndepărtez, dar a strigat după mine. 

— Cum te cheamă? 

— Tommy Green, milord. 

— Lucrezi în mină, Tommy? 

— Da, la Crooked Ash. 

A încuviințat din cap şi a continuat să mă privească zâmbind. 

— Asta-i tot, domnule? 

— Da. Nu. Vrei să te plimbi puţin cu mine, Tommy? Sau ţi-e 
prea frig? 

— Să mă plimb cu domnia-ta, domnule? 

Nu aş fi putut fi mai surprins nici dacă mi-ar fi cerut să mă dau 
de-a rostogolul. 

— Dacă vrei. Nu cred că am mai întâlnit vreun băiat din sat 
până acum. 

— M-ai întâlnit pe mine, milord! 

Cuvintele mi-au ieşit din gură înainte să mă gândesc. A părut 
uimit şi mi-a părut rău că spusesem asta. 

— Iertare. A fost acum câțiva ani, milord, la ceremonia de 
premiere de la şcoală. Dar erai doar un băiețel şi nu ai cum să-ți 
aminteşti. 

— Nu-mi amintesc. Îmi amintesc însă ocazia. Îmi amintesc că 
am fost la şcoală cu tata şi că o mulțime de oameni se holbau la 
noi. Ai fost unul dintre premianţi? 

— Da, domnule. Trei ani la rând. 

— Înţeleg. Şi acum mai mergi la şcoală? Vino, hai să ne 
plimbăm puțin. 

Într-o bizară răsturnare a situaţiei, ca desprinsă dintr-un vis, 
mi-am potrivit pasul cu al lui. Era ca şi cum îmi dorisem atât de 
mult acest moment încât devenise realitate, punctul culminant al 
unei vieți întregi de iluzii. 

— Acum, nu. La doişpe ani terminăm şcoala, milord, şi mergem 
la muncă. După aia nu mai avem nici o şansă să studiem. Dar 


suntem recunoscători pentru slujbele noastre, fireşte, am 
adăugat, pentru că aşa răspundeam de fiecare dată când eram 
întrebaţi. 

— Fireşte. Şi presupun că te-ai bucurat să scapi de lecţiile alea 
plictisitoare. Îmi imaginez că mineritul trebuie să fie foarte 
interesant. Vă admir mult pe voi toți. 

Preţ de o secundă am rămas mut. 

— Ah, nu, milord. Să fiu sincer cu domnia-ta, nu m-am bucurat 
deloc să scap de şcoală. Îmi plăcea mult să învăţ. Nu-mi place să 
fiu ignorant. Sper să nu mi-o iei în nume de rău. 

— Înţeleg. 

Părea nedumerit, aşa că am tăcut. 

— Ea e Empressţ, iar ea e Teacup, a spus el, ridicând-o în braţe 
pe cea din urmă, care încă se mai zvârcolea şi îşi arăta colții din 
braţele sale, în timp ce Empress ne urma ca un gardian 
maiestuos. 

— Ai ales nişte nume foarte potrivite pentru ele. N-aş fi putut 
găsi nume mai bune nici dacă m-aş fi gândit un an. 

— Îmi plac câinii. Ţie-ţi plac, Tommy? 

— Nu ştiu nici unul suficient de bine încât să-mi dau cu 
părerea, milord. 

— Familia ta n-are animale de companie? 

— Nu, milord. Avem deja treişpe guri de hrănit în casă. 

— Da, a încuviințat el din cap cu înțelepciune. Tata spune 
mereu că surorile mele mănâncă atât de mult încât o să ne aducă 
la sapă de lemn. 

N-am îndrăznit să zic nimic. M-am întrebat dacă exista vreun 
aspect din viața mea pe care să şi-l poată imagina corect. 

Lordul Walter a lăsat-o jos pe Teacup. 

— Teacup, a avertizat-o el, amenințând-o cu degetul în timp ce 
ea se uita în sus la el cu ochii săi sclipitori. Dacă te las jos, 
trebuie să te porți frumos, m-ai înțeles? Să nu-l muşti pe miner! 

Nu m-am putut abține să nu râd din nou. 

— Mulţumesc, milord! am spus. 


4 Împărăteasa”. 


Îmi imaginam ce-ar fi spus Neil Smisby sau ceilalți bărbaţi din 
sat dacă ar fi auzit un băiat, un țânc, vorbind aşa despre ei. Mi- 
am dat însă seama că intenţia sa nu era să fie arogant, doar că 
făcea parte dintr-o altă lume. 

— De ce nu eşti la petrecere, milord? am întrebat. Fratele şi 
surorile domniei-tale sunt acolo şi dansează de mama focului. 

— N-aveam chef de companie în seara asta, Tommy, mi-a 
explicat cu un aer obosit. Am alte probleme pe cap. 

— Oh! 

N-am îndrăznit să-l întreb nimic. De aproape, părea mult mai 
mic. Avea aceeaşi postură sobră şi vorbea frumos, dar părea atât 
de inocent. 

— Da, a continuat el. Tata nu vrea să-mi ia un ponei nou, iar 
Merrylegs e destul de bătrână şi înceată. Vreau să învăţ să sar 
peste obstacole, dar tata spune că trebuie să mă mulțumesc să 
merg la trap călare pe Merrylegs până mai cresc. Îţi vine să crezi 
aşa ceva? S-a aplecat spre mine, ca şi cum aşa i-aş fi putut 
înțelege mai uşor preocupările. Nu-i aşa că tata e cel mai mare 
înapoiat? 

— Poate că n-o să te facă să aştepţi prea mult, am murmurat. 
Poate că nu va fi mai mult de un an. 

— Un an. Crezi asta, Tommy? O să am zece ani, crezi că e 
vârsta potrivită să încep să sar peste obstacole? 

— Nu mă pricep la călărie, milord. 

A continuat să mediteze. 

— O să faci zece ani în iunie, am îndrăznit să spun. O să-mi 
amintesc mereu data, milord, pentru că botezul domniei-tale a 
fost ținut de ziua mea, aşa că mi-a rămas în minte. 

— Cred şi eu. Sper că botezul meu nu te-a împiedicat să îţi 
aniversezi ziua. 

Am râs din nou. 

— Nu! Noi nu sărbătorim că am mai îmbătrânit cu un an, 
milord. Botezul domniei-tale a fost cea mai frumoasă zi din viața 
mea! Mi-a plăcut absolut tot. 

— Ah, mă bucur să aud asta. Tommy? lartă-mă dacă par 
obraznic, dar mi se pare că nu prea ţi se potriveşte meseria de 
miner. Adică sunt sigur că te descurci foarte bine, dar îți plac 


şcoala şi petrecerile şi să explorezi grădinile de zarzavaturi la 
lumina lunii. Nu ştiam că minerii pun preț pe astfel de lucruri. Eu 
nu sunt amator de învățătură, dar o să am parte de ea din belşug, 
cel puțin până la optsprezece ani. Sora mea Flora este adevărata 
învățată dintre toți fraţii şi asta e o pierdere, pentru că e fată. 
Minerilor le plac lecţiile în general? 

— Unora le plac, iar altora nu, milord. Deşi... eu sunt de cele 
mai multe ori diferit de ceilalți. 

— N-ai putea să faci altceva în viață? 

— Nu, n-am cum. N-am bani şi am doar câteva clase. Iar tata 
m-ar ucide. Are nevoie să aduc leafa acasă. 

— Deci eşti... nefericit, Tommy? 

Am făcut o pauză. Aveam atâtea motive să fiu diplomat. Voiam 
însă să spun adevărul; nu puteam să fac asta cu ai mei. 

— Da, milord, sunt foarte nefericit. 

— Îmi pare rău, sincer. Dar ce pot face eu? Am doar nouă ani, a 
oftat adânc. Cred că ar trebui să ne întoarcem. Tata se va supăra 
dacă pierd discursul său şi clopotele de la miezul nopții. 

— La fel şi Josie. 

— Josie e iubita ta? 

— Nu, n-am aşa ceva. E o bună prietenă, asta-i tot. 

— E drăguță? 

— Da, eu aşa zic. 

— Atunci pun pariu că o să fie iubita ta într-o zi, a zâmbit el, 
părând cu adevărat un băiețel în clipa aceea. Tommy, mi-a făcut 
plăcere să vorbim. 

— Şi mie, domnule. 

— O să mă mai vizitezi şi altă dată? 

Era ceea ce îmi dorisem întotdeauna: o apropiere între mine şi 
micul lord. Dar eram mai mare acum şi ştiam că ceea ce îți doreai 
să se întâmple, chiar şi ceea ce ar ji trebuit să se întâmple, nu 
coincidea întotdeauna cu realitatea. 

— Mi-ar plăcea foarte mult, milord. M-aş bucura foarte tare. 
Dar probabil că ar trebui să spun nu. Familiei domniei-tale nu i- 
ar pica bine, sunt sigur. În seara asta e altceva datorită acestei 
sărbători speciale pentru noul secol, dar de obicei sunt tot timpul 


la muncă, mai puţin seara, când domnia-ta trebuie să fii în pat, 
sau duminica, când mă văd cu Josie şi trebăluiesc prin casă. 

— Trebăluieşti duminica? a strâmbat din nas. Nu prea îmi place 
cum arată viața ta, Tommy. 

— Nu, nu cred că ți-ar plăcea. 

— Dar poate într-o duminică? Poţi s-o aduci şi pe Josie. Mi-ar 
plăcea s-o cunosc. 

— Aş vrea să-ți fac pe plac, mi-ar face mare plăcere. Dar cred că 
ar trebui întâi să-l întrebi pe tatăl domniei-tale. Poate că noi nu 
vedem nimic rău în asta, dar asta nu înseamnă că alții vor crede 
la fel. Întreabă-l. Şi dacă spune da, aş fi bucuros să vin. 

A oftat. 

— Atunci sper că tata va spune da. Prietenii mei, băieții Cray- 
mill, s-au mutat la Londra, iar Cedric, care e vărul meu, nu mai e 
la fel de amuzant de când a crescut. Adică e tot băiat de treabă, 
dar acum e foarte ocupat cu munca, îşi face mereu griji pentru 
minele de cărbuni şi scrie scrisori să schimbe ceva. 

— Serios? Cum? 

— Nu ştiu. lar înainte era campion la cățăratul în copaci. 

A rămas abătut tot drumul spre casă, cugetând la această 
evoluție regretabilă a caracterului lui Cedric. 

Când am ajuns la uşa principală am rămas mai în spate şi am 
privit cum era înghițit de mulțimea veselă. Am zărit-o pe Josie, cu 
fața strălucind de entuziasm, vorbind cu sora mea Connie. Poate 
că tânărul Walter Sedgewick avea dreptate în legătură cu noi. Mi- 
am izgonit însă imediat din cap acest gând; eram prea tânăr să 
mă gândesc la aşa ceva. 

Chiar şi aşa, când contele şi-a încheiat discursul şi toți sătenii 
țineau în mâini pahare de şampanie, iar clopotele au bătut pentru 
a anunța începutul unei noi ere în istoria omenirii cu toate 
speranţele şi planurile sale, am sărutat-o pe Josie. A fost doar un 
sărut rapid. 


CAPITOLUL 18 
JOSIE 


Ianuarie 1901 

Viața în noul secol s-a dovedit a fi o reală dezamăgire. Tommy 
avusese dreptate când mă avertizase că nu ne vom trezi în prima 
zi a anului 1900 eliberați ca prin farmec. Acum mai trecuse un 
an, iar noul secol nu mai era chiar atât de nou. Regina murise, 
iar pe tron urcase Edward al VII-lea; nici asta nu a însemnat 
pentru noi nici o schimbare. Am început să mă îndoiesc de ceea 
ce-i spusesem lui Tommy. Poate că nu era nici un alt destin care 
să-l aştepte nici pe el, nici pe vreunul dintre noi. 

La Arden, starea de spirit era în continuare proastă. Primul puț 
nou fusese săpat şi fuseseră ridicate în grabă noi locuinţe pentru 
cei care lucrau acolo. Acestea s-au alipit oarecum la Arden; nici 
măcar n-au dat aşezării un nume nou. Prin urmare, nou-veniții 
spuneau că locuiesc în Arden, deşi casele în care stăteau nu 
făceau parte din vechiul sat Arden, care exista de peste o sută de 
ani. Presupun că trebuiau să spună că locuiesc undeva. 

Mica noastră populaţie s-a dublat, aparent peste noapte. Cred 
că partea cea mai rea era cât de neajutorați ne simțeam cu toții. 
Ni se demonstrase în mod dramatic că nu aveam nici un control 
asupra situației noastre. Economia gospodăriilor noastre se putea 
schimba, satul nostru se putea schimba şi toate astea în urma 
unor decizii luate de alții, nu de noi. 

Nu au fost prea multe probleme între noi şi nou-veniți. Eram cu 
toții prea epuizați să ne certăm. Dar nu a existat nici amabilitate 
sau vreo primire călduroasă. Nu puteam să nu detestăm prezența 
lor, pentru că deranjau tot ceea ce cunoscuserăm vreodată, iar ei 


nu puteau să nu fie precauțţi în preajma noastră, având în vedere 
motivele noastre pentru a-i detesta. Încercam să trăim ca două 
comunități separate, chiar dacă stăteam practic unii peste alții. 
Mă bucuram însă pentru Dulcie; prăvălia ei avea mai mulți 
clienţi, iar ea era mulțumită de venitul suplimentar. 

Bert se însurase cu Franny May. Trebuie să spun că nu prea 
semăna cu Patricia Lamar. Alice a născut gemene, ambele fete, 
ceea ce a fost o adevărată lovitură. Recunosc că m-am bucurat că 
dăduse greş undeva. Drăguța de Martha era curtată. Tansy era în 
continuare ca o luminiță în întunericul vieții mele de acasă, suplă 
şi bălaie, plutind prin lumea noastră sumbră ca un puf de 
păpădie. Dacă mă întâmpina vreodată cineva când mă întorceam 
din plimbări sau de la treburi, aceea era Tansy. Dacă mă săruta 
vreodată cineva, era Tansy, care îşi țuguia buzele rozalii de 
heruvim şi mi le planta pe obraz. Speram ca viața să fie mai bună 
cu ea decât cu noi, ceilalți. Nu suportam să mi-o imaginez 
călcându-i pe urme mamei. 

În februarie am împlinit cincisprezece ani şi încă nu ştiam ce 
avea să-mi rezerve viața. Nici un băiat din Arden nu se arăta 
interesat de mine, aşa că nu părea probabil că mă voi căsători şi 
voi avea marea şansă de a repeta aceeaşi viață într-o casă 
identică de peste drum. Probabil urma să trăiesc alături de mama 
toată viaţa. 

Într-o duminică de aprilie, am pornit spre Grindley după prânz, 
dar nu l-am văzut pe Tommy în ziua aceea. Am văzut însă ceva 
total neaşteptat. Exista o porțiune de drum care se înălța treptat, 
după care cobora mai abrupt. Era distractiv să îl cobor în fugă, 
dar nu la fel de distractiv să îl urc la întoarcere. Când am ajuns în 
vârful acestei coline, am văzut o pată neobişnuită de culoare pe 
malul pârâului: un roz carmin atât de aprins încât părea să 
strălucească. O rochie. lar apoi am văzut ceva care mi-a făcut 
sângele să-mi fiarbă. Doi băieți neciopliți o urmăreau pe nimeni 
alta decât pe Miss Coralie Honeycroft. Eram sigură că ea era. Cine 
altcineva ar purta o astfel de rochie? 

Am luat-o la fugă. Am alergat cât de repede mă ţineau 
picioruşele, aşa cum încă le mai numea Tommy. Probabil băieții 
ăia erau nou-veniți. Nu că băieții din Arden ar fi fost incapabili să 


calce strâmb, dar toți îi cunoşteau pe moşierii din zonă şi ştiau 
care erau consecințele dacă nu se purtau frumos. Am ajuns la 
pârâu, dar nu-i vedeam nicăieri. Chiar la capătul cărării acoperite 
de iarbă era un pod de piatră, ascuns sub deal. Era doar piatră 
cenuşie, nimic deosebit, dar era pitoresc în felul său datorită 
poziționării. Probabil că acolo dispăruseră toți. 

Într-adevăr am auzit voci. Domnişoara Honeycroft striga: „Nu, 
vă rog, nu!”, iar mai multe voci masculine o luau în zeflemea. 
Eram îngrozită de ceea ce aş fi putut vedea, dar, când am ajuns 
acolo, situația nu era atât de rea cum mă temusem. Intenţia lor 
era s-o jefuiască şi s-o tachineze. 

— Ce puiuț frumos! spunea unul dintre ei. De ce te-ai 
îndepărtat aşa mult de coteț, puiule? 

Iar ceilalți piuiau precum puii: 

— Piu, piu, piu... 

Mi-am dat ochii peste cap. Zău aşa! 

Primul ținea boneta ei de panglici şi o învârtea în aer, iar cel 
care imita piuitul puilor îi înhățase geanta. Îngrozită, ea îşi 
desfăcea cerceii cu mâinile tremurânde, în mod evident dispusă 
să le dea orice, numai s-o lase în pace. Ştiam însă câte ceva 
despre băieții neciopliți şi nu mi se părea că erau porniţi pe acel 
gen de răutate; doar că nu ştiau mersul lucrurilor de pe la noi. 
Erau probabil veniți din Irlanda sau Northumberland sau de 
peste mare, din cât deduceam după accentul lor. 

— Ce altceva ai de gând să-ți mai scoţi pentru noi? au întrebat 
ei şi au izbucnit în hohote zgomotoase de râs. 

Cred că nici măcar nu ştiau ce insinuează, proştii. Planul meu 
era să-i pun pe fugă, pe cât posibil fără să fiu văzută, pentru că 
îmi plăcea să hălăduiesc singură şi nu voiam să mă tem de 
răzbunarea a doi idioţi din New Arden. Deşi în acel moment mă 
simțeam în stare să ţin piept unei armate, eram totuşi o fată de 
cincisprezece ani de statură cel mult medie. 

Am luat o piatră şi am ţintit, închizând ochii pe jumătate în 
umbra de sub pod. Fusesem întotdeauna o bună ochitoare. 
Crescând în Arden şi având părul roşu aprins, era o abilitate 
utilă. De-a lungul anilor mi se spuseseră multe în bătaie de joc şi 
întotdeauna stătusem prost cu răbdarea. L-am lovit pe unul 


dintre băieți în frunte şi a căzut ca un fazan împuşcat. Tovarăşul 
său s-a întors alarmat, dar a fost orbit de lumina soarelui, care îi 
venea drept în ochi. L-am bombardat cu patru sau cinci pietre, 
una după alta, iar el s-a întors pe călcâie şi a luat-o la fugă. A 
scăpat boneta şi şi-a lăsat amicul să zacă acolo, crezându-l 
probabil mort, deşi, pentru binele meu, speram să nu fie aşa. 

Am alergat spre domnişoara Coralie. Era ghemuită lângă 
peretele jilav; mi se rupea sufletul s-o văd pe acea femeie tânără 
şi plină de viață aproape moartă de frică. 

— Gata, gata, miss, am spus. Au plecat. Eşti în siguranţă. 

— Ah! a suspinat ea. Mulţumesc, mulțumesc! Credeam... mi-era 
teamă că... 

— Nu te mai gândi la asta, am sfătuit-o. Aşteaptă să ajungi 
acasă la ai tăi. Poţi să mergi, miss? Ar trebui să ieşim din 
fundătura asta şi să mergi acasă. O să te însoțesc dacă vrei. 

— Ah, ai putea? Chiar ai putea să faci asta? Câtă bunătate! Şi 
ce curajoasă eşti! Tu ai aruncat pietrele? 

— Da, miss. Uite-ţi geanta... Bădăranul care făcea ca puiul a 
scăpat-o când l-am doborât. 

— Este...? a întrebat ea. 

M-am apropiat şi m-am aplecat deasupra lui, furia mea 
justificată stingându-se dintr-odată. Privind în urmă, mi-era 
teamă de ce făcusem. Am constatat însă că bruta aceea urâtă 
respira. Un cucui mare îi apăruse deja pe tâmplă, dar a gemut 
când l-am înghiontit, iar pleoapele i-au fluturat uşor. 

— O să supraviețuiască, am apreciat eu. 

I-am întins boneta şi am condus-o repede spre potecă. Era 
drumul principal dintre Arden şi Grindley şi mă îndoiam că 
cineva ne-ar fi putut face vreun rău acolo. 

— O, aşteaptă! a exclamat ea. Era să uit! Poneiul meu e aici, pe 
cărare. Din cauza şocului, mi-a ieşit complet din minte. 

Nu mă pricepeam la cai, dar mi se părea un animal frumos, 
maro închis cu copitele albe, o privire vioaie şi un smoc de iarbă 
care îi ieşea din botul ca de cauciuc. 

— Ah, Maverick! a exclamat ea, aruncându-şi brațele de gâtul 
său. Am trecut printr-o primejdie atât de mare. Am crezut că n-o 
să te mai văd niciodată, dragul, dragul meu băiat. 


Şi a început să plângă cu suspine. 

— Domnişoară, te rog, am atins-o uşor pe braț. Trebuie să 
plecăm, serios. Sau cel puțin domnia-ta ar trebui să pleci. 

— Şi să te las aici? a întrebat ea, ridicându-şi fața din coama 
poneiului pentru a se uita la mine. Avea ochii roşii şi fața lividă şi 
plină de pete. Fără să vreau, m-a consolat faptul că arăta exact ca 
mine când plângea. Cum aş putea face aşa ceva? Urcă în spatele 
meu şi o să mergem acasă împreună. 

— O, ştiu şi eu, miss, am spus, făcând un pas înapoi. Caii mi se 
păruseră întotdeauna prea mari şi prea imprevizibili. N-am mai 
călărit niciodată, miss. 

— Nici nu trebuie! Eu o să călăresc, iar tu o să stai pur şi 
simplu în spate. Vino, ai promis că mă însoțeşti. S-a aruncat în 
şa şi imediat a părut să se însenineze, ca şi cum acolo se simțea 
mai sigură pe ea. A făcut un semn spre scăriță. Mă tem că va 
trebui să-ți ridici fustele şi să stai călare. Lateral este aproape 
imposibil fără şa. Pune piciorul acolo... nu, nu, piciorul stâng. 
Aşa. Acum ia-ți avânt de câteva ori şi sari, aruncă un picior peste 
spatele lui. 

Când Maverick a intrat la trap pe aleea mărginită de stejari 
seculari de la Silvermoor, deja începuse să-mi placă senzația 
aceea de balans. Ce aventură aveam să-i povestesc lui Tommy! 

Un grăjdar a venit să ia poneiul şi o slujnică a ieşit grăbită din 
casă. 

— Miss, unde ai fost atâta vreme? Înălțimea sa şi-a făcut griji 
pentru tine şi trebuie să-l anunț imediat ce te întorci. Cine e 
asta? 

— Mulţumesc, Dorcas. Poţi să-i spui unchiului că m-am întors 
în sfârşit şi că vreau să-i prezint pe cineva. Ea e Josie. Azi mi-a 
salvat viața din mâinile unor haimanale disperate. 

Expresia de pe fața lui Dorcas spunea clar: „N-am mai auzit aşa 
ceva”. 

— Doreşti să-ți aduc ceaiul în bibliotecă, miss? 

— Te rog. Şi câteva dintre brioşele minunate ale bucătarului. 
Josie merită o trataţie, iar mie aventura îmi dă, se pare, poftă de 
mâncare. 


Am urmat-o pe domnişoara Honeycroft în casă, amintindu-mi 
că în urmă cu un an fusesem acolo cu Tommy. Cât de mult mi-ar 
fi plăcut să fie şi el cu mine azi. Atunci ar fi putut să 
împărtăşească şi el această experiență. Această minunată 
experiență, m-am gândit, ca să folosesc un cuvânt rostit de idolul 
meu. Dar, pe de altă parte, băieţii erau în general enervanți. 

Însoţitoarea mea m-a condus prin holul mare pe care mi-l 
aminteam atât de bine. Am intrat într-o cameră pe care nu o mai 
văzusem. Pereţii cafenii erau căptuşiți cu cărți şi erau foarte 
multe piese de mobilier din lemn: mese lucioase, scaune sobre, 
rafturi cu cărți şi un birou mare lângă fereastră. Domnişoara 
Honeycroft s-a îndreptat direct spre o măsuţă rotundă plină cu 
carafe şi pahare de cristal. 

— Ceaiul şi brioşele sunt foarte bune, a spus ea. Dar am tras o 
sperietură şi cred că asta are efect medicinal. 

Mi-a întins un pahar mare cu un lichid auriu pe care l-am 
mirosit cu neîncredere. Nu băusem niciodată alcool, cu excepția 
berii de la petrecere, de care m-aş fi putut lipsi. Domnişoara 
Honeycroft şi-a ciocnit însă paharul de al meu şi l-a dat pe alei 
pe gât, îmbujorându-se numaidecât. Am sorbit din pahar şi m-a 
cuprins un acces lung de tuse. Încă mai tuşeam, împroşcând şi 
vărsând lichidul, când pe uşă a intrat contele. 

— Doamne sfinte, Coralie, unde ai fost? Ai spus că te întorci la 
prânz, am fost îngrijorați. 

A îmbrăţişat-o strâns şi a continuat să o ţină de mână chiar şi 
după ce i-a dat drumul. Când eu întârziam acasă, mama mă 
pălmuia. 

— Dorcas a bălmăjit ceva cum că te-ar fi atacat nişte răufă- 
cători... 

S-a întors spre mine, iar eu am regretat că aveam ochii 
înlăcrimați şi îmi curgea nasul. Am făcut o reverență şi mi-am 
aplecat capul mai curând din vanitate decât din slugărnicie. 

Coralie i-a relatat rapid ce se întâmplase şi a pus pe seama mea 
tot meritul pentru că scăpase cu viață. 

— Dumnezeule! Domnişoara... Westgate, nu-i aşa? Eşti o 
tânără foarte curajoasă. Te rog, ia loc. Ah, uite-o pe Dorcas. 


Dorcas a lăsat tava jos şi a pus pe masă vase de argint, cupe de 
porțelan, farfurii înflorate, un platou cu brioşe, farfuriuțe de 
argint cu frişcă şi gem şi recipiente cu unt. Lingurile şi cuţitele 
erau drăguțe şi minuscule, cum nu mai văzusem până atunci. Nu 
fusesem niciodată interesată de menaj, mă plictisea la culme 
când mama şi Alice începeau să vorbească despre cuverturi de 
pat sau să taie ziare ca să facă şerveţele, dar în clipa aceea mi-a 
trecut prin cap că aş putea fi interesată dacă aş avea lucruri atât 
de frumoase ca acestea! 

Domnişoara Honeycroft mi-a turnat ceai şi mi-a uns brioşele cu 
unt şi gem şi frişcă, imaginându-şi probabil că nu aş fi ştiut ce să 
fac cu toate obiectele din fața mea, iar contele mi-a cerut să-i 
povestesc ce s-a întâmplat. M-am simțit atât de timidă. Una era 
să vorbesc cu domnişoara Coralie pe drumul spre casă, când 
criza prin care trecuserăm nivelase diferențele dintre noi, şi alta 
era să vorbesc cu contele, acasă la el, înconjurați de toate acele 
uimitoare splendori. Pentru prima dată eram conştientă de cât de 
prost vorbeam în comparație cu ei. 

— Eram la plimbare, am spus cu atenție, speram să mă 
întâlnesc cu un prieten al meu. Ne întâlnim aproape în fiecare 
duminică dacă are timp. 

— O! a strigat Coralie. Te-am luat de lângă iubitul tău. 
Transmite-i scuzele mele. Va fi îngrijorat. 

— Nu, miss. Nu avem un plan fix. Amândoi hoinărim dacă 
putem, asta-i tot. Şi nu-i iubitul meu, e doar un prieten. 

— Chiar şi aşa, ţi-am făcut o mulțime de probleme astăzi. 

— Ba deloc, am murmurat. Am fost bucuroasă să ajut. 
Orişicum, eu coboram dealul dinspre Arden când am văzut-o pe 
domnişoara Honeycroft, domnule. Am recunoscut-o după rochia 
colorată aprins şi după păr... Am mai văzut-o odată şi am tinut-o 
minte pentru că... mă rog... Mi-am prins cu degetele o şuviță de 
păr şi amândoi au zâmbit. Mi-am dat seama că era urmărită şi 
am fugit mâncând pământul; iertare, domnule, pentru limbaj. 
Orişicum, am fugit cât am putut de repede... 

I-am povestit despre bombardamentul cu pietre, atât de 
nepotrivit unei doamne, şi cum fusesem atât de grăbită să o 
conduc într-un loc sigur încât aproape uitaserăm de poneiul ei. 


— Cine erau băieții ăia? a întrebat contele. Nu erau din 
Grindley, nu-i aşa? 

— Nu, milord. Şi nici din Arden, ci din New Arden, cum îi zicem 
noi. Aşezarea ridicată lângă satul nostru pentru puțul cel nou. 

— Fireşte. E în firea lui Barridge să fie atât de eficient. Deci eşti 
din Arden? 

— Da, domnule. 

— Şi noile case, noua mină... Sunt bine văzute de oamenii din 
sat? 

— Nu, milord. Din contră. Lefurile au scăzut, iar satul nostru e 
de două ori mai mare. Trăim umăr lângă umăr cu tot felul de 
oameni care nu ne ştiu obiceiurile. Sunt sigură că nu toți sunt 
răi, dar nu e... uşor să ne înțelegem între noi. 

— Barridge, a spus domnişoara Honeycroft. El este cel despre 
care Cedric spune că are o bucată de cărbune în loc de inimă, nu- 
i aşa, unchiule? 

Acesta a încuviințat din cap gânditor. 

— Mulţi oameni spun asta, dar poate că n-ar trebui să vorbim 
aşa în fața tinerei Josie despre stăpânul ei. 

— Aşa este, îmi pare rău, Josie. 

— Nu-i nevoie, domnişoară. Nu-l cunosc, nu l-am văzut 
niciodată. N-aş vorbi rău despre el tocmai din cauza asta, dar în 
general nu avem nici o simpatie pentru el, chiar dacă e patronul. 
Cu atât mai puţin în ultimul an. Dar sunt sigură că face tot ce 
poate. 

— Eşti o tânără inteligentă. O tânără politicoasă, a spus 
contele. 

Părea surprins, nu ştiu dacă pentru că eram de la țară, sau 
pentru că eram fată, ori pentru că eram tânără. 

— Şi trebuie să spun adevărul, domnule. Domnişoara Honey- 
croft a spus că i-am salvat viața, dar cred că am salvat-o doar de 
la tâlhărie şi răutate, asta-i tot. 

— Nici să n-aud aşa ceva, a spus Coralie pe un ton hotărât. 
Chiar dacă e adevărat ce spune, unchiule, ajutorul ei a fost 
suficient de valoros încât să-i rămân datoare pe vecie. Şi nici nu 
sunt convinsă că are dreptate. Ea nu a stat față-n faţă cu ei să le 


vadă fețele necioplite şi privirile întunecate. N-o să încetez 
niciodată să-ți mulțumesc din inimă, Josie. 

Mi-am coborât din nou capul. Nimeni nu-mi mai spusese 
vreodată că sunt o persoană de o asemenea valoare. Era o 
experiență atât de nouă şi de minunată pentru mine încât nu mă 
simțeam prea în largul meu. 

— Sunt întru totul de acord, a spus contele. Domnişoară 
Westgate, trebuie să accepți o recompensă. S-a dus spre un birou 
să ia ceva şi mi-a întins o bancnotă. Zece lire reprezintă o 
compensație insuficientă pentru viața nepoatei mele, sau pentru 
bunăstarea ei dacă vrei, dar poate că vor fi de ajutor pentru 
familia ta în vremurile astea grele. Căci mă îndoiesc că vor primi 
vreun penny ca ajutor de la Barridge, a mormăit el. 

Asta era adevărat. Chiar şi aşa, nu am vrut să iau banii. 

— Nu, nu, am strigat, împingând bancnota departe de mine. Vă 
rog, nu, domnule. N-am făcut decât să ajut. Trebuie să ne ajutăm 
unii pe ceilalți, nu-i aşa? Sunt sigură că m-ați fi ajutat dacă eu aş 
fi fost cea atacată. 

— Da, bineînțeles. Dar eu sunt bărbat şi am o situație 
privilegiată. Ţi-ai asumat un mare risc s-o ajuţi pe nepoata mea, 
domnişoară Westgate. 

— Dar am fost bucuroasă s-o fac, domnule! Am venit doar ca s- 
o văd pe miss domnişoara... domnişoara Honeycroft acasă la ea în 
siguranță. Doar că pe urmă ea m-a invitat la brioşe şi m-am 
gândit că aşa voia să-mi mulțumească. Şi voiam atât de mult să 
gust o brioşă... 

— Fii binecuvântată, copilă! a spus domnişoara Honeycroft, 
deşi nu era decât cu trei sau patru ani mai mare decât mine. O 
brioşă ca recompensă? Trebuie să iei banii pe care ţi-i dă unchiul, 
insist să-i iei, pentru că vremurile sunt grele în Arden; l-am auzit 
deseori pe fratele meu spunând asta. Iar noi nu putem face nimic 
acolo, pentru că nu e pământul nostru, nu e treaba noastră... 

— După cum îi place lui Barridge să-mi amintească, a adăugat 
contele. 

— Insist să îi iei; dacă nu, o să-mi pun din nou viața în pericol 
intenționat. Ba mai mult, am un plan. Unchiule, pot să vorbesc 
ceva cu tine? Josie, ne scuzi o clipă? 


S-au retras, lăsându-mă singură în încăperea aceea opulentă. 
M-am uitat de jur împrejur, înmagazinând totul în memorie ca să- 
i povestesc lui Tommy şi să-mi amintesc mereu. Un sentiment 
ciudat a început să pună stăpânire pe mine. Mi-am spus că era 
din cauza epuizării, dar era mai mult de atât. Era începutul unei 
noi schimbări în mine. Nu aveam nevoie să fiu nepoata unui 
conte, nu aveam nevoie de pământuri sau de servitori sau de 
bijuterii cu duiumul. Pentru prima dată însă mi-am dat seama că 
aveam nevoie să mă simt apreciată şi în siguranță şi să mă bucur 
de puțin lux din când în când. 

M-am uitat la bancnota de zece lire aflată pe masă în fața mea 
şi am oftat. Ar trebui s-o iau, ştiam asta. Ar putea însemna atât 
de mult pentru familia mea. Dar nu mințisem când spusesem că 
nu voiam bani pentru că o ajutasem pe domnişoara Honeycroft. 
În plus... faptul că banii ar fi ajuns la familia mea mă făcea să 
oftez în sinea mea. Ideea nu era că nu voiam să-i împart, ci că s- 
ar fi dus în întregime pe mâncare şi alte necesități. Banii erau o 
recompensă specială pentru o zi specială şi, dacă-i luam, mi-ar fi 
plăcut să păstrez o parte din ei pentru ceva special. Dar familia 
mea n-ar fi fost niciodată de acord. 

Contele şi domnişoara Honeycroft s-au întors şi şi-au reluat 
locurile. Ea s-a uitat la el, iar el s-a uitat la ea. 

— E ideea ta, draga mea. E oferta ta. 

Ea a încuviințat din cap. 

— Ei bine, Josie, am o propunere pentru tine. Camerista mea, 
Sheila, mă părăseşte. Se mărită şi mă bucur foarte mult pentru 
ea, dar nu şi pentru mine. Nu ştiu cum o să mă descurc fără ea. 
Nici măcar nu am început încă să caut pe altcineva, pentru că nu 
mă simt în stare. Sunt sigură că o să primesc solicitări de la nişte 
fete excelente, dar e vorba de persoane străine şi nu-mi place 
ideea asta. Ai vrea să vii cu mine la York şi să lucrezi pentru mine 
pe acest post? Deja simt că suntem prietene şi ştiu că majoritatea 
oamenilor nu caută asta la un servitor, dar eu da. Vrei, Josie? Ai 
vrea? 

N-am putut să vorbesc. N-am putut să scot nici un cuvânt. Pur 
şi simplu m-am holbat la ea cu gura căscată, într-o postură prea 
jenantă s-o descriu. 


— Ştiu că ar fi o mare schimbare pentru tine, s-a grăbit ea să 
continue şi, fireşte, nu mă aştept să-mi dai răspunsul imediat. 
Dar nu ştii nimic despre slujba asta! Ce prostie din partea mea! Ei 
bine, casa din York nu e nici pe departe atât de mare şi de 
somptuoasă ca Silvermoor, nu trebuie să-ți imaginezi asta. E o 
casă modestă, la douăzeci de minute de mers de York Minster. E 
în apropierea hipodromului... dar asta nu-ţi spune mare lucru 
dacă nu cunoşti oraşul. Oricum, se presupune că e un loc de 
muncă bun... Din familie mai fac parte acum tata, fratele meu şi 
mătuşa mea Catherine. Mama a murit cu mulți ani în urmă. 
Avem patru servitori, dacă o punem la socoteală şi pe Sheila. 
După cum vezi, suntem foarte modeşti. Dar eu sunt un model de 
stăpână, dacă e să mă iau după ce spune Sheila, iar remuneraţia 
e corectă. Nu trebuie să-ți faci griji pentru lipsa de experienţă. 
Cealaltă menajeră o să te învețe, iar eu o să fiu foarte răbdătoare. 
Eu şi Cedric venim des în vizită la Silvermoor, aşa că timpul tău 
va fi împărţit între cele două case... Am putea eventual să facem 
în aşa fel încât să-ți poți vizita familia când suntem aici... 

A tot continuat în acelaşi stil. De parcă ar fi fost nevoie să mă 
convingă. De parcă ar fi fost posibil să nu-mi surâdă ideea! 
Fiecare amănunt pe care mi l-a prezentat îmi demonstra că viața 
pe care mi-o propunea era visul meu devenit realitate. Şi, pe 
deasupra, în York, dintre toate locurile posibile, oraşul la care 
visasem din clipa în care Dulcie Embry mi-l descrisese. Îmi 
doream să merg mai mult decât orice pe lume. Îmi doream atât de 
mult încât mă durea. Şi totuşi i-am lăsat cuvintele să se 
risipească în aer, pentru că nu mai suportam să aud mai mult. 
Nu voiam să refuz, dar ştiam că trebuia s-o fac. Aşa că am 
izbucnit în plâns. 

— Dumnezeule! Bietul copil. Contele s-a ridicat în picioare. Vă 
las să negociați, doamnelor. 

După care a ieşit ca din puşcă, de parcă l-ar fi urmărit o haită 
de câini. 

— Doamne sfinte, Josie, ce s-a întâmplat? întrebă domnişoara 
Coralie în timp ce-mi ungea cu unt încă o brioşă. Îmi pare rău 
dacă te-am supărat. Poate că nu vrei să pleci de acasă. Te asigur 
că nu ai nici o obligație. Dacă răspunsul tău e nu, înțeleg perfect. 


— O, miss, m-am văitat, ridicându-mi capul din mâini şi 
privind-o tulburată. O, miss, dac-ai şti cât de mult îmi doresc să 
merg cu domnia-ta. 

— Adevărat? Dar e nemaipomenit! Atunci vino, te rog! 

— Dar nu pot. O, miss, ceea ce Îmi oferi... n-am cuvinte să 
explic ce înseamnă. Nu m-ar deranja să plec din Arden, miss, sau 
să-mi părăsesc familia. De fapt, m-aş bucura s-o fac. Şi aş putea 
să văd Yorkul! E un loc la care am visat! Şi şansa să învăţ, miss! 
Lucruri noi, oameni noi... 

— Dacă doreşti să înveţi, aş putea cu siguranță să te ajut, a 
intervenit ea entuziasmată. Poţi să împrumuţi cărți, să mergi la 
concerte în oraş, pentru că se face multă muzică la York şi se 
organizează spectacole pentru oamenii din oraş la preţuri foarte 
accesibile... 

— Ah, opreşte-te, miss, te rog! am strigat. E prea mult, e prea 
perfect, dar nu pot să-l părăsesc pe Tommy. Gata. Am spus-o. Nu 
pot, nu pot, nu pot. Răspunsul meu trebuie să fie nu, miss 
Honeycroft, dar îți mulțumesc din suflet că mi-ai oferit şansa 
asta. Nu ştii cât înseamnă asta pentru mine. 

— Înţeleg. Tommy e prietenul despre care vorbeai mai devreme? 
Dar nu cred că el s-ar aştepta să dai cu piciorul unei şanse care 
înseamnă atât de mult pentru tine, nu-i aşa? 

— Nu ar face-o niciodată, dar, dacă cineva merită o şansă, dacă 
cineva merită să plece de aici şi să înveţe lucruri noi, ar trebui să 
fie el. A venit aici când avea cinci ani la botezul tânărului Lord 
Walter şi a visat toată viața să... să facă ceva mai bun în viață. 
Dar i s-a spus că nu există o altă cale pentru el. Lucrează în mină 
de aproape doi ani şi asta îl macină. Îşi face datoria, miss, e un 
bun lucrător, dar locul lui nu-i acolo. Nu pot să plec înaintea lui. 
A fost visul lui cu mult înainte să fie al meu. 

Am încuviințat din cap cu hotărâre şi am muşcat zdravăn din 
brioşă să mă consolez pentru pierderea vieții mele perfecte, care 
dispăruse înainte de a începe. 

M-a izbit un gând. 

— Ah! Miss Honeycroft! Ar putea veni şi Tommy? Îmi pare rău, e 
o mare îndrăzneală din partea mea, dar nu ai regreta. E un om 
bun, miss, şi atât de deştept. A luat toate premiile la şcoală; eu 


nu! E puternic şi cinstit şi ti-ar plăcea atât de mult. Ar fi atât de 
recunoscător. Ar face orice muncă ce ar trebui făcută, miss, m- 
am grăbit să promit în numele lui. 

— Ah, Josie, aş fi încântată să te ajut, sincer, a spus ea. Dar, 
aşa cum ţi-am spus, casa noastră e modestă. Cei câțiva servitori 
ai noştri au atribuții clare. Nu avem nici un post liber pentru încă 
un servitor. Nu pot să-i cer tatălui meu să primească în slujba sa 
un străin şi să-l păstreze fără rost. 

— Nu, miss, am aprobat-o abătută, iar Tommy nu şi-ar dori aşa 
ceva. 

Domnişoara Honeycroft şi-a muşcat buza. 

— Dar eşti sigură că ai luat decizia corectă, Josie? Mi se pare 
un sacrificiu destul de extravagant. Cum îl ajută pe Tommy faptul 
că tu ai ratat o oportunitate? 

— Nu-l ajută. Doar că nu pot, miss Honeycroft. A fost nevoit să 
renunțe la toate visurile. Eu nici măcar n-am avut visuri până să- 
l cunosc. Nu pot să-l abandonez pur şi simplu cu viața sa 
nedreaptă. El trebuie să-şi vadă primul visul împlinit, înaintea 
mea. 

Domnişoara Honeycroft a oftat şi s-a ridicat în picioare. S-a dus 
la unul dintre birouri şi a scris ceva. Am urmărit-o, admirându-i 
graţia şi felul în care îi stătea rochia roz. Apoi mi-a întins o bucată 
de hârtie. 

— E adresa mea din York, Josie, a spus pe tonul unei persoane 
învinse, căreia nu-i place să piardă. Nu voi uita niciodată 
recunoştinţa pe care ţi-o datorez. Dacă ai vreodată nevoie de ceva, 
te implor să mă cauţi, sau, fireşte, poţi să trimiţi vorbă prin cei de 
la Silvermoor. 

— Mulţumesc, miss Honeycroft, am spus cu o voce slabă. 

Am băgat hârtia în corset, aproape de inimă. Era un simbol. Un 
colac de salvare. 


CAPITOLUL 19 
JOSIE 


Contele a insistat să mă trimită acasă în trăsura familiei 
Sedgewick, condusă de un servitor pe nume Matthias. L-am rugat 
să mă lase înainte de intrarea în sat; nu puteam să înfrunt atât 
de curând revenirea la viața la care mă condamnasem singură. 
Am preferat să urc pe colină şi să stau în locul în care stătusem 
de atâtea ori cu Tommy şi să privesc peisajul, pantele şi văile line 
îmbrăcate în verde şi cenuşiu. Cerul avea o nuanţă palidă şi 
apoasă, fâşii înguste de lumină galbene ca lămâia brăzdând 
cenuşiul. Totul ar fi fost foarte frumos fără gurile de intrare în 
mină, care ieşeau în evidență negre şi nefireşti în acest peisaj, 
inoportune ca un picior vârât în uşă. 

Mi-am cuprins genunchii cu brațele şi mi-am odihnit capul pe 
ei. De atâtea ori stătuserăm în acel loc, discutând despre faptul 
că noi, cei din lumea noastră, nu aveam şansa de a face alegeri. 
Astăzi mi se dăduse această şansă, iar eu o irosisem. Ştiam că nu 
era bine ce făcusem. Singura mea consolare era că, dacă aş fi 
acceptat, m-aş fi simţit la fel de prost, din cauza lui Tommy. 
Fiecare emoție a călătoriei spre York, a începerii unei noi vieți, ar 
fi fost afectată de amintirea lui Tommy rămas prizonier în 
Grindley şi lucrând în subteran. Nu stătea în puterile mele să-i 
uşurez viața de zi cu zi, dar eram singura persoană din cele două 
sate care-i înțelegea sentimentele. Cum aş fi putut să-i răpesc 
asta? Mai mult decât atât, dacă ar fi avut un accident? În Arden 
aş fi aflat destul de repede; toţi locuitorii din zonele miniere erau 
cu urechile pâlnie la orice dezastru. Nimic nu m-ar fi putut opri 
să o zbughesc pe uşă afară şi să alerg la Grindley ca să fiu alături 


de el. Dacă eram la York, cum aş fi putut afla? Dacă datoria mea 
era să am grijă de miss Coralie, cum aş fi putut pleca? 

Am simţit adierea rece a vântului pe umeri şi m-am trezit la 
realitate. Întârziasem deja mult mai mult decât îmi propusesem. 
Speram că explicația mea neverosimilă şi cele zece lire ale 
contelui aveau să-i împace pe ai mei. 

Nu am mai avut niciodată o astfel de senzaţie de sufocare ca în 
clipa în care am trecut pragul casei. Doar Martha şi Tansy au 
părut uşurate să mă vadă. Feţele părinților mei s-au întunecat. 
Mi-am amintit cum contele alergase s-o îmbrățişeze pe Coralie. 

— Îmi pare rău, am spus înainte ca ei să deschidă gura. Mama 
era deja pregătită să intervină. Azi s-a întâmplat ceva. Am salvat 
pe cineva şi am primit o răsplată... M-am lăsat să cad pe un 
scaun, doborâtă în cele din urmă de tensiunea momentului. 
Poftim, am spus, întinzând banii. Răsplata mea. Vreau să-i luați 
voi, ca să vă ajute. 

Bancnota mi-a fost smulsă din mâna întinsă înainte ca eu să 
termin ce aveam de spus. Tata a înhățat-o şi a început s-o 
răsucească pe toate părțile, ca să verifice dacă era adevărată. Era 
în mod clar un om în pragul disperării, iar faptul că făcusem ceea 
ce trebuia ar fi trebuit să mă consoleze, dar n-a fost aşa. În 
primul rând, era ceva urât în felul în care studia bancnota. Şi am 
avut o presimţire rea în timp ce o cerceta atent. Mi-am dat seama 
în clipa aceea că, atunci când cineva e atât de disperat, nu poți 
avea încredere în el. 

Reacția mamei, deşi se lăsase aşteptată, m-a şocat cel mai tare. 
În cele din urmă s-a ridicat rapid de pe scaun şi m-a plesnit peste 
față. 

— Ticăloaso! Eşti o ticăloasă! a strigat ea. De mică eşti o 
stricată şi o spurcată! Ai salvat pe cineva, pe naiba! Te-ai vândut. 
Vreun domn spilcuit a poftit la o fată de mineri şi te-a găsit pe 
tine. Nu eşti bună de nimic, am ştiut mereu că nu eşti bună de 
nimic. 

A ridicat mâna să mă lovească din nou, dar m-am ferit din calea 
ei. Martha, Dumnezeu s-o binecuvânteze, a prins-o pe mama de 
braț şi a ţinut-o. Tata se holba în continuare la bani, extaziat şi 
suspicios. 


— Mamă, opreşte-te! a spus Martha cu vocea ei liniştită şi 
puternică. Te înşeli. Josie n-ar face niciodată aşa ceva şi ştii şi tu 
asta. Opreşte-te şi hai să vedem ce are de spus. 

— Acum nu mai vreau să le povestesc, m-am dezlănțuit, cu 
picioarele tremurând, privindu-i pe părinții mei. Nu mă simțisem 
niciodată mai nefericită. Nu după ce m-a acuzat în felul ăsta! 
Propria mea mamă! Nu mă cunoşti deloc! 

Am ieşit în fugă din casă, apucând s-o aud pe Tansy izbucnind 
în plâns. 

Martha a venit după mine. Am alergat la domnişoara Embry, 
fireşte, care ne-a primit pe amândouă şi lor le-am povestit cele 
întâmplate. 

O săptămână mai târziu a trebuit să-i spun şi lui Tommy. O, 
câte a avut de spus! 

M-a apucat de ambele brațe şi pentru o clipă am crezut că avea 
de gând să mă scuture, deşi ar fi trebuit să-l cunosc mai bine. 
Durerea şi nedumerirea pe care le-am citit în ochii lui m-au făcut 
să-mi regret încă o dată decizia. 

— O, Josie, a oftat. Nu ştii că pentru mine eşti cea mai dragă 
persoană din lume? Aş da orice să fii fericită. Iar tu ai renunțat la 
tot pentru mine! Doar pentru că eu n-am reuşit să scap, nu 
înseamnă că n-ar trebui s-o faci tu. 

— Sunt fericită! am protestat, apoi am lăsat-o mai moale. Da, 
am renunțat la tot, e adevărat. Dar am făcut o alegere, Tommy. 
Te-am ales pe tine. O să vină vremea când o să scapi şi tu şi 
atunci o să plec şi eu. 

În adâncul inimii însă începeam să mă îndoiesc. 

— Dar, Josie! Ai fi cunoscut oameni noi, ai fi putut auzi de vreo 
oportunitate pentru mine! Prieteni ai familiei Honeycroft poate, 
sau vecini. Ai fi putut fi ochii şi urechile mele într-o lume mai 
bună. Ne-am fi putut vedea în continuare când familia Honeycroft 
vine în vizită la Silvermoor. O, Josie, nu vrei să-i scrii? Să-i spui 
că te-ai răzgândit şi că vrei să pleci? Te rog! Mă tem că altfel îmi 
vei purta pică! 

Eu plângeam, iar el mă implora şi în acest vârtej de emoţii a 
uitat de sine şi şi-a apropiat buzele de ale mele. A fost cel mai 


dulce sărut. Suav şi cald şi încărcat de tot ce ne doream pentru 
noi, dar nu puteam avea. 

Mi s-a părut că timpul a stat în loc şi m-am desprins doar 
pentru că eram pe stradă în plină zi. Dacă afla mama, ar fi luat 
asta drept dovadă că eram aşa cum mă credea ea. Habar n-aveam 
de ce credea asta! Băieţii nu se ținuseră niciodată după mine, ca 
după Alice, iar eu nu mă dădusem niciodată în vânt după 
vreunul. Oricum, acum nu era momentul să mă gândesc la 
mama, acum era momentul să-l privesc pe dragul şi scumpul 
meu Tommy şi să zâmbesc, se pare, prosteşte. Nu aveam însă de 
gând să-i scriu domnişoarei Coralie. Cu acel sărut, Tommy 
reuşise să obțină exact opusul a ceea ce intenționase. Acum era 
mai puțin probabil ca niciodată să-l părăsesc. 


CAPITOLUL 19 
JOSIE 


Contele a insistat să mă trimită acasă în trăsura familiei 
Sedgewick, condusă de un servitor pe nume Matthias. L-am rugat 
să mă lase înainte de intrarea în sat; nu puteam să înfrunt atât 
de curând revenirea la viața la care mă condamnasem singură. 
Am preferat să urc pe colină şi să stau în locul în care stătusem 
de atâtea ori cu Tommy şi să privesc peisajul, pantele şi văile line 
îmbrăcate în verde şi cenuşiu. Cerul avea o nuanţă palidă şi 
apoasă, fâşii înguste de lumină galbene ca lămâia brăzdând 
cenuşiul. Totul ar fi fost foarte frumos fără gurile de intrare în 
mină, care ieşeau în evidență negre şi nefireşti în acest peisaj, 
inoportune ca un picior vârât în uşă. 

Mi-am cuprins genunchii cu brațele şi mi-am odihnit capul pe 
ei. De atâtea ori stătuserăm în acel loc, discutând despre faptul 
că noi, cei din lumea noastră, nu aveam şansa de a face alegeri. 
Astăzi mi se dăduse această şansă, iar eu o irosisem. Ştiam că nu 
era bine ce făcusem. Singura mea consolare era că, dacă aş fi 
acceptat, m-aş fi simţit la fel de prost, din cauza lui Tommy. 
Fiecare emoție a călătoriei spre York, a începerii unei noi vieți, ar 
fi fost afectată de amintirea lui Tommy rămas prizonier în 
Grindley şi lucrând în subteran. Nu stătea în puterile mele să-i 
uşurez viața de zi cu zi, dar eram singura persoană din cele două 
sate care-i înțelegea sentimentele. Cum aş fi putut să-i răpesc 
asta? Mai mult decât atât, dacă ar fi avut un accident? În Arden 
aş fi aflat destul de repede; toţi locuitorii din zonele miniere erau 
cu urechile pâlnie la orice dezastru. Nimic nu m-ar fi putut opri 
să o zbughesc pe uşă afară şi să alerg la Grindley ca să fiu alături 


de el. Dacă eram la York, cum aş fi putut afla? Dacă datoria mea 
era să am grijă de miss Coralie, cum aş fi putut pleca? 

Am simţit adierea rece a vântului pe umeri şi m-am trezit la 
realitate. Întârziasem deja mult mai mult decât îmi propusesem. 
Speram că explicația mea neverosimilă şi cele zece lire ale 
contelui aveau să-i împace pe ai mei. 

Nu am mai avut niciodată o astfel de senzaţie de sufocare ca în 
clipa în care am trecut pragul casei. Doar Martha şi Tansy au 
părut uşurate să mă vadă. Feţele părinților mei s-au întunecat. 
Mi-am amintit cum contele alergase s-o îmbrățişeze pe Coralie. 

— Îmi pare rău, am spus înainte ca ei să deschidă gura. Mama 
era deja pregătită să intervină. Azi s-a întâmplat ceva. Am salvat 
pe cineva şi am primit o răsplată... M-am lăsat să cad pe un 
scaun, doborâtă în cele din urmă de tensiunea momentului. 
Poftim, am spus, întinzând banii. Răsplata mea. Vreau să-i luați 
voi, ca să vă ajute. 

Bancnota mi-a fost smulsă din mâna întinsă înainte ca eu să 
termin ce aveam de spus. Tata a înhățat-o şi a început s-o 
răsucească pe toate părțile, ca să verifice dacă era adevărată. Era 
în mod clar un om în pragul disperării, iar faptul că făcusem ceea 
ce trebuia ar fi trebuit să mă consoleze, dar n-a fost aşa. În 
primul rând, era ceva urât în felul în care studia bancnota. Şi am 
avut o presimţire rea în timp ce o cerceta atent. Mi-am dat seama 
în clipa aceea că, atunci când cineva e atât de disperat, nu poți 
avea încredere în el. 

Reacția mamei, deşi se lăsase aşteptată, m-a şocat cel mai tare. 
În cele din urmă s-a ridicat rapid de pe scaun şi m-a plesnit peste 
față. 

— Ticăloaso! Eşti o ticăloasă! a strigat ea. De mică eşti o 
stricată şi o spurcată! Ai salvat pe cineva, pe naiba! Te-ai vândut. 
Vreun domn spilcuit a poftit la o fată de mineri şi te-a găsit pe 
tine. Nu eşti bună de nimic, am ştiut mereu că nu eşti bună de 
nimic. 

A ridicat mâna să mă lovească din nou, dar m-am ferit din calea 
ei. Martha, Dumnezeu s-o binecuvânteze, a prins-o pe mama de 
braț şi a ţinut-o. Tata se holba în continuare la bani, extaziat şi 
suspicios. 


— Mamă, opreşte-te! a spus Martha cu vocea ei liniştită şi 
puternică. Te înşeli. Josie n-ar face niciodată aşa ceva şi ştii şi tu 
asta. Opreşte-te şi hai să vedem ce are de spus. 

— Acum nu mai vreau să le povestesc, m-am dezlănțuit, cu 
picioarele tremurând, privindu-i pe părinții mei. Nu mă simțisem 
niciodată mai nefericită. Nu după ce m-a acuzat în felul ăsta! 
Propria mea mamă! Nu mă cunoşti deloc! 

Am ieşit în fugă din casă, apucând s-o aud pe Tansy izbucnind 
în plâns. 

Martha a venit după mine. Am alergat la domnişoara Embry, 
fireşte, care ne-a primit pe amândouă şi lor le-am povestit cele 
întâmplate. 

O săptămână mai târziu a trebuit să-i spun şi lui Tommy. O, 
câte a avut de spus! 

M-a apucat de ambele brațe şi pentru o clipă am crezut că avea 
de gând să mă scuture, deşi ar fi trebuit să-l cunosc mai bine. 
Durerea şi nedumerirea pe care le-am citit în ochii lui m-au făcut 
să-mi regret încă o dată decizia. 

— O, Josie, a oftat. Nu ştii că pentru mine eşti cea mai dragă 
persoană din lume? Aş da orice să fii fericită. Iar tu ai renunțat la 
tot pentru mine! Doar pentru că eu n-am reuşit să scap, nu 
înseamnă că n-ar trebui s-o faci tu. 

— Sunt fericită! am protestat, apoi am lăsat-o mai moale. Da, 
am renunțat la tot, e adevărat. Dar am făcut o alegere, Tommy. 
Te-am ales pe tine. O să vină vremea când o să scapi şi tu şi 
atunci o să plec şi eu. 

În adâncul inimii însă începeam să mă îndoiesc. 

— Dar, Josie! Ai fi cunoscut oameni noi, ai fi putut auzi de vreo 
oportunitate pentru mine! Prieteni ai familiei Honeycroft poate, 
sau vecini. Ai fi putut fi ochii şi urechile mele într-o lume mai 
bună. Ne-am fi putut vedea în continuare când familia Honeycroft 
vine în vizită la Silvermoor. O, Josie, nu vrei să-i scrii? Să-i spui 
că te-ai răzgândit şi că vrei să pleci? Te rog! Mă tem că altfel îmi 
vei purta pică! 

Eu plângeam, iar el mă implora şi în acest vârtej de emoţii a 
uitat de sine şi şi-a apropiat buzele de ale mele. A fost cel mai 


dulce sărut. Suav şi cald şi încărcat de tot ce ne doream pentru 
noi, dar nu puteam avea. 

Mi s-a părut că timpul a stat în loc şi m-am desprins doar 
pentru că eram pe stradă în plină zi. Dacă afla mama, ar fi luat 
asta drept dovadă că eram aşa cum mă credea ea. Habar n-aveam 
de ce credea asta! Băieţii nu se ținuseră niciodată după mine, ca 
după Alice, iar eu nu mă dădusem niciodată în vânt după 
vreunul. Oricum, acum nu era momentul să mă gândesc la 
mama, acum era momentul să-l privesc pe dragul şi scumpul 
meu Tommy şi să zâmbesc, se pare, prosteşte. Nu aveam însă de 
gând să-i scriu domnişoarei Coralie. Cu acel sărut, Tommy 
reuşise să obțină exact opusul a ceea ce intenționase. Acum era 
mai puțin probabil ca niciodată să-l părăsesc. 


PARTEA A DOUA 


CAPITOLUL 21 
JOSIE 


Martie 1902 

În legătură cu oferta de angajare a domnişoarei Honeycroft şi 
refuzul meu demn, regretele mele, aşa cum am mai spus, erau 
nenumărate. Nu am avut însă niciodată mai multe motive de 
regret decât anul următor, în primăvara lui 1902. 

Era o duminică de martie. Nu m-am dus să-l caut pe Tommy, 
pentru că bătrânul său bunic se simțea rău. Trimiseseră după 
doctor, iar el era foarte prins cu treburi de familie. Aşadar, după 
biserică şi obişnuitele îndeletniciri de duminică, am petrecut un 
timp plăcut cu Dulcie, pălăvrăgind şi ajutând-o să aleagă tot felul 
de mărunțişuri pentru prăvălie dintr-un catalog gros cu articole 
de mercerie. Aş mai fi stat, dar urma să primească vizita unor 
rude din Leeds, care treceau pe la ea în drum spre casă, şi nu 
voiam să deranjez. 

Când am intrat în casă, mama şi tata erau aşezaţi în fața 
focului, prinşi într-o discuţie. Amândoi au tresărit când m-au 
văzut. Ştiam că nu întrerupsesem vreun moment de tandrete; în 
Arden nu aveam timp de aşa ceva. Se uitau la mine ciudat, de 
parcă le-ar fi fost frică de mine, ceea ce era de-a dreptul bizar. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. E bolnavă Tansy? 

Îngeraşul nostru, Tansy, fusese chinuită de o tuse toată iarna. 
Fiecare acces pe care-l avea mă făcea să mă cutremur. Aş fi dat 
orice să o protejez, dar ce puteam face într-o lume plină de foa- 
mete, de praf de cărbune şi de trudă? 

— Nu, e bine, a spus mama. 

— Atunci, ce-i? Martha? 


— Toată lumea-i bine, Josie. Dar e vremea să facem ceva cu 
situaţia asta a noastră, asta-i tot. 

— Vrei să spui... bani? 

— Da, bani, a spus mama, după care s-a oprit, ezitând să dea 
detalii. 

M-am uitat la tata. 

— Ce vrea să spună, tată? 

Stomacul mi s-a strâns într-un mod extrem de neplăcut. Sim- 
team furnicături pe piele. Ceva rău urma să se întâmple. Aerul 
era încărcat cu această senzație. 

— Trebuie să fii tu, fetițo, a spus el, părând să continue o 
discuție la care participasem de la început. Eşti voinică şi isteață. 
Martha e mai blândă şi, în plus, e curtată. N-o să risc şansa de a 
mai avea o fată măritată. 

— Ce trebuie să fiu eu? 

I-a aruncat o privire mamei, care stătea în picioare cu braţele 
încrucişate la piept şi buzele strânse, săgetându-mă cu privirea. 

— Nu-i nici o altă cale, a continuat el cu disperare în glas. Ne 
trebuie doctoria de tuse pentru aia mică şi oricum nu-i destulă 
mâncare pe masă. 

— Deci ce-o să facem? am strigat. 

Mama i-a aruncat o privire atât de dispreţuitoare încât ar fi 
putut putrezi fructele din copaci. 

— O să cobori în mină, a scuipat ea. Asta-i situația. Ne trebuie 
încă o leafă. 

— În mină? am spus încet. Dar... sunt fată! 

— Ştiu asta. Eu te-am adus pe lume. Dac-am avea un fiu, s-ar 
duce el. Dar n-avem. Aşa că nu începe să te plângi de una şi de 
alta. Ştiu că băiatu' ăla din Grindley ţi-a umplut capul cu prostii. 
Dar o să faci ce trebuie pentru familia asta, Josie Westgate, sau, 
martor mi-e Dumnezeu, o să te jupoi de vie. 

M-au năpădit un milion de gânduri dintr-odată. Eram fată şi 
era interzis de lege, dar nu mă aşteptam să-i fac să se 
răzgândească. Am auzit în cap vocea lui Tommy, toate poveştile 
pe care mi le dezvăluise treptat pe parcursul ultimilor ani. 
Întunericul total, durerea fizică, praful de cărbune pe care îl 
înghițeai odată cu pâinea. Nevoia de a te uşura în tunel, cu toți 


ceilalți bărbați la doar câțiva paşi distanță. Cum aş fi putut face 
eu asta? Şi ce-aş fi făcut în perioada indispoziţiilor lunare? Cum 
m-aş fi descurcat? Cu bărbaţii care-şi băteau joc de ceilalți, cu 
probele de bărbăţie, cu puterea fizică necesară pentru săpat şi 
ridicat greutăți şi pentru a suporta orele lungi şi fierbinți... 

Cumva în toată această confuzie, mi-am dat seama că mamei îi 
convenea să mă îndepărteze din viața sa, să pună tone de pământ 
şi piatră între noi. La mijloc era ceva mai mult decât eşecul meu 
de a mă ridica la înălțimea aşteptărilor pe care le avea de la fiica 
sa. Mai era ceva între noi ce nu aveam să aflu niciodată. Nu-mi 
puteam imagina ce era. 

Dar asta nu mai conta acum. Principala problemă era să evit 
acest deznodământ. M-am gândit în acelaşi timp la două 
posibilități de a mă sustrage. 

— Sunt dispusă să muncesc, am murmurat, pronunțând 
cuvintele rapid şi cu o voce întretăiată. Vreau să aduc acasă o 
leafă. Dar mai sunt şi alte posibilități şi probabil aş putea câştiga 
chiar mai bine. Nu v-am spus asta, dar cu ceva timp în urmă mi 
s-a oferit o slujbă de cameristă. Vă amintiți când am primit zece 
lire pentru că am ajutat-o pe miss Honeycroft? Atunci mi-a 
propus asta. Sunt sigură că, dacă o caut acum... 

— Nu mă duce cu zăhărelu', a intervenit mama, pe un ton mai 
aspru decât oricând. Ca şi cum o doamnă ar vrea pe cineva ca 
tine, mincinoasă mică. 

— E adevărat! am ridicat tot mai mult vocea. Jur că e adevărat! 
Lasă-mă să mă duc la Silvermoor mâine şi să-i trimit vorbă şi o să 
vezi. O să câştig mai mult decât în mină şi o să ne fie mai bine! 

— Ca şi cum ai fi putut să refuzi! a râs ea, de parcă nici nu mă 
auzise. Spune-mi, domnişoară fandosită, dacă miss Honeyeroft ți- 
a oferit şansa vieții tale, de ce n-ai profitat de ea? Nimic nu te ține 
aici, asta-i clar. Nu mă amăgesc că ne iubeşti atât de mult încât 
să stai pentru noi. 

— Şi reciproca e valabilă! am strigat. Nu ţi-ar păsa nici dacă aş 
muri în mină. Oricum, e adevărat şi e o idee mai bună. Lasă-mă 
să-i scriu. 

— O, o să-i scrii, nu-i aşa? O să-i trimiți vorbă, nu-i aşa? a spus 
ea pe un ton bațjocoritor. Măi, măi, câtă eleganţă! Ai fi în stare să 


pleci fără să te mai uiţi înapoi. N-am vedea niciodată vreun penny 
de la tine, asta-i clar. 

Vorbele sale nedrepte mi-au tăiat răsuflarea. 

— Mamă! V-am dat cele zece lire întregi! V-aş trimite jumătate 
din leafa mea, jur! Nu mă laşi cel puţin să încerc? 

— Fiecare săptămână contează acum, scumpa mea Josie, a 
spus tata. Chiar dacă e adevărat ce spui, până îi scrii şi până îţi 
răspunde o să mai treacă o săptămână, iar acum, că Bert s-a 
însurat, avem nevoie de încă o leafă imediat. Richardson te 
aşteaptă mâine. 

— Mă aşteaptă? am tresărit, îndepărtându-mă de ei încet, fără 
ca măcar să-mi dau seama ce făceam. Aţi înnebunit? 

N-aveam timp să mă pregătesc. N-aveam timp să vorbesc cu 
Tommy sau cu Dulcie. Richardson era şeful de echipă. Dacă mă 
aştepta, însemna că tata aranjase totul de zile bune fără să spună 
nimic. 

— Atunci Dulcie! Ea o să-mi dea o slujbă la prăvălie. Lăsaţi-mă 
s-o întreb acum. Aş putea începe mâine, sunt sigură, nu m-ar 
lăsa niciodată să lucrez în mină. Ar vrea să mă ferească de aşa 
ceva! 

— O, ar vrea să te ferească de aşa ceva, nu-i aşa? Deci ea vrea 
binele fiicei noastre, în timp ce noi suntem cruzi şi haini, nu-i 
aşa? 

— Ei bine, da! Aşa se pare. 

— O, inima mea plânge pentru biata Josie. Toţi oamenii ăştia 
cumsecade vor ce-i mai bine pentru ea, în timp ce părinții ei cei 
nemiloşi o tratează îngrozitor. 

— Dacă te simți cu musca pe căciulă, mamă..., am bolborosit. 

Palma pe care mi-a dat-o a fost rapidă şi usturătoare. M-a 
smucit de lângă uşa spre care mă îndreptasem. Am început să 
dau din picioare şi să țip, dar mama era voinică, şi încă cum. M-a 
împins pe scaunul de lângă foc şi m-a ţinut în loc cu toată forța 
de care era în stare. Mi-a prins brațele pe lângă corp şi i-a făcut 
un semn din cap tatei. 

Tata s-a ridicat cu greutate şi a adus foarfeca din bucătărie. Nu 
înțelegeam ce se întâmplă. Aveau de gând să mă înjunghie? 


— Tată! am ţipat. De ce sunteți atât de porniţi pe chestia asta 
dacă am şi alte opțiuni? Există şi alte posibilități! 

— Josie, scumpa mea, a spus el. Dacă Miss Embry şi-ar 
permite să plătească o vânzătoare, ar fi angajat pe cineva. E un 
magazin sătesc. Ştim cu toţii că abia se descurcă. Iar noi n-o să 
acceptăm pomană. 

— Atunci miss Honeycroft... Dacă mă laşi... 

— Asta a fost acu’ un an. Până acum şi-a luat o slujnică nouă. 

— N-o să lucrezi pentru familia aia şi cu asta basta, a spus 
mama pe un ton tăios. N-o să încuviințez aşa ceva. Ţi-a băgat 
gărgăuni în cap, te-a făcut să te crezi mai presus decât mine. 
Cameristă, auzi la ea. Presupun că nu i-ai spus că eşti cea mai 
neîndemânatică ființă de dincoace de Sheffield! I-ai fi rupt 
rochiile, i-ai fi ars părul şi i-ai fi pierdut flecuştețele înainte de 
sfârşitul primei săptămâni. N-ai nici un chichirez, fato! În mină o 
să-ți fie numa’ bine. Haide odată, Sam. Nu mai trage de timp. 

Tata mi-a ridicat cozile împletite şi le-a tăiat de sus din două 
mişcări hotărâte. Mama s-a ridicat în picioare. A luat foarfeca şi 
mi-a ajustat rapid părul, în timp ce eu eram buimăcită din cauza 
şocului. S-a uitat la mine şi a încuviințat din cap. 

— În caz că te vede Barridge, a spus. Deşi probabil nici nu i-ar 
păsa. 

Am sărit în picioare şi am ieşit în fugă din casă, plângând cu 
suspine. 


CAPITOLUL 22 
TOMMY 


Martie 1902 

Era o duminică de martie. Amurgul se strecura în casa noastră 
şi odată cu el intra şi tristețea. Bunicul nu mai avea mult de trăit. 
Eram adunați cu toţii, nu la patul său de moarte, nimic de genul 
ăsta, pentru că nu venise încă acel moment. Timpul petrecut în 
familie era însă mai prețios acum pentru noi toți. Nu făceam 
nimic diferit, doar apreciam serile noastre obişnuite, în care tata 
se strecura din când în când afară să-şi fumeze luleaua, fetele 
coseau ceva, iar mama cânta la armoniu, în timp ce Connie 
fredona încet melodia. 

Liniştea aceasta melancolică a fost tulburată de un ciocănit 
grăbit la uşa din față, pe care n-o foloseam niciodată. Tata s-a 
încruntat şi a deschis-o cu o smucitură. 

— Cine eşti? Ce vrei? a întrebat. 

Am ridicat privirea şi am văzut-o pe miss Dulcie Embry. Nu 
avea haină sau pălărie. Arăta de parcă îşi întreținuse musafirii în 
salonul său de acasă, iar în clipa următoare se trezise pe pragul 
nostru. Am aflat mai târziu că exact aşa se întâmplase. 

M-am grăbit să ies. Familia mea nu era prea primitoare nici în 
cele mai bune momente, iar acestea nu erau cele mai bune 
momente. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o când uşa s-a închis în 
spatele nostru. 

— Ah, Tommy, trebuie să vii! I-au tăiat părul! Mâine-dimineaţă 
vor s-o trimită în mina Drammel Depth, îmbrăcată băiețeşte! 


Am alergat în casă. Mi-am aruncat pe mine haina şi şapca şi 
am plecat fără să spun decât un „Mă întorc”, sărutându-l pe 
bunicul pe frunte. 

Domnişoara Embry împrumutase docarul pentru mesagerie de 
la şeful de echipă din Hepzibah. Am pornit la drum troncănind pe 
potecile umbroase, iar ea mi-a povestit mai multe despre acea 
situație dramatică. 

— Stai! am strigat când am trecut de cotitura care ducea la 
Silvermoor. 

A tras de hățuri şi ne-am oprit în dreptul stâlpilor lați de piatră 
care marcau locul de unde începeau pământurile lui Sedgewick. 
Poneiul a fornăit şi a bătut din copite. 

— E în siguranţă în seara asta? m-am interesat. N-o să meargă 
în mină până mâine şi n-o să facă nici o prostie în următoarea 
jumătate de oră? 

— N-o să aibă ocazia! Era la mine de numai două minute când 
a venit tatăl ei şi a târât-o afară, jurând că o s-o închidă. L-am 
implorat s-o lase la mine, dar era de neclintit ca o stâncă. Josie 
era isterică. Striga întruna: „Spune-i lui Tommy, spune-i lui 
Tommy”. A fost groaznic, Tommy. Nici măcar n-am mai stat să mă 
gândesc ce-ai putea face tu, dar asta m-a rugat să fac. 

— Ai făcut bine, miss. Îţi sunt recunoscător. Cred doar că ar fi 
bine să o anunțăm pe miss Honeycroft. Ea i-a spus lui Josie să o 
caute dacă va avea vreodată nevoie. Ei bine, asta e o nevoie. 

— Cu siguranță, este. 

— Să mergem la conac. Poate e acolo. Dacă nu e, îi putem 
trimite vorbă şi ne putem continua drumul spre Arden fără prea 
mare întârziere. 

A întors docarul şi am străbătut aleea largă. Era o oră 
nepotrivită pentru o vizită de curtoazie, chiar şi între persoane din 
aceeaşi clasă socială. Ca un băiat din sat să bată neinvitat la uşa 
stăpânilor la o asemenea oră era culmea proastei creşteri. Mă 
bucuram că domnişoara Embry mă însoțea; îmi imaginam că 
prezența ei îmi dădea un aer de respectabilitate. 

Am sunat la uşă şi am aşteptat pe treptele mari de piatră. Când 
ne-a văzut, majordomul era imaginea vie a consternării şi groazei. 


Domnişoara Embry şi-a cerut repede scuze şi i-a explicat că 
trebuia să vorbim imediat cu domnişoara Honeycroft. 

— Miss Honeycroft şi domnul Honeycroft nu sunt aici, ne-a 
informat el. În momentul de față sunt amândoi la York. O seară 
bună. 

— Stai! Te rog! Crezi că se va întoarce curând? 

— Abia peste o lună, doamnă, a spus el, aproape închizându-ne 
uşa în nas. 

— Atunci îi putem trimite un mesaj? Te rog, e o chestiune de 
viață şi de moarte, în legătură cu o... o prietenă de-ale ei. 

— Adevărat? 

Din tonul său răzbătea neîncrederea. Eu n-am spus nimic, 
ştiind că accentul meu necioplit şi deprinderile de miner nu ne-ar 
fi ajutat cu nimic. 

— Da, e adevărat! a insistat domnişoara Embry pe un ton 
agasat, pe care nu-l mai auzisem niciodată la ea. Te rog, domnule 
Portis, avem nevoie de creion şi hârtie să scriem un răvaş, pe care 
trebuie să-l expediezi la York mâine dis-de-dimineață. 

A ridicat din sprâncene. 

— Îmi cer iertare, miss, dar, dacă negustoreasa din sat are într- 
adevăr legături cu o bună prietenă de-ale domnişoarei Honeycroft, 
aş fi zis că acea prietenă ar trebui să aibă adresa ei şi să se 
folosească de serviciul poştal aşa cum se obişnuieşte. 

În clipa aceea am auzit o voce în hol, în spatele lui Portis. Doi 
câini, unul foarte mare şi celălalt foarte mic, s-au strecurat pe 
lângă majordom, mârâind bănuitori. 

Portis s-a uitat peste umăr şi a explicat situația, având grijă să 
îşi presare neîncrederea printre cuvinte şi să ne zugrăvească în 
cea mai proastă lumină. Domnişoara Embry se pregătea să 
explice din nou situația când Teacup m-a recunoscut şi s-a 
repezit afară din casă. S-a aruncat în brațele mele, iar eu am 
prins-o, după care a început să mă lingă pe față metodic şi cu 
aceeaşi frenezie cu care mai demult încercase să mă sfâşie. 
Teacup era un câine cu convingeri puternice. 

Lordul Walter a venit la uşă, curios să vadă ce distrăsese aten- 
ţia micului său copoi. 


— Dar este... eşti cumva...? a spus el, încercând să distingă în 
întuneric. 

Am făcut un pas înainte şi mi-am scos şapca, pe care Teacup a 
început s-o roadă. 

— Seara bună, domnule. Ne pare rău de deranj, dar, aşa cum a 
spus miss Embry, e o chestiune de viață şi de moarte care o 
priveşte pe o bună prietenă a noastră şi a domnişoarei Honey- 
croft. Vrem doar să-i trimitem vorbă, iar apoi o să ne vedem de 
drum. 

— Eşti Tommy Green, nu-i aşa? 

— Da, domnule. 

— Ce mult mă bucur să te revăd! 

A ieşit afară şi mi-a strâns mâna. Uimirea mea nu era nimic pe 
lângă cea a majordomului. Lordul Walter avea acum unsprezece 
ani şi era pe cale să devină bărbat, cel puțin în privința 
manierelor şi a seriozității pe care o afişa. Pe chipul său se citeau 
în continuare sinceritatea şi bunătatea şi mi-am dat seama că 
într-o lume diferită am fi putut fi prieteni. 

— Portis, când se întoarce tata? 

— Nu înainte de miezul nopții, Lord Walter. 

— Atunci o să mă ocup chiar eu de oamenii ăştia. Mulţumesc, 
Portis, o să mergem în bibliotecă. Nu vor sta mult. 

Portis s-a făcut nevăzut cu o față plouată. În câteva minute, 
domnişoara Embry a scris un răvaş, l-a băgat într-un plic, iar 
micul lord a promis că va fi trimis cu poşta de dimineață. Ne-a 
condus la docar, flancat de Empress şi de Teacup. 

— Tommy, prietena aflată la ananghie... e cumva Josie? 

— Da, milord, ea e. 

— Ei bine, indiferent care e problema, sper să o poată ajuta 
Coralie. O seară bună, Tommy. Miss Embry. 

Când am ajuns înapoi în Arden, se întunecase de-a binelea. 
Străzile erau pustii. La fel ca Grindley, era un loc în care serile de 
duminică erau făcute pentru odihnă în jurul vetrei. 

— Şi acum ce-i de făcut? am întrebat. 

— Trebuie să înapoiez docarul la mină, altfel Hawkins n-o să 
mai aibă niciodată încredere în mine, a spus domnişoara Embry. 


Vrei să vii cu mine? Putem încerca să punem la punct un plan 
împreună. 

— Mulţumesc, miss, ai făcut deja prea mult. Ar fi bine să văd ce 
pot face eu. 

— Ştii unde mă găseşti dacă ai nevoie de mine. Recunosc că nu 
mă atrage ideea de a mai interveni în seara asta în vreun fel. 
Tată-său părea pe punctul de a ucide pe cineva, iar nevastă-sa e 
întotdeauna mult mai arțăgoasă decât el. E o treabă al naibii de 
încurcată, Tommy. l-am spus că îi dau eu o slujbă, că poate să 
stea cu mine, iar leafa ei să se ducă la familie, dar nici n-au vrut 
să audă! Dacă aş mai trăi o sută de ani, tot n-aş înțelege vreodată 
genul ăsta de gândire. 

Eu îl înţelegeam. Crescusem toată viața înconjurat de el. 

— Ei văd asta ca pe o jignire, faptul că un străin le oferă 
ajutorul, ca şi cum te-ai putea îngriji mai bine de fiica lor decât 
propriii ei părinţi. 

— Dar pot să fac asta! 

— Aşa e, iar lor le e ruşine, deşi n-o să recunoască niciodată, 
căci mândria unui miner e totul pentru el. E tot ce are. 

— E o gândire mărginită şi egoistă, a clătinat din cap cu 
hotărâre. Dar, Tommy, ce-ai de gând să faci? Mă tem că, dacă o 
să încerci în seara asta să vorbeşti cu părinţii ei, n-o să ajungi 
nicăieri. 

— E adevărat că nu mă au la inimă, am aprobat cu tristețe. Dar 
nu-ți face griji pentru mine, miss. O să mă gândesc eu la ceva. 

Am coborât, iar ea a respirat adânc. 

— Dumnezeule! Am musafiri acasă! Am uitat cu desăvârşire! Ce 
noapte, ce noapte... a spus, după care s-a îndepărtat 
murmurând ceva nedesluşit. 

Am străbătut strada liniştită unde locuia Josie. Din loc în loc 
erau oameni ieşiţi afară să-şi fumeze pipa, care mi-au aruncat 
priviri bănuitoare. Am mers până la capătul străzii şi am dat 
colțul. Nu puteam să zăbovesc pur şi simplu în fața casei lui Josie 
şi cu siguranță nu eram pregătit să intru. De fapt, pe măsură ce 
reflectam la sfatul domnişoarei Embry, nu mai eram deloc sigur 
că aşa trebuia să procedez. M-am sprijinit de un zid pe o alee 


lăturalnică şi am aşteptat. Nu peste mult timp aveau să intre cu 
toţii în casele lor. 

Într-adevăr, peste încă zece minute strada a rămas pustie, iar 
eu m-am furişat până în dreptul casei. Pe fereastră am văzut-o pe 
Josie certându-se cu părinţii ei. Josie era în picioare. Mama ei 
stătea jos, prefăcându-se că tricotează, dar andrelele rămâneau 
nemişcate în mâinile sale. Din când în când sărea în picioare şi o 
plesnea zdravăn pe fiica ei. Josie nu a bătut în retragere nici o 
clipă. Tatăl ei se plimba dintr-un capăt în celălalt al încăperii, 
întrerupând din când în când cu câte o remarcă tirada lui Josie. 
Celelalte fete nu se vedeau nicăieri; am presupus că fuseseră 
izgonite în camera de la etaj. 

Mi-era greu s-o văd pe Josie plângând şi suferind, cu cozile 
ciopârțite de la rădăcină, arătând ca un băiat costeliv cu părul 
roşcat. Mi-era greu să văd lipsa de afecțiune de pe fețele părinților 
ei. Tata era un om dur precum granitul, dar familia mea era mult 
mai fericită decât a ei. Abia mă abțineam să nu dau buzna 
înăuntru şi să o smulg din mâinile lor, din atmosfera aceea lipsită 
de afecțiune. I-aş fi făcut însă mai mult rău dacă m-aş fi pripit 
aşa. Eram miner. Puteam să recunosc o situație critică, o 
catastrofă iminentă, când o aveam în fața ochilor. 

Ea le aparținea; aceasta era mentalitatea tuturor celor de pe 
aici. Era adânc înrădăcinată, chiar şi în mintea mea. Fiecare 
familie îşi creştea propria forță de muncă, iar familia Westgate nu 
avusese noroc în privința raportului dintre numărul băieților şi 
cel al fetelor. Când lucrurile stăteau aşa, uneori fetele aveau de 
suferit. Nu aveam nici un drept să le impun s-o trateze altfel şi cu 
siguranță n-aveam nici un drept s-o iau de acolo. Era însă exact 
ce aveam de gând să fac. 

În cele din urmă, Martha a coborât, fiind singura care reuşea 
să-şi păstreze calmul. Nu auzeam ce spunea, dar mi-am dat 
seama că se ruga de ei. Mama lor le-a târât pe amândouă sus şi a 
coborât din nou, arătând ca o femeie care fusese lovită de un 
uragan. O clipă mai târziu, o fereastră de deasupra capului meu 
s-a deschis scârțâind şi, când am privit în sus, am văzut o gheată 
cunoscută, din care ieşea un picior alb şi subțire. 


„Nu încă, Josie, e prea devreme!” Am sperat să-mi audă 
gândurile, dar, fireşte, dorința ei de a evada era mai puternică 
decât rațiunea. Când a apărut şi celălalt picior, iar ghetele 
bâjbâiau pe lângă perete, tatăl ei a ieşit în fugă afară. M-am 
ascuns rapid în spatele magaziei de cărbuni, un loc strâmt, 
întunecat şi plin de păianjeni. Era prea atent la fiica sa cea 
neascultătoare ca să mă zărească. 

— Te văd, prostănaco, a strigat el. Câteva ferestre de peste 
drum s-au deschis. Intră înapoi imediat sau o să-ți dau o mamă 
de bătaie să mă ţii minte! 

Nu vedeam nimic, dar am presupus că ghetele au intrat înapoi, 
pentru că am auzit uşa din față trântindu-se. O clipă mai târziu 
s-a deschis iar. 

— Bine atunci, a spus Sam. O să te încui în magazia de 
cărbuni. N-o să poţi să ieşi de acolo, diavolițo, nici să nu-ți treacă 
prin cap. 

Am auzit-o ţipând, apoi am auzit din interior un zgomot 
înfundat de cărbuni răsturnați şi de membre poticnindu-se, 
înăbuşit de pereții de cărămidă. Am auzit zgomotul mai multor 
zăvoare trase, unu, doi, trei. Am auzit cum un obiect greu era 
târât prin toată curtea şi proptit în uşă. L-am auzit intrând înapoi 
în casă şi pe Josie țipând. 

Deasupra mea, ferestrele de peste drum erau încă deschise. 
După o vreme am auzit vocile şoptite ale vecinilor. 

— Ce nenorocire să trebuiască să-ți trimiți fata în subteran la 
Drammel Depth! 

— Să ai o fată atât de neascultătoare, vrei să spui! Să fiu a 
naibii, dacă Nancy a mea ar ridica vreodată vocea aşa la mine, aş 
face-o să intre în pământ. Nu-i de mirare că Maggie Westgate e tot 
timpul cu ochii pe ea. 

— Taci, doar nu vorbeşti serios, Mary? E o fetiță atât de veselă, 
atât de isteață. Să fie nevoită să lucreze ani la rând în subteran? 
Nu-i de mirare că biata de ea dă din picioare şi ţipă. 

— Eşti prea moale, asta-i clar. Tre' să-şi facă şi ea datoria. Are 
ifose şi pretenții, dar asta-i ceea ce merită, ea şi istețimea ei. 

— Noapte bună, Mary! 


Am auzit o fereastră închizându-se, apoi pe cealaltă. Mi-am 
îndreptat picioarele înțepenite şi m-am dus la uşa magaziei de 
cărbuni. Era mult prea devreme să încerc s-o deschid, dar voiam 
ca Josie să ştie că eram acolo. Nu mai dădea atât de tare din 
picioare, iar țţipetele se transformaseră în hohote de plâns sonore 
şi constante. Taci, i-am spus în gând. Am început să fluier încet. 

La început, suspinele au continuat, iar eu m-am oprit frustrat. 
Trebuia să aştept până nu mai avea lacrimi. Când plânsul a 
devenit mai curând un scâncet uşor, am început din nou să fluier 
„Hey Bonny May”, o melodie pe care mă auzise fluierând-o de sute 
de ori înainte. Scâncetele s-au oprit imediat. Ştia că sunt acolo. 
Asta era bine. Am aşteptat două ore în întuneric, fără ca ea să 
mai scoată un sunet. 

Exceptând faptul că doream ca supliciul lui Josie să se încheie 
cât mai curând, nu era deloc greu pentru mine. Dacă-mi țineam 
mâna la cincisprezece centimetri de față, puteam s-o văd. Aerul 
care venea dinspre colină era rece. Nici un întuneric cât de adânc, 
nici un spațiu oricât de îngust nu erau nimic pe lângă prima zi de 
muncă în mina Crooked Ash. Uneori mă întrebam dacă aveam să- 
mi revin vreodată în întregime după acea experiență. 

Am văzut cum s-a stins lampa din camera fetelor, iar perdelele 
au fost trase peste fereastra din camera de jos. Am privit cum 
dunga de lumină gălbuie care se întrezărea pe la margini a 
dispărut şi am mai aşteptat puţin. Am auzit pe cineva tuşind tare 
pe stradă şi apoi scuipând. Zgomot de paşi. Apoi s-a lăsat liniştea. 
În sfârşit, când am apreciat că nu mai era nici un pericol, am 
împins copaia de tablă care bloca uşa. 

Tresăream de fiecare dată când copaia se freca de vreo piatră, 
împingând-o doar cât să se poată strecura o fată slăbuță. Mă 
uitam spre casă la câteva secunde, dar a rămas întunecată şi 
liniştită. Cu zăvoarele a fost mai greu; erau ruginite din cauză că 
nu fuseseră folosite şi scoteau un sunet hârşâit şi scrijelit în timp 
ce le zgâlțâiam. În liniştea nopţii, acel zgomot mi se părea că sună 
ca alarma de la mină. Era o muncă foarte, foarte înceată şi, cu cât 
dura mai mult, cu atât mai mare era riscul ca zgomotul să-i 
trezească pe ceilalți membri ai familiei. 


Când am ajuns la ultimul zăvor, am început să lucrez mai 
repede. Odată deschis, tot ce aveam de făcut era s-o rupem la 
fugă. M-am uitat încă o dată spre casă şi aproape că mi-a stat în 
loc inima când am văzut că cineva trăsese perdeaua de la etaj şi 
privea pe fereastră. Dar nu era decât Martha, care mi-a făcut cu 
mâna. Avea să cadă asupra ei sarcina de a aduce acasă o a treia 
leafă? M-am întrebat pentru o clipă. Nu credeam asta. Ţineau mai 
mult la ea decât la Josie şi am presupus că în cel mult un an 
avea să fie la casa ei. 

Ultimul zăvor a cedat cu un hârşâit şi o bufnitură. Mi-a venit să 
dau de pământ cu obiectul ăla nesuferit, dar l-am pus jos fără 
zgomot. Am deschis uşa câțiva centimetri şi am privit înăuntru. 

— Tommy? s-a auzit o şoaptă din interior. 

— Da. 

Am întins mâna şi am simțit că m-a prins de ea. A ieşit 
împleticindu-se şi a rămas în curte clipind din ochi. Avea fața 
pătată de lacrimi, părul tuns scurt şi era acoperită cu praf negru. 
Era o imagine a ceea ce ar fi putut deveni viața ei de zi cu zi dacă 
nu făceam ceva să împiedicăm asta şi ştiam că merita să-mi 
asum riscul oricăror necazuri ce m-ar fi putut aştepta. 

I-am arătat-o pe Martha, care era la fereastră. Josie i-a trimis o 
bezea, iar Martha şi-a dus o mână la inimă, după care ne-a făcut 
semn cu mâna să plecăm. Am luat-o la fugă. Nu am încetinit şi 
nu am scos o vorbă până nu am ajuns suficient de departe pe 
potecă. Atunci s-a oprit şi m-a îmbrățişat. 

— Mulţumesc, Tommy, mulțumesc, mulțumesc, mulțumesc, 
mulțumesc, a şoptit şi a izbucnit în lacrimi. 

N-o mai văzusem niciodată plângând aşa. Era o suferință 
sinceră şi spontană şi am îmbrățişat-o strâns. Nu ştiam însă 
unde s-o duc. Părinţii ei aveau s-o caute în primul rând la 
domnişoara Embry. Părinții mei n-ar fi primit-o niciodată, atât 
pentru că ar fi însemnat o gură în plus de hrănit, cât şi din cauza 
necazurilor pe care le-ar fi provocat. Singura mea idee era s-o duc 
la Silvermoor, iar dimineață să-i implor pe membrii familiei 
Sedgewick s-o țină acolo până la venirea lui Coralie. Mi se părea 
însă că era un plan tras de păr. 


În timp ce o ţineam strâns, sperând să găsesc un plan mai bun, 
am auzit un sunet extrem de cunoscut. Un câine venea pe potecă, 
nu departe de noi, şi ştiam exact ce câine era, sau cel puţin ştiam 
că era unul dintre cei trei diavoli mătăhăloşi şi răzbunători ai lui 
Paulson. 

Mi-am dus un deget la buzele lui Josie. 

— Paulson, am murmurat. 

S-a uitat la mine îngrozită. Dacă Paulson găsea doi tineri din 
sat bântuind pe afară la acea oră târzie, avea să creadă că 
veniserăm să braconăm pe pământurile lui Barridge; mintea sa n- 
ar fi putut concepe o altă posibilitate. Se spunea că nu uita 
niciodată un chip şi, deşi părul lui Josie fusese ciopârțţit, era la fel 
de roşu ca întotdeauna. Era o situație disperată, cea mai mare 
năpastă posibilă. 

Încă un lătrat. Se apropiau. Puteau fi după următoarea 
cotitură! Dacă am fi luat-o la fugă, câinii ne-ar fi auzit. Având 
acelaşi gând, ne-am strecurat mai aproape de gardul viu şi ne-am 
ghemuit în el. Crengile au cedat puţin. O clipă mai târziu, Josie a 
reuşit să treacă. Mie mi-a luat ceva mai mult, din cauza umerilor 
mai largi şi a picioarelor mai lungi, dar am reuşit să trec şi eu. 
Ne-am uitat unul la altul cu ochii mari. În graba noastră de a ne 
feri din calea lui Paulson, pătrunseserăm pe moşia lui Barridge. 
Acum eram într-adevăr nişte intruşi. 

În clipa aceea l-am auzit. 

— Care-i treaba, Fang? 

Zornăitul unui lanț ne-a avertizat că trăsese câinele de lesă. 
Câinele mârâia şi scheuna. Ştia că ceva nu era în regulă. Nu 
îndrăzneam să ne mişcăm sau să respirăm. 

— Ei bine? Unde e, dacă e cineva care dă târcoale? Nu-i decât 
un iepure, pun prinsoare. Haide, bestie uriaşă, hai să mergem. 

I-am auzit paşii îndepărtându-se pe potecă. M-am ridicat şi am 
luat-o din nou de mână pe Josie. 

— Nu scoate o vorbă şi rămâi în spatele meu, am şoptit. 

Eram la mai puţin de un kilometru distanță de vechea intrare a 
tatei. Dacă reuşeam să scoatem scândurile puse recent, puteam 
să ieşim şi am fi fost la jumătatea drumului spre Silvermoor. Cea 
mai mare grijă a mea în clipa aceea erau capcanele pentru care 


moşia Heston era renumită. Dacă stăteam chiar la margine, am fi 
putut avea noroc. Chiar şi aşa, nu o lăsam pe Josie să meargă 
lângă mine. Am găsit un băț cu care am început să pipăi 
pământul din fața mea, pas cu pas, ca un orb. 

Înaintam încet, dar în cele din urmă am reuşit. Noile scânduri 
se țineau însă bine şi, în timp ce le studiam căutând o cale de 
ieşire, Josie cerceta atent pădurea. 

— Tommy, putem vedea casa? a şoptit ea. 

— Ai înnebunit? 

— Vreau s-o văd, dacă tot suntem aici. Vreau să văd calul 
dansator despre care mi-ai povestit. 

— Nu ai avut destule peripeții noaptea asta? 

A ridicat din umeri. 

— Dacă am intrat în horă... 

Am oftat. Nu puteam ieşi pe acolo. Cel mai bun plan la care mă 
puteam gândi era să ne întoarcem, să ieşim pe unde intraserăm şi 
să facem din nou acelaşi drum, de data asta pe potecă... În ritmul 
ăsta aveam să hoinărim prin comitatul Yorkshire toată noaptea 
aia afurisită! Un ocol nu ar fi fost mare lucru având în vedere 
situația. Şi eram într-adevăr curios. Nu-mi venea să cred că l-am 
fi putut vedea din nou pe călărețul argintiu, iar aceasta nu era o 
noapte magică, luminată de razele lunii, ca data trecută. Chiar şi 
aşa... 

Am deschis gura să zic ceva, dar Josie a vorbit prima. 

— Ştiu, ştiu, o să stau în spatele tău. 

Când am ajuns la firul care declanşa puşca, am arătat spre el o 
dată şi încă o dată ca să mă asigur că l-a văzut. Mi-am trecut 
piciorul peste el ridicându-l exagerat de mult. Ne-am continuat 
drumul prin pădure, în timp ce copacii susurau în jurul nostru, 
iar un iepure de câmp s-a oprit o clipă în loc, ne-a măsurat din 
cap până-n picioare, după care şi-a continuat drumul. M-am 
gândit la tata. În cele din urmă am ajuns pe culmea colinei de pe 
care văzusem casa şi calul. Casa era tot acolo, fireşte. Noaptea 
era mai întunecată, dar silueta sa masivă, blazonul şi forma 
înclinată a acoperişului erau vizibile cu suficientă claritate. M-am 
uitat la Josie; chipul său era cenuşiu din cauza prafului, dar pe el 


i se citea uimirea. În zadar am căutat cu privirea fantome şi 
îngeri, căci noaptea a foşnit încet şi şi-a păstrat secretele. 

În clipa aceea am experimentat cel mai groaznic dâjă-vu pe care 
îl avusesem vreodată. Câini care lătrau şi mârâiau în întunericul 
nopţii. Şi de data asta nu în adâncul pădurii, ci ieşind dintre 
copaci la mică depărtare în fața noastră. Un bărbat, doi câini, 
care ne fixau cu privirea. Omul s-a aplecat. Nu era Paulson. A dat 
drumul câinilor. Am rupt-o la fugă. 

Ne-am afundat în pădure, dar Paulson şi Fang ne blocau calea. 
Alergam orbeşte în zigzag şi m-am gândit la capcane, dar nu 
puteam face nimic. La un moment dat am țâşnit dintre copaci, 
ajungând din nou pe povârnişul acoperit cu iarbă, iar în clipa 
următoare eram din nou în pădure. Mi-am pierdut orice simț al 
orientării. Nu mai încercam să ne ascundem sau să-i înşelăm pe 
vânători. Tufele erau strivite, inima ne bătea cu putere, respirația 
era tot mai accelerată... Fugeam nebuneşte. Acum alergam 
mâncând pământul spre casă, ceea ce cu siguranță nu putea fi o 
idee bună. Pădurea se rărise; puieţii îşi fluturau ramurile subțiri, 
iar coroanele copacilor erau tot mai rarefiate. Josie era chiar în 
fața mea... dar dintr-odată nu mai era. A dispărut de parcă ar fi 
înghițit-o pământul. 


CAPITOLUL 23 
JOSIE 


La fel ca Alice din cartea lui Lewis Carroll, am căzut printr-o 
gaură din pământ. Era oare o gaură de iepure uriaşă? Totul părea 
posibil în acest loc bizar şi neverosimil. Am aterizat pe o podea de 
pământ cu o bufnitură puternică şi am simţit o durere ascuţită la 
gleznă. Am auzit un foşnet şi un trosnet deasupra mea şi în clipa 
următoare Tommy s-a prăvălit prin gaură şi a aterizat lângă mine. 

S-a ridicat imediat. 

— Josie, te-ai lovit? 

Am clătinat din cap, deşi durerea din gleznă era insuportabilă. 

— Unde suntem? 

Am privit amândoi în sus. l-am auzit pe paznici păşind apăsat 
deasupra capetelor noastre. Eram sigură că aveau de gând să 
trimită câinii după noi, dar poate că nu ştiau de existența acestui 
loc tăinuit, pentru că, după un moment de confuzie, în care câinii 
lătrau şi le auzeam labele mari învârtindu-se în cerc, s-au pus din 
nou în mişcare şi s-a lăsat liniştea. Tommy s-a uitat la mine 
ridicând din sprâncene, iar eu am ridicat din umeri. De unde să 
ştiu eu ce se întâmplase? Heston era un loc chiar mai ciudat 
decât se spunea. 

Fără tragere de inimă m-am ridicat în picioare şi m-am 
strâmbat de durere. 

— Glezna, am explicat şi m-am sprijinit de el clătinându-mă. 

Ştiam ce gândea: „Noaptea asta nu se mai termină”. Nu l-am 
iubit niciodată pe Tommy la fel de mult ca în clipa aceea, când 
glezna mă durea îngrozitor şi situația noastră era cât se poate de 
disperată, iar el nu a făcut altceva decât să încuviințeze din cap, 


să-mi întindă mâna şi să pornească din nou, adaptându-se 
ritmului meu. Am înțeles atunci că nu va renunța niciodată la 
mine, că nu mă va părăsi şi că puţini oameni de pe pământ aveau 
alături o astfel de persoană. În anul care trecuse de când mă 
sărutase nu se înfiripase nici o poveste de iubire între noi şi mă 
întrebam deseori dacă şi el se gândea la acel sărut la fel de mult 
ca mine. 

Înaintam dureros de lent, la propriu, şi mă simţeam foarte prost 
pentru asta, dar îmi scrântisem zdravăn glezna. Tunelul mergea 
uşor în jos; într-un fel sau altul, viața părea hotărâtă să ne ducă 
sub pământ. 

Căzuserăm oare printr-o crăpătură dintre lumi? Cum de 
oamenii lui Paulson nu se gândiseră să ne caute aici? Pământul 
de sub picioarele noastre era moale, iar tavanul se înălța şi 
cobora succesiv. Apoi drumul a început să urce din nou. 

— Ne-am îndepărtat de casă, a murmurat Tommy. Dacă drumul 
continuă să urce, ar trebui să ieşim în curând. Probabil tot pe 
moşie, dar poate cu puţin noroc pe vreo potecă, pe drumul spre 
Skelton... 

În fața noastră se vedea o luminiță, o licărire slabă. Lumina a 
căpătat o formă ovală chiar deasupra capetelor noastre, iar 
tunelul a ajuns la capăt. A fost uşor să ne strecurăm prin acea 
deschizătură şi să ajungem în... 

„într-un loc în care se afla un şir de boxe construite din 
cărămidă, cu uşi de lemn zăvorâte. Movile de paie, făcute morman 
precum comoara lui Rumpelstiltskin5, sclipeau aurii la lumina 
dată de mangal. Am auzit sunetul inconfundabil al fornăitului 
unui cal şi tropăitul unei copite pe piatră. Eram într-un grajd? 

Afară s-a auzit un strigăt, iar noi ne-am uitat unul la altul cu 
disperare. „Din nou?” 


5 Fata morarului (în engleză Rumpelstiltskin) este un basm german scris 
de frații Grimm, publicat pentru prima dată în 1812. Povestea este 
despre un pitic rău, Rumpelstiltskin, care poate transforma paiele în 
aur, dar îi cere fetei morarului primul ei născut după ce se va căsători 
cu împăratul. 


Tommy a descuiat o uşă şi m-a tras înăuntru. Un cal mare şi 
negru ne-a privit surprins, dar şi surprinderea noastră era pe 
măsură. Ce căuta un cal bine îngrijit într-un grajd dintr-un conac 
pustiu? Şi dacă totuşi membrii familiei Barridge foloseau acel loc 
în secret? Mi-am imaginat cum ar fi fost să fim descoperiţi şi duşi 
în fața unui Barridge! Mai rău de atât nu se putea. M-am 
cutremurat cu gândul la cei doi gemeni cu fețele împietrite, 
zâmbete reci şi ochi iscoditori. Ne-am scufundat în grămada de 
paie din colț. Am auzit paşi mergând de colo-colo printre boxe şi o 
voce. 

— Ne-a spus să ne uităm şi ne-am uitat. Vreau să merg acasă. 
Aici nu-i nimeni. 

O a doua voce a părut să aprobe. Zgomotul paşilor s-a 
îndepărtat şi s-a auzit o uşă închizându-se. S-a lăsat liniştea, iar 
noi am mai aşteptat o vreme înainte de a ne scutura de praf şi de 
a ieşi din boxă. Am ieşit în vârful picioarelor, cu inima bătându- 
ne nebuneşte în piept, ţinându-ne de mână. Şi am dat nas în nas 
cu un domn care ieşea din boxa aflată în fața noastră. 


CAPITOLUL 24 
TOMMY 


— Vă rog să nu spuneţi nimănui că sunt aici, a şoptit. 

Nu mai pricepeam nimic. Asta era cu siguranță ceea ce noi ar fi 
trebuit să-i spunem lui! Cu o clipă în urmă, nu văzusem în el 
decât un domn, un stăpân. Eram convins că era unul dintre 
membrii familiei Barridge şi că ne aştepta spânzurătoarea. Abia 
acum m-am uitat cu atenţie la individul care stătea în fața 
noastră pe podeaua pietruită. Era sfrijit şi avea fața foarte albă. 
Părul său lung era demodat şi era îmbrăcat în pantaloni până la 
genunchi şi o cămaşă albă cu mâneci vaporoase. Cel mai ciudat 
lucru era însă expresia feței sale: rugătoare, timidă. Nu mai 
văzusem niciodată nobili care să se uite în felul ăsta la unul 
dintre noi. 

Un cap mare şi alb a apărut deasupra uşii grajdului din spatele 
lui şi l-a înghiontit în umăr. Un cal superb, fratele geamăn al 
celui din spatele nostru, doar că nu era negru ca tăciunele, ci alb 
ca stelele de pe cer. 

— Pe noi ne caută, domnule, a spus Josie, nu pe domnia-ta. 

— Nu, vreau să spun în afara moşiei Heston. Să nu spuneți 
nimănui nimic. Promiteți? 

Îşi împreuna degetele, după care le desfăcea şi iar şi le 
împreuna, repetând acelaşi gest la nesfârşit. 

Am promis imediat şi a părut uşurat. 

— Bine. Nici eu n-aş fi vrut să-i văd pe paznici în seara asta. Ei 
nu ştiu despre tunel. 

— Aşa ne-am gândit şi noi, a spus Josie. Am căzut în el, iar ei 
nu păreau să-şi dea seama unde am dispărut. 


Privirea sa se îndrepta de la mine la Josie şi înapoi la mine. 
Semăna cu un şoricel cuprins de neastâmpăr, întrebându-se dacă 
să îndrăznească să ia nişte firimituri. 

— Sunteţi braconieri? 

Tonul său nu suna acuzator, ci doar curios. 

— Nu, domnule. E o poveste lungă, dar eram pe drum spre 
Silvermoor. L-am auzit pe Paulson cu câinii lui străbătând 
potecile şi ştim că nu e recunoscut pentru răbdarea față de unii 
ca noi. Ne-am pitit în gardul viu să scăpăm de el şi aşa am ajuns 
pe proprietatea dumitale, domnule... adică pe moşia Heston. Să 
ne fie cu iertare. E proprietatea dumitale, domnule? 

Începeam să mă întreb dacă era într-adevăr un Barridge. Poate 
că era doar un oaspete sau o rudă îndepărtată a familiei care 
venise pentru câteva zile. Se comporta mai degrabă ca un 
prizonier decât ca un stăpân. 

Şi-a trecut mâinile peste față încercând parcă să-şi şteargă de 
pe ea toată teama şi confuzia. Eram ca trei şoricei speriați, în 
plină noapte, încremeniți în loc, măsurându-ne reciproc din 
priviri. 

— N-o să fie a mea niciodată, a spus el, iar mie nu mi-a fost clar 
ce a vrut să spună cu asta. Apoi a adăugat: Ştiţi că ăsta e un loc 
nefast, nu-i aşa? 

M-am gândit la capcanele pentru oameni şi la firul care 
declanşa puşca. M-am gândit la felul în care Paulson strivise 
clopoțeii lui Josie. M-am gândit la averea obținută în urma acelui 
accident de demult, la moartea tuturor acelor oameni. Am 
încuviințat din cap. 

— Îmi pare rău că aţi ajuns aici, a spus el. Pot să vă ajut? 

Ne-am privit uluiți. Era cea mai extraordinară întorsătură a 
situației din acea noapte. 

— Este... foarte amabil din partea dumitale, domnule, am spus 
circumspect. Vrem să plecăm de pe moşia Heston cât mai curând 
posibil. Nu vreau să te deranjez şi mai mult, dar prietena mea şi-a 
scrântit glezna şi, încercând să scăpăm de urmăritori, am rătăcit 
drumul... 

— Sunteţi aşteptaţi la Silvermoor? 


— Nu. Doar că... ei bine, domnule, trebuie să o duc pe Josie 
undeva unde să fie în siguranţă şi ăsta e singurul loc la care m- 
am gândit. 

— În siguranță? Eşti în vreun pericol, domnişoară? 

Josie a privit în jos şi şi-a mutat greutatea de pe glezna 
dureroasă. 

— Da, domnule, într-un fel sau altul cred că sunt. 

Era o situaţie bizară. Parcă ar fi fost prieten cu noi şi îşi asuma 
rezolvarea problemelor noastre fără ca măcar să ştie care erau! 
Cine era omul ăsta ciudat care bântuia grajdurile în toiul nopții? 

Brusc am avut o revelație şi mi s-a tăiat răsuflarea. Părul lung 
şi albicios, pielea extrem de albă, calul alb. Era fantoma! El era 
cel pe care îl văzusem călare pe calul dansator sub razele lunii cu 
aproape trei ani în urmă. Fireşte, nu credeam că era într-adevăr o 
fantomă; doar stătea în fața mea în carne şi oase. Probabil era un 
membru al familiei Barridge, deşi... purtarea sa făcea ca şi 
această teorie să fie la fel de improbabilă. Aş fi vrut să-i spun atât 
de multe lucruri, dar părea încă temător şi nu am vrut să-l sperii 
şi mai tare. Chiar şi aşa... 

— Domnule, să-mi fie cu iertare, am izbucnit, incapabil să mă 
abțin, cine eşti? 

Ochii i s-au umplut de lacrimi, ca şi cum identitatea sa ar fi fost 
cea mai mare dintre poveri. S-a uitat spre cai de parcă şi-ar fi 
dorit să ne explice ei. 

— Îmi dau seama că e foarte nepoliticos că nu m-am prezentat, 
a şoptit, şi totuşi... 

— Nu trebuie să ne spuneți nimic, a spus Josie. M-am simțit 
frustrat, dar femeile se pricep întotdeauna mai bine să înțeleagă 
nevoile altora. Rogu-te, domnule, nu ne cunoşti, dar te-ai oferit să 
ne ajuţi. E prea destul. 

— Pot să vă conduc până la marginea proprietăţii, a spus el. E o 
ieşire acolo. O să fiți departe de Silvermoor, dar, dacă aş încerca 
să vă duc mai aproape, ar însemna să trecem pe lângă casa lui 
Paulson. N-aş vrea să încerc aşa ceva. 

— Nici noi, am mormăit. Oricum, deja îmi făceam griji pentru 
dimineața următoare în mină. Avea să fie o noapte albă, iar o zi în 
mină fără să mă fi odihnit nu era doar chinuitoare, era şi 


periculoasă. Am fi recunoscători să putem ieşi în siguranță de pe 
moşie. Restul nu mai e problema dumneavoastră. 

A consultat ora la un ceas de argint pe care l-a scos din 
buzunar. 

— E abia unsprezece, a spus el. Oamenii încă mai patrulează la 
ora asta. Am avea mai multe şanse dacă am mai aştepta cam o 
oră. Sunteţi de acord? 

Inima mi-a stat în loc la perspectiva unei noi întârzieri. 

— Cum crezi că e mai bine, domnule. 

— Ai vrea să mă uit puțin la glezna ta? a întrebat-o pe Josie. Nu 
mi-aş lua nici o libertate şi am o oarecare pricepere în ale 
medicinei. Dacă trebuie să-ți foloseşti piciorul în noaptea asta, 
poate că ar fi mai bine să-ţi leg glezna. 

— Da, domnule, mulțumesc, a spus ea. 

Atunci poate că era doctor, chemat să-l îngrijească pe unul 
dintre cei care păzeau locul. Poate că îşi luase libertatea de a 
explora grajdurile şi se temea că va fi prins. A luat de pe un raft 
un sul de bandaje pentru cai. 

— Ce nepoliticos sunt! a spus. Pot să vă ofer ceva de băut? 
Porto? 

De parcă eram într-un salon la un pahar de lichior. 

M-am uitat la el. Era ca o bizară invitaţie la ceai făcută de un 
copil. 

— Mulţumesc, domnule, a spus Josie. 

Părea mult mai capabilă decât mine să accepte evenimentele 
aşa cum erau. Poate că, după ce fusese închisă de propriii ei 
părinţi, avea toate motivele să spere că situaţia se va îmbunătăți. 

Neobişnuita noastră gazdă a băgat mâna nici mai mult, nici mai 
puţin decât în cutia cu hrană pentru cai şi a scos o sticlă care 
conținea un lichid rubiniu închis şi un pahar de cristal. Aşadar, 
era puțin probabil să fie un doctor aflat în vizită la domiciliu. 

— N-am decât un pahar, s-a scuzat el. Nu am niciodată 
musafiri. Poate că veți avea bunătatea de a-l împărți, iar eu voi 
folosi... asta! 

Privind în jur, a găsit paharul de lemn folosit pentru a măsura 
rațiile cailor. L-a şters viguros cu mâneca sa largă şi a turnat o 
cantitate generoasă în cele două recipiente desperecheate. 


— El e Ebony, a spus, întinzându-i paharul lui Josie şi 
mângâind botul catifelat al calului negru, care a nechezat 
prietenos. lar el e Equinox, a explicat şi s-a îndreptat spre boxa 
unde era calul alb. Să ne aşezăm, iar eu voi inspecta leziunea. 

Ne-am înghesuit toți în boxa calului alb. 

— Ne va avertiza dacă vine cineva, a adăugat. Vă rog. 

Ne-a făcut semn să ne aşezăm pe jos, aşa că ne-am aşezat. 
Josie şi-a întins picioarele în față, iar el i-a palpat respectuos 
peste fustă glezna rănită. Amândoi au luat o duşcă zdravănă de 
Porto, după care el a început s-o bandajeze, cu nişte degete care 
nu mai tremurau şi nu se mai frângeau, ci erau îndemânatice şi 
blânde. Ea şi-a muşcat buza, dar nu a scos nici un sunet până la 
sfârşit. 

Apoi ne-am aşezat să privim cum acele ceasornicului din grajd 
avansau lent spre miezul nopții. Vinul de Porto ne făcea bine 
cred. Nu avuseserăm parte doar de un şoc în noaptea aceea, ci de 
o mulțime de şocuri. Oricât de precar ar fi fost acest moment de 
linişte, aveam nevoie de el. Copitele uriaşe ale lui Equinox, cel 
puțin eu le vedeam uriaşe comparându-le cu cele ale micilor 
ponei agili din mină cu care eram obişnuit, zgâriau uşor podeaua 
de piatră în timp ce se deplasa între uşa grajdului şi grămada cu 
fân. O rază de lună cenuşie intra printr-o ferestruică, iar din 
pădure se auzea o bufniță. 

— Nu am dreptul să vă întreb nimic, când eu însumi sunt atât 
de evaziv, a spus însoţitorul nostru, dar avem timp la dispoziție 
şi, dacă vreți să-mi spuneți povestea voastră, aş fi încântat s-o 
ascult. 

Josie i-a povestit tot. Despre închirierea minei Drammel Depth, 
despre greutățile tot mai mari cu care se confrunta familia ei, 
despre decizia lor de a o trimite în mină. I-a povestit despre cearta 
monstruoasă cu părinţii ei şi despre domnişoara Honeycroft şi 
domnişoara Embry. I-a povestit cum fusese închisă în magazia cu 
cărbuni, de unde o salvasem eu, moment în care el s-a întins şi 
mi-a strâns mâna. 

Cred că era prima dată când Josie avusese ocazia să se 
gândească la tot ce i se întâmplase. Cred că şansa de a-şi spune 
povestea a fost ca o eliberare, deşi părea să o fi epuizat. S-a 


sprijinit de perete şi i s-au închis ochii. În scurt timp a adormit şi 
nici nu s-a mişcat când Equinox şi-a aplecat frumosul cap alb 
pentru a o împinge cu botul. 

În timp ce Josie dormea, eu şi străinul cel palid am vorbit 
despre vrute şi nevrute: despre neajunsurile industriei miniere a 
cărbunelui şi curajul cailor, despre locurile pe care am fi vrut să 
le vizităm într-o zi şi despre satisfacţiile unei cărți bune, din care 
el citise nenumărate, iar eu citisem cinci. 

Miezul nopții a venit şi a trecut. Eram şi eu obosit, nu mă 
grăbeam deloc să abandonez acest plăcut refugiu şi era clar că şi 
gazdei noastre îi plăcea compania, dar în cele din urmă s-a 
mişcat. 

— Ar trebui să plecăm, a spus cu regret. Mi-a plăcut mult să 
stau de vorbă cu voi, dar aici nu sunteți în siguranță. Ar fi o 
dovadă de egoism din partea mea să mai zăbovim. 

În timp ce o trezeam pe Josie, el a pus căpăstrul pe calul negru 
şi l-a condus spre o platformă pentru încălecat. 

— O să ne ducă Ebony, a explicat el, în timp ce noi ne luam 
rămas-bun adormiți de la Equinox. O să se confunde cu 
întunericul. Fără şa o să încăpem toți trei fără probleme. 

Era adevărat, Ebony era uriaş. Avea cel puțin optsprezece 
palme, îndrăzneam să cred. 

A încălecat şi împreună am reuşit s-o ridicăm pe Josie şi s-o 
instalăm în fața lui. M-am cățărat şi eu în spatele lui şi am ieşit 
călare din grajd. A tras de hățuri şi s-a uitat cu atenție în jur. 
Totul era tăcut şi nemişcat. L-a întors pe Ebony spre nord şi am 
pornit la trap vioi prin întunericul nopţii. În sfârşit ceva mergea 
conform planului. În scurt timp am ajuns la marginea 
proprietății. O poartă îngustă de fier, zăvorâtă cu lanțuri şi lacăte, 
ne bloca drumul, dar el s-a aplecat şi a tras de lanţuri, iar poarta 
s-a deschis. 

— Paulson nu ştie, a spus el. El crede că e încuiată bine. 

Eram pe punctul de a descăleca, dar el m-a oprit. 

— Vă duc eu, a spus repede, ca şi cum îi era frică să nu se 
răzgândească. N-am voie să plec... şi, dacă m-ar găsi... dar ea nu 
poate să meargă. O să dați peste Paulson pe potecă când iese să 


patruleze în zori şi n-aţi rezolvat nimic. Ebony e rapid. O să vă 
duc eu la Silvermoor. 

Mersesem pe potecile acelea de atâtea ori, în toate anotimpurile 
şi stările de spirit posibile, la orice oră din zi şi din noapte, dar 
niciodată nu le străbătusem atât de rapid. Prietenul nostru l-a 
mânat pe Ebony la un galop uşor; nici vorbă de mersul legănat şi 
clătinat al unui ponei. Era mai degrabă o senzație asemănătoare 
cu cea de a pluti pe un râu. Picioarele lungi ale calului au 
străbătut rapid acea distanță. 

La capătul aleii care ducea spre Silvermoor, salvatorul nostru a 
privit în sus printre şirurile de stejari şi i s-au încovoiat umerii. 

— Îmi pare rău, nu pot, a şoptit şi am remarcat că mâinile sale, 
care ținuseră cu atâta siguranță hățurile, începuseră din nou să 
tremure. 

— Nu-i nimic, a spus Josie, aruncându-şi cu hotărâre un picior 
peste gâtul lui Ebony. Ai făcut deja atât de mult pentru noi. Îți 
mulțumesc din suflet. 

Apoi a văzut distanța mare până la pământ. 

— Stai! 

M-am lăsat să alunec de pe cal şi am ajutat-o să coboare. Nu a 
fost o coborâre prea elegantă, dar a ajuns jos fără să-şi mai 
zdruncine glezna. Apoi m-am întins şi i-am strâns mâna 
salvatorului nostru. 

— Aşa e cum a spus ea, domnule, ai făcut atât de multe pentru 
noi. Ai toată recunoştinţa mea. Dacă pot să fac vreodată ceva 
pentru dumneata, o s-o fac. Ştiu că probabil nu am ce, dar îţi 
rămân îndatorat. 

— Spune-mi doar că îmi eşti prieten, a răspuns el pe un ton 
grav. Este fără îndoială o înţelegere de principiu, căci sunt slabe 
şanse să ne mai vedem vreodată, dar mi-ar plăcea să ştiu că am 
undeva un prieten. Doi prieteni. 

— Ai prietenia şi recunoştinţa noastră, domnule. Eu sunt 
Tommy Green din Grindley. 

— Eu sunt Josie, a spus Josie, întinzându-se la rândul ei să-i 
strângă mâna. Josie Westgate din Arden. 

A ezitat mult timp şi a pornit încet înapoi spre Heston călare pe 
Ebony. Apoi s-a întors şi a privit peste umăr. 


— Manus, a spus. Dar ţineţi minte, să nu spuneţi o vorbă 
nimănui. 


CAPITOLUL 25 
TOMMY 


În noaptea aceea am dormit la adăpostul stejarilor de pe 
pajiştea din fața conacului Silvermoor. Părea un loc binecuvântat. 
Fără câini veniți din iad sau fantome sau capcane mortale. Era 
însă foarte frig. Am învelit-o pe Josie cu haina mea şi am dormit 
unul în braţele celuilalt, petrecând restul nopţii fără prea mare 
confort, dar într-o relativă siguranță. Soarele a răsărit sub forma 
unui disc alb ascuns în spatele vălului cenuşiu care acoperea în 
permanență cerul la noi şi m-am gândit că industria era cu 
siguranță puternică dacă putea slăbi lumina soarelui. Contele a 
ieşit la plimbare cu cei doi câini ai săi, iar eu am ieşit 
împleticindu-mă dintre copaci să-l salut. 

Cum era şi firesc, s-a arătat uimit să dea nas în nas cu un 
străin la o asemenea oră, dar m-am grăbit să invoc cât mai repede 
numele domnişoarei Honeycroft şi să amintesc de promisiunea pe 
care i-o făcuse lui Josie. Mi-am cerut iertare de cincisprezece ori 
în decurs de trei minute. Era descumpănit, mai ales văzând că 
fusesem întâmpinat de câinii săi ca un vechi prieten. Trezită de 
glasurile noastre, Josie ni s-a alăturat şchiopătând. Arăta şocant, 
cu părul ciopârțit şi fața murdară. Contele nu a părut 
impresionat sau încântat, dar la urma urmei nu era un om rău, 
iar ea chiar arăta jalnic. 

— Mai bine intrați în casă şi explicați situația, a oftat. Nu, nu 
mie, ci menajerei mele. Ea va avea grijă de fată. 

Am oftat uşurat. 

— Mulţumesc. Dar ar fi mai bine s-o las pe Josie aici dacă ştiu 
că e în siguranță. Intru în şut la opt. 


— Eşti unul dintre lucrătorii mei, nu-i aşa? Cum te cheamă? 

Tatei nu avea să-i placă asta. 

— Tommy Green, milord. 

Am fost surprins să constat că numele nu-i era străin. N-a 
părut însă extrem de mulțumit la auzul său. 

— Tommy Green, Tommy Green, a mormăit el, privindu-mă cu 
atenție. 

Aş fi vrut să nu fi petrecut toată noaptea afară, să nu am ochii 
umflați şi mijiți şi să nu am părul plin de frunze. M-am uitat în 
jos şi am văzut cum o omidă mică urca pe mâneca mea stângă. 
Am desprins-o uşor şi am pus-o pe iarbă, ca şi cum această 
retuşare a ținutei mă făcea mai respectabil. 

— Mi se pare că aud numele tău mai mult decât pe al oricărui 
alt sătean, a observat contele. Ce-i toată zarva asta cu Tommy 
Green, aş vrea să ştiu? Ei bine, ar trebui să mă conving singur. 
Veniţi cu mine! 

— Milord! Aş fi onorat, dar domnul Bulford o să mă jupoaie de 
viu dacă nu ajung la muncă şi tata la fel dacă pierd leafa... 
Iertare, domnule, că vorbesc aşa pe şleau. 

— Îi voi trimite vorbă lui Bulford şi îți voi asigura leafa doar de 
data asta, având în vedere că eu ţi-am cerut să lipseşti. Veniți cu 
mine. 

Ne-a condus spre casă, iar noi l-am urmat, ținându-ne de mâini 
ca doi copii obosiţi, chiar dacă amândoi aveam deja şaisprezece 
ani şi, în mod normal, n-ar fi trebuit să petrecem noaptea 
cuibăriți împreună. În situaţia în care ne aflam, astfel de gânduri 
erau departe de mintea mea. Eram prea istovit chiar şi să-mi dau 
seama dacă deciziile pe care le luasem erau corecte, dacă făcusem 
bine venind aici în felul ăsta sau dacă de fapt ne înrăutățisem 
situația. Tot ce ştiam era că o scăpasem pe Josie de părinţii ei 
nesăbuiți şi că nu mă puteam relaxa încă pentru că, dacă 
judecata mea era greşită, atunci ar fi fost trimisă înapoi, iar 
conflictul nu s-ar fi încheiat. 

Contele ne-a condus în biblioteca în care Walter mă lăsase să 
scriu răvaşul cu o seară înainte. Ştiam că şi Josie mai fusese aici. 
Contele nu a dat nici un semn că ar fi recunoscut-o. E adevărat 
că, fără cozile sale împletite care o scoteau în evidență, Josie 


arăta foarte diferit. Îşi tot ducea mâinile la cap încercând parcă să 
netezească o şapcă invizibilă, iar când făcea asta, ochii i se 
umpleau de lacrimi. Nu fusese niciodată vanitoasă, dar avea şi ea 
mândria ei. 

— Aşa, a spus contele după ce ne-am aşezat. Nu ni s-a oferit 
nimic de băut. Acum aştept o explicație. 

Am schimbat o privire şi am luat cuvântul. Am spus din nou 
toată povestea, aşa cum i-o relatase Josie lui Manus în grajd. 
Când am ajuns la partea despre domnişoara Honeycroft, s-a uitat 
fix la Josie. 

— Ne-am mai întâlnit! a exclamat. Tu eşti cea care a salvat-o pe 
nepoata mea în ziua aceea? 

— Da, milord. 

— Dumnezeule. Habar n-aveam. Îmi pare rău, copilă, părul 
tău... 

— Mi l-au tăiat, domnule, a spus pe un ton sfidător. Tommy a 
spus asta. Ca să par băiat. 

— Da, înțeleg. Continuă, Tommy Green. 

Am omis în întregime partea despre hoinăreala noastră pe 
moşia lui Barridge. La urma urmei, îi promiseserăm lui Manus. I- 
am spus contelui că fugiserăm din Arden şi ne îndreptaserăm 
direct spre Silvermoor, unde am petrecut noaptea pe pajişte. Am 
insistat că domnişoara Honeycroft ar dori s-o salveze pe Josie din 
mina Drammel Depth, chiar dacă eu eram singurul dintre noi trei 
care n-o cunoştea. Am fost extrem de uşurat când contele a 
încuviințat. 

— Nepoata mea trebuie să se întoarcă luna viitoare, a spus. 
Fără îndoială va veni mai repede acum, după ce Walter i-a trimis 
răvaşul vostru. Ştiu exact cum ar proceda în privința lui Josie, 
aşa că trebuie să fac acelaşi lucru dacă nu vreau să o mânii. 
Copilă, eşti dispusă să stai deocamdată în camera slujnicelor? 
Glezna ta va apuca să se vindece şi o poți ajuta pe doamna 
Roundsby la unele treburi mai uşoare. Nu te voi plăti, dar vei 
avea hrană şi adăpost şi vei fi în afara pericolului. Apoi, când se 
va întoarce nepoata mea, puteți găsi împreună o soluție pe 
termen lung. Cum ţi se pare? 


— Cred că e cea mai generoasă propunere pe care am auzit-o 
vreodată, a spus ea încet, lacrimile inundându-i din nou ochii. 
Mulţumesc, milord. Nu sunt din Grindley, nu aveați nici o 
obligație față de mine... 

— Cu excepția serviciului pe care i l-ai adus nepoatei mele, i-a 
amintit el. 

— Da, asta aşa-i. Orişicum, n-am cuvinte să spun cât de mult 
uram ideea de a lucra în mină. Era ca şi cum un hău mare şi 
negru în care sălăşluia groaza mă înghiţise cu totul chiar înainte 
de a ajunge acolo. 

— Nu te mai gândi la asta. Coralie nu ar permite niciodată aşa 
ceva. Dacă eu aş permite asta, m-ar... jupui de viu, cred că asta e 
expresia, nu-i aşa? O voi chema pe doamna Roundsby. 

Menajera era o persoană mai înțelegătoare decât majordomul, 
dar nu cu mult. Chiar şi aşa, după ce contele i-a explicat situația, 
trăsăturile ei s-au îmblânzit. Domnişoara Coralie era favorita 
tuturor locatarilor din casă şi toată lumea din Silvermoor ştia 
povestea curajoasei fete din Arden care o salvase. O baie şi o 
masă bună erau primele pe listă, a spus ea, după care era nişte 
argintărie care trebuia lustruită. 

Josie s-a ridicat în picioare, pregătită să o urmeze. 

— Mulţumesc, doamnă, i-a spus ea. Îți sunt atât de îndatorată. 

Doamna Roundsby a părut să se înmoaie şi mai tare. Apoi Josie 
s-a întors spre conte. 

— V-am mulțumit o dată, milord, dar nu mi se pare îndeajuns. 
Mulţumesc de o sută de ori. Mulţumesc pentru tot restul vieții. 

Apoi a îngenuncheat în fața mea, mi-a luat mâinile şi le-a 
sărutat. 

— Şi îți mulțumesc în primul rând ţie, Tommy, a spus cu o voce 
răguşită. Dacă nu erai tu, nu ştiu unde aş fi în clipa asta. Sunt în 
siguranță datorită ție, Tommy. 

Mi-am pus capul peste ciuful ei roşu. I-am sărutat părul şi mi- 
am dat seama că nu ştiam când aveam s-o revăd. Contele ne 
arătase multă îngăduință, dar nu mă aşteptam să-mi spună: 
„Tommy, băiete, poţi să te simți ca acasă atâta vreme cât prietena 
ta va sta aici şi să vii în vizită oricând vrei”. 


— Haide, copilă, n-am toată ziua la dispoziție, a spus doamna 
Roundsby, iar Josie s-a ridicat. 

Şocul evenimentelor recente i se citea încă în ochi şi ştiam că 
nu avea să fie atât de mândră încât să rateze din nou şansa la o 
viață mai bună, nici măcar de dragul meu. Mă bucuram să ştiu 
asta. Trebuia să-şi consolideze poziția, să se asigure că nici 
minele, nici Arden nu mai puteau ridica vreo pretenţie asupra ei. 
Şansa mea nu venise încă. Dar avea să vină, mi-am spus eu în 
timp ce o urmăream cum se îndepărta şchiopătând. Cel puţin aşa 
speram. 

Când am rămas singuri, contele m-a condus afară din casă şi 
am continuat să stăm de vorbă pe alee. S-a interesat dacă eram 
acelaşi Tommy Green care vorbise cu fiul său Walter la petrecerea 
de Anul Nou de la cumpăna dintre secole şi cel căruia Walter îi 
trimisese cărțile. Am încuviințat că eu eram. A remarcat că îi 
păream cunoscut şi m-a întrebat dacă ne-am mai întâlnit. l-am 
spus despre premiile de la şcoală, toate trei. 

— Aşa deci? a exclamat, părând foarte nedumerit. 

M-am întrebat de ce i se părea atât de surprinzător. La urma 
urmei, ştia că băieții din sat câştigau premii la şcoală. Apoi m-a 
întrebat ce ar spune Bulford despre mine dacă s-ar duce să-i 
ceară lămuriri despre munca şi caracterul meu. Abia îndrăzneam 
să sper că poate se gândea să-mi ofere o altă slujbă. 

— Nu vreau să mă laud, domnule, dar ar avea numai cuvinte de 
laudă despre mine. Cred că ar spune că sunt un bun muncitor, 
ştiu să-mi ţin gura şi fac ce trebuie făcut. Sunt puternic, iar 
ceilalți ştiu că pot conta pe mine, domnule. 

— Aşa deci, a repetat, arătând descumpănit. 

Părea destul de amabil pentru un nobil, dar poate că îi era greu 
să accepte o opinie prea bună despre un băiat din clasa 
muncitoare. 

— Bine, bine. Asta e o turnură interesantă. Cred că îți dai 
seama că pot să-l întreb pe Bulford despre tine şi să verific ce ai 
spus? 

M-am încruntat. 

— N-am spus nimic care să nu fie adevărat, milord. 


— Înţeleg. Băiete, arăţi de parcă abia te mai ţii pe picioare. O 
să-i spun lui Matthias să te ducă înapoi. Ai grijă să dormi restul 
zilei. Trebuie să-ți recapeţi puterile pentru următorul şut sau ai 
putea primejdui siguranța celorlalți. 

M-am simţit ofensat; cunoşteam pericolele din mină mult mai 
bine decât el. Şi era clar că nu avea de gând să-mi ofere o slujbă, 
ci doar îşi satisfăcea curiozitatea. Oricum, i-am mulțumit şi, când 
ne-am despărțit, nu m-am putut abține să nu-i pun o întrebare 
care mă chinuise toată noaptea. Era o bănuială care creştea tot 
mai mult în mintea mea, chiar dacă n-avea nici un sens. Manus. 

— Domnule, pot să vă întreb ceva? Fiul cel mare al lui Barridge, 
cel care a murit. Cum îl chema, domnule? Ştiţi cumva? 

S-a uitat la mine bănuitor. 

— De ce mă întrebi? Sper că nu te gândeşti să creezi probleme, 
nu-i aşa, Tommy Green? Sper că nu-ți bagi nasul în treburi care 
nu te privesc. 

Vorbea ca tata. 

— Nu, domnule. Doar că eu şi Josie vorbeam despre povestea 
asta tristă aseară ca să ne treacă timpul mai repede şi nu ne 
aminteam cum îl chema. 

A încuviințat din cap. 

— E într-adevăr o istorie tristă. Îţi spun, după care te duci 
acasă. Îl chema James. 

— Ah. 

Mă înşelasem. Eram dezamăgit, fără să înţeleg nici eu de ce. 

— James Manus Barridge, a adăugat contele. Bietul de el! 


CAPITOLUL 26 
JOSIE 


Aprilie 1902 

Trei săptămâni mai târziu, a început noua mea viață în York. La 
început nu-mi venea să cred că era adevărat. În fiecare dimineață 
mă aşteptam să mă trezesc în casa familiei mele, cu Martha şi 
Tansy alături de mine în pat, sufocându-mă cu părul lor, în timp 
ce mama îşi striga de jos vreo nemulțumire. Totuşi, în fiecare 
dimineață mă trezea sunetul clopotelor catedralei plutind peste 
porțile şi străduțele oraşului până la noi, pe strada Mount. 

În fiecare zi de când eram la York, când mă trezeam, rămâneam 
câteva clipe în fața ferestrei înainte de a mă îmbrăca. Nu stăteam 
mult; eram slujnică acum şi nu aveam o viaţă de trândăveală. Era 
însă o viață mai bună din multe puncte de vedere. Poate că 
lucrurile n-ar fi stat aşa în altă casă, dar era o plăcere să lucrez 
pentru familia Honeycroft, iar doamna Crane, menajera, era o 
femeie de treabă. Fusesem atât de norocoasă să vin aici. 

Desigur, domnişoara Coralie o înlocuise de mult pe Sheila cu o 
nouă cameristă, o ființă cu ochi ca de peşte pe nume Sarah, dar a 
dat-o afară şi în locul ei am venit eu. Realitatea nu a fost atât de 
dură precum pare, pentru că domnişoara Coralie nu era acest gen 
de persoană. Am aflat că situația nu fusese de la început 
agreabilă. Domnişoara Coralie nu reuşise niciodată să se ataşeze 
de fată, care era reținută şi abătută, deşi era eficientă în muncă. 
Fusese însă eficientă şi în privința sustragerii unor linguri de 
argint din cămară, după cum mi-a mărturisit doamna Crane, iar 
familia Honeycroft a vrut să o trimită la plimbare, dar Sarah a 
plâns mult. 


Avea o soră cu un picior strâmb care trăia în Ripon, a explicat 
ea. Exista un doctor care o putea ajuta, dar onorariile sale erau 
mari şi de aceea fura. Când domnişoara Coralie m-a găsit la 
Silvermoor, cu glezna scrântită şi părul ca nişte pene arămii, s-a 
apucat imediat să caute o altă slujbă pentru Sarah. Înainte de a 
trece două săptămâni, fata era deja stabilită la Ripon, într-o 
gospodărie mai mare, ceea ce însemna o leafă mai mare, şi îşi 
putea vizita sora duminica. Domnişoara Coralie avea o energie 
extraordinară când trebuia să acționeze! 

Şi astfel mi-am găsit locul la Gravenagh House, pe strada 
Mount, în York. Era primăvară şi părea momentul perfect pentru 
un nou început atât de hotărâtor. Acea scurtă pauză din fața 
ferestrei de la începutul zilei a devenit importantă pentru mine. 
Fereastra dădea spre o grădină pătrată cu pomi fructiferi cu 
frunze închise la culoare, despre care am aflat câteva luni mai 
târziu că erau pruni. Avea o pajişte îngrijită şi arbuşti 
ornamentali tăiați în forme fanteziste. Era înconjurată de ziduri 
de piatră, dincolo de care se zăreau fragmente ale altor grădini şi 
acoperişuri. În acele prime săptămâni, şofranul violet şi auriu 
crea o explozie de culoare în fiecare colț. Era o privelişte obişnuită 
în felul său, dar diferită de orice mai văzusem până atunci. Mă 
minunam de frumusețea simplă a peisajului văzut dintr-o casă 
din oraş şi mă simțeam recunoscătoare. Recunoscătoare şi 
vinovată. 

Noi, oamenii, suntem nişte ființe ciudate. Duceam în sfârşit o 
viață mai bună decât visasem vreodată, dar în fiecare zi mă 
măcina senzația de vină. Vină pentru că mă simțeam mai acasă 
aici decât în Arden, pentru că mă simțeam mai în siguranță şi 
mai fericită alături de domnişoara Coralie decât cu propria mea 
mamă şi mai ales pentru că eu găsisem o scăpare, iar Tommy nu. 
Încercam să-mi înăbuş acest sentiment scriindu-i lui Tommy în 
fiecare seară, când terminam munca, şi trimițând în fiecare lună 
întregul meu salariu acasă, la Arden. Domnişoara Coralie nu a 
fost încântată când a aflat despre asta. 

— Nu, Josie, m-a certat ea. Acesta e începutul noii tale vieți. O 
viață a ta. Aici nu eşti oaspete, eşti angajată. Primeşti o sumă de 
bani pentru că este proporţională cu munca pe care o depui. Ştiu 


că eşti încă tânără, dar într-o zi o să te pensionezi. Din ce o să 
trăieşti dacă le dai altora toți banii tăi? 

Credeam că o să-mi explodeze capul. Să fiu independentă şi să 
pot să-mi aleg singură viitorul? Să câştig bani, fără pretenții sau 
obligații? Era prea devreme să-mi dau seama că acestea erau 
posibilități reale. Eu şi domnişoara Coralie făceam parte din două 
lumi diferite. Am încercat să-i explic că, acolo de unde veneam eu, 
le aparțineam părinților mei, prin urmare toți banii pe care îi 
câştigam erau şi ai lor. Acasă ar fi trebuit să le dau banii direct 
lor, contribuția mea față de gospodărie. Ea şi-a scuturat însă 
frumosul cap. 

— Dar acum nu mai eşti la Arden. Nu mai trăieşti în casa lor şi 
nu-ți mai asigură ei hrana şi locuința. Eu fac asta acum. Crezi că 
ar trebui să-mi dai mie banii pe care îi câştigi? Nu mai faci parte 
din tagma minerilor. Acum eşti slujnică, iar personalul casnic îşi 
gestionează treburile altfel. 

Un fior mi-a străbătut tot trupul când a spus asta. Un fior de 
bucurie şi de teamă. Nu mai fac parte din tagma minerilor? Oare 
chiar reuşisem să scap? Chiar aveam voie? 

Am învățat ce presupunea noua mea slujbă: să aranjez coafuri, 
să cârpesc haine mai fine decât mi-aş fi putut imagina vreodată, 
să calc lenjeria de corp atât de albă încât părea făcută din petale 
de trandafiri. M-am obişnuit cu cei din jurul meu, cu 
temperamentele şi înclinațiile lor; cu domnişoara Honeycroft şi cu 
fratele ei, cu tatăl şi mătuşa sa şi cu ceilalți servitori: buna şi 
agera doamnă Crane, sfioasa May, menajera, şi Norman, lacheul, 
un individ simpatic care îndeplinea şi rolul de asistent al celor doi 
domni. 

Apoi m-am deprins cu oraşul. La început îmi era frică să mă 
aventurez afară. La Arden cunoşteam locurile ca-n palmă. Nu 
ştiam să descifrez o hartă, să cer indicații sau să mă bazez pe 
propriile resurse. Înainte, viața mea fusese atât de previzibilă. 
Trebuia însă să fac diverse comisioane pentru domnişoara 
Coralie. Trebuia să ştiu să ajung la oficiul poştal, la librărie, la 
mercerie, la magazinul de dulciuri. (Magazinul de dulciuri era 
foarte important pentru domnişoara Coralie!) Şi, în scurt timp, nu 
mi-a mai fost frică de străzile pavate şi pietruite, de trăsurile care 


treceau grăbite pe lângă mine, de forfota oamenilor. Pe măsură ce 
învățam traseul de la Gravenagh House la cabinetul doctorului, 
sau de la brutărie la bijutier, am aflat unde erau localizate şi alte 
obiective: catedrala, hipodromul, sala de concerte. Şi toate erau 
mai frumoase decât puteam descrie în scrisorile pe care i le 
trimiteam lui Tommy. 

În tot acest timp, pe măsură ce descâlceam tainele noului meu 
mediu şi ale noului meu rol, mintea mea era pe jumătate acasă. 
Îmi era dor de Tommy în fiecare clipă şi îmi făceam griji pentru el. 
Nu aveam nici o îndoială că îl iubeam şi lucrul ăsta mă îngrijora, 
pentru că nu speram că mi-ar fi putut împărtăşi sentimentele. Nu 
ştiam când aveam să-l văd din nou. Şi mi se părea în continuare 
atât de nedrept că reuşisem să scap de viața în mina de cărbuni 
înaintea lui Tommy. 

Un alt motiv de îngrijorare era succesiunea evenimentelor care 
mă aduseseră la York. Părinții mei. Mama mea! 

Erau hotărâți să mă trimită în mina Drammel Depth. Chiar 
dacă aveam şi alte soluții la îndemână, ei asta doreau. Era 
suficient de bine pentru mine. Toate aceste gânduri mă munceau 
în timp ce mergeam pe străzile din York şi când îi scriam lui 
Tommy, seara târziu, înainte să mă ia somnul. Apoi mă trezeam 
ținând tocul în aer, cu privirea aţintită în întuneric şi 
încruntându-mă. 

Nu crezusem niciodată că familia mea era rea. Deşi nu mă 
înțelesesem niciodată bine cu mama, nu mă gândisem la asta ca 
la un lucru neobişnuit sau tragic. Acum însă vedeam felul în care 
lordul Sedgewick vorbea cu Coralie şi Cedric, felul în care îi tratau 
tatăl şi mătuşa lor aici, la Gravenagh House. Deşi Tommy avea o 
relație dificilă cu tatăl său, mama sa părea o persoană mai blândă 
şi mai afectuoasă decât a mea. E adevărat că nu găseşti doi 
oameni la fel, dar... 

Mai era şi felul în care mi-au spus că trebuia să lucrez în mină. 
Nici măcar nu-şi doreau să mă poată salva de la o asemenea 
soartă. Oamenii de pe la noi nu erau sentimentali, nu mă 
aşteptam să plângă şi să mă acopere cu sărutări. Era însă o altă 
limită pe care părinții mei o depăşiseră. Mi-am amintit de fața 
mamei când mi-a spus ce hotărâseră. Ceea ce am citit în ochii ei 


în seara aceea nu era resemnarea sumbră de a da o veste 
dureroasă, ci satisfacție. Era aproape..., mi-a venit în minte un 
cuvânt dintr-un colind de Crăciun, bizar şi deplasat, o jubilare. 
Am respirat adânc când mi-am amintit toate astea, iar din toc mi 
s-au scurs trei pete mari de cerneală pe scrisoarea pentru 
Tommy. Ar fi fost bucuroasă să mă vadă în mină. Dar oare de ce? 
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Vara anului 1902 

În luna mai a acelui an, am aflat că Războiul Burilor se 
încheiase. Transvaalul făcea acum parte din Imperiul Britanic. 
Visam în continuare la Africa, la pâlcurile de zebre cu dungi albe 
şi negre care străbăteau câmpiile, la oamenii cu pielea neagră 
care ştiau... habar n-aveam ce ştiau, dar eram sigur că era ceva 
total diferit de ceea ce ştiam noi şi că mi-ar fi plăcut să aflu. 
Zambezi, aşa cum îmi aminteam de la şcoală, era cel de-al 
patrulea fluviu ca mărime din Africa. Nilul era cel mai lung şi încă 
mai visam şi la Egipt: la Moise în coşul de papură, la cămilele cu 
buze ca de cauciuc şi mersul uşor şi la palmierii verzi, apa 
albastră, deşertul auriu... 

Fluviul Zambezi se vărsa în Oceanul Indian şi îmi doream să 
văd India mai mult decât orice altceva, pur şi simplu pentru că 
mi-era foarte greu să mi-o imaginez. Uneori mi se părea că, dacă 
aş asculta cu mare atenție, aş putea auzi cântecul Indiei, oricare 
ar fi fost melodia sa, sau că, dacă aş fi inspirat foarte adânc, aş fi 
putut să-i simt aroma. Nu plecasem însă nicăieri din Grindley... 

Josie locuia acum în York şi, deşi prietenia noastră continua 
prin intermediul scrisorilor, îmi rămânea mult timp liber 
duminica. Cât de dor îmi era de fata asta! Încă mai ieşeam să 
hoinăresc când puteam, căci aveam nevoie de aer şi de lumina 
zilei ca de mântuirea sufletului. Urcam dealul şi îmi aminteam de 
discuțiile şi de râsetele noastre. Fără ea, peisajul era neprimitor. 

Privirea mea scruta neconsolată cerul brăzdat de urme alburii şi 
siluetele negre ale păsărilor ce se roteau în cerc, pietrele ascuțite 


care ieşeau la iveală din iarbă şi domneau peste câmpurile 
necultivate. Sufeream în bătaia vânturilor tăioase, care se 
năpusteau şi măturau totul în cale ca nişte forțe puternice venite 
să ne doboare. Mă gândeam că, dacă Dumnezeu era aşa cum 
susținea predicatorul, exigent şi sever în judecata Sa, atunci eram 
probabil mai aproape de El decât locuitorii altor meleaguri. Dacă 
însă divinitatea era aşa cum îmi plăcea mie să mi-o imaginez, o 
forță menită să ne călăuzească spre progres şi lumină, eram 
probabil în locul cel mai uitat de Dumnezeu de pe pământ. 

În majoritatea duminicilor mergeam la biserică, încercând să-mi 
caut mângâierea în credința în Dumnezeu. Nu l-am găsit însă, 
sau cel puţin nu l-am găsit pe Dumnezeul pe care inima mea îl 
recunoştea în taină. Predicatorul Tawney ne vorbea numai despre 
datorie şi devotament. „Religia oamenilor muncitori”, aşa era 
numit metodismul. Ce însemna asta? Nimeni în afară de mine nu 
părea să se întrebe de ce muncitorii ar trebui să aibă o religie 
diferită de cea a celorlalți oameni. 

Ascultam cu atenţie şi mă gândeam la spusele lui Tawney. 
Această credinţă i-a ajutat pe mulți dintre ai noştri să se împace 
cu traiul înhămațţi la jug şi cu diferitele chipuri ale tragediei. 
Toată viața mi se spusese că Dumnezeu a creat o orânduială clară 
în care fiecare îşi îndeplineşte rolul, că din voia Lui făceam noi 
ceea ce făceam. 

Aveam impresia că era foarte util şi confortabil să crezi asta 
dacă erai conte sau proprietar al unor mine de cărbuni. Era util şi 
dacă erai predicator, iar traiul tău era în mâinile contelui. Dacă 
erai însă miner, nu mai era la fel convenabil. De fapt, era de-a 
dreptul regretabil. 

Am decis să merg să o văd pe domnişoara Embry. Era o 
persoană instruită. O ajutase pe Josie să facă progrese la scris şi 
la citit. Eram sigur că m-ar fi ajutat şi pe mine. Visurile mele 
fuseseră neglijate prea mult timp. 

Nu mai fusesem la Arden de când plecase Josie. Nu trecuse mai 
mult de o lună de la noaptea aceea aventuroasă, dar mi se părea 
că totul se întâmplase într-o altă viață. Două zile mai târziu, Sam 
Westgate venise să ne bată la uşă, căutându-şi fiica. I-am spus cu 
toată sinceritatea că nu era la noi. Nu ne-a luat mult timp să-i 


arătăm mica noastră proprietate şi să-i dovedim că Josie nu era 
acolo. Cât despre restul poveştii, am mințit cu neruşinare. 

Sam aflase într-un fel sau altul că nu mă prezentasem la 
muncă în ziua de după fuga lui Josie şi a tras concluzia logică (şi 
corectă). Tata a fost însă cel care a dat credibilitate poveştii mele 
cum că avusesem febră. 

— Nici un fiu de-al meu nu s-ar apuca să hoinărească pe câmp 
după o fetişcană, a declarat el. Fata ta a fost întotdeauna o piază 
rea pentru Tommy şi nu-mi pare rău c-a plecat. Nici nu mă miră, 
de fapt, dacă voiai s-o trimiţi în mină. Ăla nu-i loc pentru o fată. 
Dar asta e treaba ta. Iar casa asta e a mea. 

Atât de mare era greutatea caracterului tatei, autoritatea de 
care se bucura ca persoană care reprezenta coloana vertebrală a 
unor comunități precum a noastră, încât Sam Westgate a plecat 
cu coada între picioare. 

La început, tata fusese cât pe ce să mă jupoaie când a aflat că 
nu mă dusesem la muncă. Fuseseră oameni care îşi pierduseră 
slujbele pentru mai puțin de atât. Contele s-a ținut însă de 
cuvânt şi l-a lămurit pe Bulford, care l-a lămurit pe tata. Cred că 
tata a fost şocat că însuşi contele se interesase de problemele 
mele. Plecarea lui Josie a fost pentru el o consolare; întotdeauna o 
considerase o pacoste pentru mine. Nu mințise când afirmase că 
plecarea ei era o binecuvântare. Şi astfel incidentul a fost dat 
uitării, cel puțin în Grindley. Nu acelaşi lucru s-a întâmplat şi în 
Arden. 

La scurt timp după ce am împlinit şaptesprezece ani, mi-am 
reluat obiceiul de a merge la biserică doar ocazional şi am început 
s-o vizitez pe domnişoara Embry în unele zile de duminică. 
Acceptase imediat să facă puţină şcoală cu mine, să se ocupe de 
exprimarea mea şi să-mi lărgească orizontul cunoştinţelor despre 
lume. Erau doar câteva ore duminica, dar erau un moment de 
răgaz în programul meu săptămânal, o comoară intelectuală pe 
care s-o iau cu mine în mină. 

Dar după a cincea mea vizită la domnişoara Embry am fost 
atacat pe potecă de Sam Westgate şi de trei dintre amicii săi. 


— O să te învăţ minte că mi-ai furat fata! a pufnit el, dându-mi 
un picior în coaste. O să te învăţ minte că mi-ai luat de la gură o 
leafă! Nu-mi pot hrăni familia acum din cauza ta! 

Întâmplător, ştiam că nu era adevărat. Josie trimitea în 
continuare o parte din salariul ei acasă în fiecare lună şi erau mai 
mulți bani decât ar fi câştigat în mină. Martha începuse să 
lucreze la suprafață la mina Hepzibah - fetele mai mari şi femeile 
lucrau deseori acolo şi nu era o problemă foarte mare - deci mai 
încasa ceva bani în plus şi de aici. Şi, desigur, avea o gură mai 
puțin de hrănit. Dar o nemulțumire imaginară poate pune 
stăpânire pe un om la fel de mult ca una reală, iar Sam nu era un 
om cu un caracter deosebit. Îi plăcea să îi tragă pe alţii la 
răspundere pentru necazurile sale şi aflasem că începuse să 
cheltuiască banii primiți în plus la White Rose, în Steepley. Pe 
asta se duceau banii câştigaţi cu greu de Josie. 

Atacul m-a luat prin surprindere, iar violența sa m-a şocat. 
Ştiam că nu plăteam numai pentru frustrările lui Sam, ci şi 
pentru multe altele. Salariile reduse, condiţiile de muncă 
inumane, senzația de neputinţă, toate astea s-au transformat în 
lovituri care au plouat asupra mea sub pretextul unei pedepse 
justificate. 

— Şi ce i-ai făcut când ai luat-o cu tine? a urlat Sam, aproape 
pierzându-şi echilibrul din cauza forței cu care mă lovea. Am ştiut 
întotdeauna că e o târfă nenorocită, la fel ca mamă-sa. Am ştiut 
întotdeauna că o s-o ia pe căi greşite. O să te învăţ eu ce se 
întâmplă la Arden când un bărbat duce o fată pe căi greşite. 

Ca şi cum asta ar fi fost o răzbunare! Ca şi cum i-ar fi păsat de 
onoarea ei sau de demnitatea ei sau de bunăstarea ei. M-am 
luptat din toate puterile, dar patru contra unu nu e o luptă 
dreaptă. Aşa cum am mai spus, m-au luat prin surprindere şi 
erau furioși. 

— Să nu mai apari prin Arden! mi-au aruncat înainte de a o lua 
la fugă şi de a mă abandona. Dacă nu vrei să terminăm ce-am 
început. 

Se porni să cadă o ploaie uşoară. Zăceam pe jos, bătut măr şi 
însângerat. Era o constantă a vieții mele faptul că, în timp ce 
zăceam acolo, gândul care nu-mi dădea pace nu era dacă aveam 


să supraviețuiesc sau nu, ci cum puteam să muncesc într-o 
asemenea stare şi ce avea să spună tata. 
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Nu m-am putut duce la muncă o săptămână şi, fireşte, nu am 
fost plătit. Îmi dădeam seama că tata ar fi vrut să mă bată cu 
mâna lui, dar aş fi fost şi mai mult timp incapabil să muncesc şi, 
prin urmare, rezultatul nu ar fi fost cel dorit. 

În timp ce zăceam în pat, m-am gândit la atacul lui Sam 
Westgate. Mi-era uşor să-i înțeleg motivele: luându-i fata, i-am 
luat ceva care-i aparținea şi, când cineva are atât de puţine 
lucruri ca noi, fapta mea era o ofensă majoră. Îi pusesem sub 
semnul întrebării aptitudinile de tată, de familist, de persoană 
respectabilă. Fapta mea era ca o declaraţie făcută lumii întregi că 
eu ştiam mai bine decât el ce era bine şi ce nu, aşa că trebuia, 
fireşte, să fiu pedepsit pentru asta. Chiar şi aşa, aveam senzația 
că îmi lipseşte o piesă din puzzle. Nu acțiunile sale mă 
derutaseră, ci cuvintele sale. „Am ştiut întotdeauna că o s-o ia pe 
căi greşite.” 

De ce era previzibil ca Josie s-o ia pe căi greşite? Era cea mai 
onestă şi mai inimoasă persoană pe care o cunoşteam. Nu fusese 
curtată niciodată, nu cochetase cu nimeni, nu avea nici urmă de 
fățărnicie. Apoi mi-am amintit: 

„Am ştiut întotdeauna că e o târfă nenorocită, la fel ca mamă- 
sa.” 

Cum să-i spui aşa ceva unui duşman, în prezența altor oameni 
din sat? Nu văzusem şi nu auzisem nimic niciodată despre 
Maggie Westgate care să justifice o astfel de afirmaţie. Dar, chiar 
dacă ar fi avut o aventură sau s-ar fi măritat fără să fie fecioară, 
astfel de lucruri erau rezolvate într-un anumit mod în comunități 


ca a noastră. Chiar dacă toată lumea ştia, soțul sau soția 
nedreptăţită nu se manifesta niciodată în public. În seara aceea 
Sam o luase razna. Acum mai mulți dintre tovarăşii săi de muncă 
îl auziseră când işi făcuse soția târfă nenorocită. Lăsând la o 
parte umilința ei, Sam nu ar fi putut trece peste asemenea ruşine! 
Ce situație extremă îl determinase să spună aşa ceva? 

O considerasem întotdeauna pe Maggie o femeie dură, nu 
îndeajuns de iubitoare cu scumpa mea Josie, lipsită de imaginație 
şi neînțelegătoare. Dar desfrânată? Capricioasă? Pasională? În 
nici un caz. Mai presus de toate, relatările lui Josie o descriau pe 
mama ei în fața focului, a calandrului, mânuind acul, cu trei fiice 
în jurul ei. l-ar fi fost al naibii de greu să-şi facă timp să calce pe 
alături. 

„Am ştiut întotdeauna că e o târfă nenorocită, la fel ca mamă- 
sa.” Bănuielile m-au potopit ca un şuvoi de apă rece. Oare era 
posibil să...? Oare ea...? Oare Josie nu era fiica lui Sam? 
Antipatia lui Maggie față de ea mi se păruse întotdeauna dusă la 
extrem. O altă idee m-a izbit, tăindu-mi respirația. Părul roşu al 
lui Josie. Exact aceeaşi nuanţă ca cel al domnişoarei Honeycroft. 
Contele de Silvermoor şi numeroasele sale cuceriri. Petrecuserăm 
multe ore ţesând fantezii despre o posibilă legătură de rudenie 
între mine şi el, dar dacă Josie era de fapt înrudită cu el? 

Desigur, nu era obligatoriu să fie nici unul dintre noi. Poate că 
nu era nimic adevărat în cuvintele lui Sam; poate că Maggie nu 
făcuse niciodată aşa ceva. Sau, dacă o făcuse, putea fi vorba de 
oricine. Nu trebuia neapărat să fie un nobil; nu erau ei singurii 
oameni în căutare de plăceri. Doar că părul său... Mai erau şi alți 
oameni în afară de Josie şi domnişoara Honeycroft care aveau 
părul roşu, mi-am spus eu. Nu toți erau înrudiți. 

Mi-am dat seama că nu-i puteam mărturisi bănuielile mele, în 
primul rând pentru că nu aveau nici o bază reală. Şi cum i-aş fi 
putut relata cuvintele tatălui ei? Părinţii ei îi provocaseră deja 
prea multă suferință. Viaţa ei era acum mai bună, cel puţin era 
fericită. Trebuia să uit toată povestea. Nu mai eram copii să ne 
jucăm de-a identitățile secrete şi originile misterioase. 

Un grup de bărbați din Grindley s-a dus într-o seară la Arden şi 
l-a amenințat pe Sam să nu mai pună vreodată mâna pe mine. 


Nu a fost comisă nici o violență, majoritatea minerilor se res- 
pectau reciproc prea mult pentru a-l face pe un ortac inapt de 
muncă, dar mesajul a fost clar. 

Nu mai e nevoie să spun că mi s-a interzis cu desăvârşire să mă 
mai duc la domnişoara Embry. Tata a spus că nu aveam de ce să- 
mi pierd timpul cu doamne negustorese care erau mult deasupra 
celor de teapa mea. De ce trebuia să merg mereu unde n-aveam 
ce căuta şi să provoc necazuri? a vrut el să ştie, înainte de a 
înceta pur şi simplu să mai vorbească cu mine. Ruptura dintre 
noi a durat aproape o lună. 

Zăceam ca un sac de cartofi, dar pe dinăuntru eram ca un taur 
furios. De ce fiecare lucru pe care mi-l doream îmi era refuzat? M- 
am lăsat copleşit de un sentiment de autocompătimire în timp ce 
mă odihneam, îmi rumegam gândurile negre şi mă vindecam 
încetul cu încetul. 

În acea perioadă am primit cea mai proastă veste posibilă. 
Arnold Moore, un ortac din satul nostru, a murit în urma unei 
explozii de metan. Micul Benny Larkin s-a dus înapoi să-l scoată 
de acolo, dar Arnold era deja mort şi Benny a avut aceeaşi soartă. 
Doi tineri dispăruţi dintre noi. Două familii au suferit o pierdere 
îngrozitoare. lar la biserică, predicatorul Tawney ne-a spus că 
moartea lor fusese pentru o cauză nobilă. Dar oare aşa era? Chiar 
aşa era? 

Benny fusese cu siguranță un erou şi mă întrebam ce mai 
aveau de spus toți despre el acum, toți acei bărbaţi care îi 
făcuseră viața un iad. Când mă gândeam la cum fusese viața lui 
Ben, mi se rupea sufletul. Mi-am amintit de bărbaţii care îi 
trăgeau pantalonii jos şi râdeau pe seama lui. Mi-am amintit cum 
faţa lui sfrijită s-a luminat sub razele soarelui reflectate de apa 
râului în timp ce îmi arăta găleata. 

„Uită-te la calu' popii, Tommy, ce culoare!” 

Ştiam că Benny visase la o altă viață. Bănuiam că şi Arnold la 
fel. Nu avuseseră însă această opțiune. Să mori făcând o 
activitate care ţi-a fost impusă de altcineva; era oare acesta un 
act nobil? Cât de ironic era faptul că Benny fusese tachinat drept 
molâu, fusese disprețuit şi chinuit, când de fapt era atât de 
curajos. 


Cele două mângâieri ale mele în acea perioadă au fost sora mea 
Connie şi scrisorile de la Josie. Eu şi Con ne înțelegeam unul pe 
celălalt. Şi ea căuta bucuria şi frumusețea într-o lume în care 
astfel de lucruri nu abundau. În cele din urmă mai fusese un 
concert, la câțiva ani după primul, şi am fost cu toţii plăcut 
surprinşi că tata nu s-a opus ca sora mea Connie să participe a 
doua oară. Connie a cântat o melodie solo. Doamna Tawney a 
lăudat-o călduros pentru interpretare şi i-a spus că avea o voce 
remarcabilă pentru un copil atât de mic. Connie ne-a povestit 
mândră, iar tata s-a răstit la ea că vorbea prostii şi că devenise 
vanitoasă. Nu era adevărat, fireşte. Chiar şi atunci când a primit 
şi mai multe laude după spectacol, nu şi-a pierdut capul, dar a 
făcut greşeala să spună acasă că şi-ar dori să devină cântăreaţă. 
Când s-a pus problema unui al treilea concert, tata i-a interzis să 
mai participe. 

— fose şi gărgăuni. Ştiam eu! a mormăit el. 

În săptămâna aceea m-am odihnit. l-am scris domnişoarei 
Embry, explicându-i de ce nu o mai puteam vizita, şi am primit 
un răspuns amabil, pe care tata mi l-a smuls înainte de a-l 
termina de citit şi l-a aruncat în foc. Apoi a făcut acelaşi lucru cu 
hârtia pentru scrisori pentru care strânsesem cu greu bani să o 
cumpăr de la magazinul local. Prin urmare, o vreme nu am putut 
să-i mai scriu lui Josie; ştiam că avea să fie îngrijorată. 

Era dureros să ți se răpească orice cale de comunicare cu 
lumea. Tata nu voia să fie dur, dar nu ştia ce să mai facă cu 
mine. Acțiunile mele imprevizibile şi înclinațiile inexplicabile 
continuau să încolțească precum lăstarii pe un vrej uriaş de 
fasole, iar el le tot reteza cu un topor metaforic, încercând să le 
împiedice să-i invadeze viața şi să declanşeze haosul. Crengile 
erau cum erau; le putea tăia una câte una, pe măsură ce 
apăreau. Putea chiar să reteze şi trunchiul. Rădăcinile erau însă 
cu totul altceva şi erau adânci. 

Orice ființă care se confruntă cu pericolul dispariției se apără; e 
în firea lucrurilor. Aşadar, deşi la suprafață păream resemnat, 
furia mea creştea. Învățătorul nu voia să mă înveţe, predicatorul 
nu voia să mă învețe, Walter nu avea voie să mă vadă, iar acum 
nu mai puteam s-o vizitez nici pe domnişoara Embry. Toţi cei care 


ştiau mai mult decât mine, care ar fi putut să mă ajute să 
progresez, îmi erau inaccesibili. Nu aveam nici un canal prin care 
să primesc darul învățăturii. Rămăsesem fără opțiuni. Până când 
mi-a trecut prin minte că poate nu era aşa. 

În ultima zi de convalescență am ieşit să mă plimb. Încă mai 
aveam dureri, dar trebuia să-mi redobândesc mobilitatea. Mă 
simțeam înțepenit şi neajutorat şi aşa nu mă puteam descurca în 
mină. Le-am spus asta părinților mei în timp ce-mi încălțam 
ghetele. 

— Să nu-ţi cauţi vreun necaz! a strigat tata după mine. A fost 
singurul lucru pe care mi l-a spus în vara aceea. Să nu mergi 
unde n-ai ce să cauţi şi să nu vorbeşti cu oameni cu care nu ai ce 
vorbi, m-ai înțeles? 

— Da, tată, am răspuns, după care am pornit spre Heston 
Manor. 

Am făcut o oprire pe drum la şcoala din Grindley, care era 
pustie la acea oră. Am deschis uşa dulăpiorului folosit pe post de 
„bibliotecă” şi am luat o carte la întâmplare. Am rupt prima 
pagină, care era albă, şi am pus cartea la loc. Am scris la 
repezeală un mesaj, am împăturit pagina şi pe exterior am trecut 
ca destinatar un singur nume: „Manus”. 

Apoi m-am îndreptat spre poarta de fier a moşiei Heston, 
încărcată de lanţuri şi lacăte, poarta prin care Manus ne dusese 
într-un loc sigur. Am întins mâna, am desfăcut lanțurile şi am 
intrat. Ce mă apucase? Ar putea părea că eram resemnat, ca şi 
cum nu-mi mai păsa de viața mea, dar nu era deloc aşa. Mă 
mistuia un foc rece ca gheaţa care lansa o provocare către 
Paulson, către Barridge, către tata, către Sam Westgate şi către 
toată lumea. „Haideţi atunci. Dacă-mi vreți sufletul, veniți să vă 
luptați cu mine pentru el.” Am pus la loc lanțurile şi am pornit 
prin pădure în plină zi. 

Interesant a fost faptul că a fost drumul cel mai lipsit de 
evenimente pe care l-am făcut vreodată pe acea moşie. Nu era 
nevoie ca oamenii lui Barridge să caute braconieri în timpul zilei, 
iar proprietatea era mare. Exista riscul să mă întâlnesc cu cineva, 
dar existau şi şanse mari să nu dau peste nimeni. Am ajuns la 
grajduri fără nici un incident. Ebony şi Equinox erau acolo, 


capetele lor curioase ițindu-se pe după uşile boxelor ca nişte piese 
uriaşe de şah. I-am mângâiat pe bot şi le-am dat câte o mână de 
ovăz. 

Am căutat intrarea în tunelul prin care ajunsesem acolo cu 
Josie. A fost greu s-o găsesc şi începusem să mă întreb dacă totul 
fusese un vis când am descoperit o trapă, ascunsă sub un strat 
gros de fân într-o boxă goală. Am aşteptat, sperând că Manus 
avea să-şi facă apariția, dar nu a venit. 

După un timp am renunțat. Am prins biletul de plasa pentru 
fân a lui Ebony, după care am pornit înapoi prin pădure şi am 
ieşit pe poartă, atât de firesc de parcă aş fi fost un vizitator 
obişnuit. Apoi m-am dus acasă. 

— Unde-ai fost? m-a întrebat mama cu teamă în glas când am 
ajuns. Ai stat o grămadă de timp. 

— Dincolo de ferma Crowhill, spre râu, i-am spus şi am 
sărutat-o. Nu-ţi bate capul cu asta. 

Apoi am mâncat şi m-am dus la culcare. 


CAPITOLUL 29 
JOSIE 


Iulie 1902 

Eram la Gravenagh House de trei luni. Părul meu era încă 
scurt, dar nu mai arătam ca un pui de găină jumulit. Îmi creştea 
repede, cu nişte bucle lejere pe care nu le mai avusesem până 
atunci, şi se aranja destul de bine în jurul feței mele. Chiar şi aşa, 
abia aşteptam să îmi crească din nou. Începusem să mă 
împlinesc. Lucram de dimineață până seara şi nu stăteam locului 
o clipă, dar mâncarea era bună şi din belşug, iar puţinii bani pe 
care îi păstram pentru mine îi cheltuiam cu plăcere în magazinele 
de ciocolată din York. Nu avusesem niciodată acces la astfel de 
bunătăți şi nici mijloacele necesare să le cumpăr. Prima dată 
când am gustat parfeul de lămâie cu ciocolată al doamnei Hendrix 
aproape că mi-au dat lacrimile de plăcere. Dacă domnişoara 
Coralie avea dreptate că ar fi trebuit să fac economii pentru viitor, 
eram încântată să-mi mănânc fondul rezervat pentru pensionare. 

De câte ori treceam pe lângă o oglindă, nu mă recunoşteam. 
Curbe şi bucle, o uşoară nuanţă rozalie în obrajii care fuseseră 
albi ca hârtia şi ţinuta dichisită şi curată de cameristă a unei 
doamne respectabile. Fata de miner slăbănoagă, îmbrăcată în 
şorț, cu cozi împletite şi saboți, dispăruse. Cel puţin la exterior. 

În fiecare zi care trecea fără să primesc vreo scrisoare de la 
Tommy simțeam o durere în suflet, teama că ceva cumplit i se 
întâmplase. De fiecare dată când primeam o scrisoare fața mi se 
lumina de bucurie, după care mă cuprindea gândul îngrozitor că, 
deşi fusese în viață cu două zile în urmă când scrisese scrisoarea, 


nu însemna că mai e şi acum. Când eram la Arden, nu-mi făceam 
astfel de griji zi de zi. 

Apoi a venit o perioadă în care n-am mai primit nici un semn de 
la el mai multe săptămâni. Am simţit că-mi pierd minţile; era ca o 
rană sângerândă în coastă. Am încercat să nu mă gândesc la ce 
era mai rău. Mi-am spus că banii erau puțini, iar hârtia şi 
timbrele erau un lux pe care cu greu şi-l putea permite. Totuşi, 
asta nu-l oprise înainte. M-am întrebat chiar dacă a cunoscut o 
altă fată, iar gândul mi-a provocat un junghi dureros sub coaste. 
Nu credeam însă că acesta era motivul. Prietenia noastră era prea 
specială ca să mă abandoneze astfel. Dacă ar fi cunoscut o fată, 
mi-ar fi spus. Prin urmare, rămânea doar posibilitatea unei 
nenorociri sau un alt motiv. 

Am început să fac eforturi serioase pentru a-mi îndeplini 
sarcinile pe care până atunci le făcusem încântată. În comparaţie 
cu corvoada de acasă, munca mea din York părea atât de diferită, 
atât de elegantă. Da, trebuia să lucrez cu acul. Dar nu trebuia 
doar să scot nasturii ca să nu fie striviți de calandru şi să-i cos pe 
urmă la loc; mă ocupam de broderii sau coseam ornamente pe 
pălării ori trandafiri de mătase pe mănuşi. Totul avea un scop, iar 
acesta era să facă lumea mai frumoasă, sau cel puţin s-o facă pe 
domnişoara Coralie mai frumoasă, lucru care avea acelaşi efect. E 
adevărat că trebuia să fac şi curat, dar numai pentru a-i întreține 
camera. Ochii mi s-au obişnuit rapid cu şemineele de marmură şi 
sfeşnicele de porțelan şi cu acuarelele delicate. „Aşa ar trebui să 
fie lumea”, mi-am amintit iar şi iar de Tommy. 

A venit şi o zi în care n-am mai suportat lipsa veştilor. M-am 
trezit ca de obicei şi am stat în fața ferestrei, privind grădina, care 
în ziua aceea era stropită de rouă şi împodobită cu pânze de 
păianjen care atârnau ca nişte coliere de perle mici. Trebuia să ne 
întoarcem la Silvermoor peste trei săptămâni şi să stăm două 
săptămâni; Coralie, eu, fratele ei şi veselul Norman, lacheul, cu 
care mă împrietenisem. În mod normal, perspectiva mi-ar fi 
umplut inima de o bucurie nemăsurată. Acum însă plăcerea era 
umbrită de o îndoială dureroasă. Trebuia să-i rog pe frații 
Honeycroft să facă cercetări. 


Coralie nu a fost surprinsă de rugămintea mea. Întotdeauna îşi 
dădea seama când eram abătută pentru că nu primisem nici o 
scrisoare de la Tommy. Se pare că fața mi se lungea şi umerii îmi 
cădeau. A trimis vorbă şi un servitor de la Silvermoor a fost trimis 
la Grindley pentru a se interesa. Apoi au venit veşti, iar ea a 
trimis după mine într-o seară, în timp ce stătea în salon cu 
domnul Cedric. 

— E bine sănătos, draga mea, a spus ea în clipa în care intram 
în grabă, temându-mă de ce era mai rău. Nu ai de ce să-ți faci 
griji. 

— Ah, miss, mulțumesc! 

Nu mi-am mai dat seama ce fac şi m-am prăbuşit pe scaunul 
cel mai apropiat, care era un şezlong din brocart albastru deschis. 
Am sărit imediat în sus, de parcă m-aş fi aşezat pe cărbuni 
aprinşi, iar ei au râs. 

— Stai jos, Josie. Nu suntem decât noi, a spus Cedric pe tonul 
său liniştit, care era foarte plăcut şi în acelaşi timp foarte 
înşelător. Putea să pară un tânăr nobil bogat, pe care nu-l 
preocupau decât petrecerile şi tinerele domnişoare, dar Cedric era 
inteligent. Plănuia să candideze pentru un loc în parlament. 
Vizitele sale în satele miniere nu erau doar din curiozitate, ci din 
dorința sinceră de a schimba ceva în bine. Spunea că erau atât de 
multe nedreptăți în industria minieră încât nici nu ştia de unde 
ar fi trebuit să înceapă. 

— Mulţumesc, m-am prăbuşit din nou. Mă simt atât de uşurată 
încât nu-mi mai simt picioarele. Mulţumesc din suflet pentru 
veşti. De ce nu mi-a scris? 

— Din ce am aflat, a avut loc un fel de... incident şi n-a putut 
să meargă la muncă o săptămână. Tatăl lui a fost... foarte 
supărat. Cred că i-a confiscat materialele de scris, aşa că pur şi 
simplu nu are cele trebuincioase pentru a scrie. I-am scris lui 
Walter şi l-am rugat să-i trimită câte ceva, dar e posibil ca tatăl 
său să i le intercepteze din nou, aşa că nu trebuie să-ți faci griji 
dacă tot nu primeşti veşti de la el. 

— Ce fel de incident? 

S-au uitat unul la altul. 


— Se pare că a primit o corecție mai dură de la nişte săteni, a 
spus Cedric. O neînțelegere. Dar acum totul e în ordine, n-ai de 
ce să-ți faci griji. 

— Săteni din Grindley? m-am minunat. 

— Săteni din Arden. Înţeleg că mergea în vizită la proprietara 
magazinului, iar ei... nu au fost de acord. 

Am înţeles imediat. 

— Din cauza mea. Ei au impresia că le-a răpit pe cineva de-al 
lor, nu-i aşa? O, am adăugat, văzând expresia de pe fața 
domnişoarei Coralie. A fost tata, nu-i aşa? El şi amicii lui josnici. 
L-au atacat pe Tommy pentru că m-a ajutat, nu-i aşa? 

— Mă tem că da, a spus Cedric, dar n-o să se mai întâmple. 
Tommy nu se mai duce la Arden şi stă departe de necazuri. Au 
lămurit ce aveau de lămurit. Acum s-a terminat. 

Speram să fie aşa. Ştiam însă că oamenii din sat aveau 
memorie lungă. 

— Ah, mi-aş dori să poată veni aici, am oftat. 

— Ştiu, Josie, dar nu avem nici o slujbă pentru el în casa 
noastră, înţelegi asta? 

— Ah, da. N-am vrut să spun... Aţi făcut atât de mult pentru 
mine. Aş vrea doar să aibă şi el o şansă. Dacă auziți de vreo 
oportunitate printre cunoscuți... îmi spuneți, vă rog, ca să-l pot 
anunța? 

— Din ce ne-ai spus despre el, aş vrea să-l pot angaja chiar eu, 
a spus Cedric. Când o să intru în politică, o să am nevoie de un 
asistent şi Tommy ar putea fi persoana potrivită. Dar mai am 
până acolo, Josie; sunt enervant de tânăr. Am nevoie de mai 
multă experiență. Şi de mai mulți bani! Dar da, o să văd ce pot 
face. lar data viitoare când mergem la Silvermoor aş putea vorbi 
chiar eu cu el, astfel încât, dacă-l recomand cuiva, să mă pot baza 
pe experiența personală. 

Mi-am simţit ochii umezi de lacrimi. Asistent. Ah, lui Tommy i- 
ar plăcea asta. 

— Mulţumesc, domnule, pentru amabilitate. Tommy ar fi în- 
cântat să te cunoască. 

Şansa lui avea să vină. Ştiam asta. Acum nu mai trebuia decât 
să rămână în viaţă până atunci. 


CAPITOLUL 30 
TOMMY 


Iulie 1902 

Munca a devenit mai grea după bătaie. Deşi mă pusesem pe 
picioare, mă durea încă fiecare bucăţică din corp. Să mânuiesc 
toporul, să ridic uneltele, să mă aplec şi să merg kilometri întregi 
cu picioarele amorțite erau activități care acum îmi provocau şi 
mai multe dureri. Făceam totul cu prudenţă, iar mina nu era un 
loc potrivit pentru o astfel de abordare. 

— Nu-i place munca grea, mă tachina câte unul şi nu era în- 
totdeauna o simplă tachinare. Era cea mai gravă insultă pe care o 
puteai adresa cuiva în mină. Însemna că eşti mai puţin bărbat, că 
nu mai faci parte din trib. Ştiau că fusesem rănit, dar nu conta; 
jos, în mină, trebuia să ne facem toți treaba, indiferent de 
situație. Ştiam asta şi mă străduiam, dar uneori umerii îmi 
zvâcneau involuntar, sau glezna îmi ceda din senin. Nu aveam 
nici un control asupra situației. În starea în care mă aflam nu 
mai eram atât de viguros ca înainte şi vigoarea fusese cea care mă 
ajutase întotdeauna să compensez ceea ce mă făcea diferit şi să 
mă simt în largul meu alături de ceilalți mineri. Chiar şi în 
condițiile astea, nu trebuia decât să-mi amintesc fața lui Josie din 
noaptea în care o salvasem ca să ştiu că aş fi făcut totul exact la 
fel dacă ar fi fost nevoie. 

Într-o zi a venit Bulford şi m-a urmărit cum munceam la lumina 
tremurătoare a lămpii sale, în timp ce eu mânuiam toporul şi mă 
feream de bucăţile de moloz desprinse din tavan. Mă aşteptam la 
o mustrare, dar a plecat fără să spună un cuvânt, iar a doua zi 
am fost trimis la grajduri. Bulford, dorind să-mi facă o favoare, m- 


a trimis pentru o vreme să lucrez din nou cu poneii. Tay Chandler 
începuse de curând să lucreze în abataj, aşa că poneiul său, 
Flinty, avea nevoie de cineva care să-l mâne. Era băiat bun Flinty, 
îl pregătisem chiar eu. Mă bucuram că m-am întors la ponei, dar 
uitasem că în mină nu exista nici o muncă uşoară. 

Tunelurile, cu rampele lor abrupte şi pantele înclinate, puteau fi 
o capcană mortală pentru un conducător de ponei fără experiență 
sau neatent. Eu aveam experiență, dar mintea mea era în altă 
parte; la Silvermoor, la York, la Heston. Nu puteam să mi-l scot 
din cap pe James Manus Barridge. 

Era o nebunie şi totuşi avea sens. Am pus cap la cap tot ce 
auzisem vreodată despre răposatul Barridge. Se spunea că era un 
călăreț desăvârşit, dar murise într-un accident de călărie. Mi l-am 
amintit pe Manus alunecând pe pajişte călare pe Equinox, în timp 
ce calul realiza nişte acrobaţii imposibile. Se spunea că era un 
extraordinar erudit, cu un talent deosebit pentru medicină. Mi- 
am amintit cum mâinile sale tremurânde au devenit dintr-odată 
pricepute în timp ce o consulta pe Josie şi îi lega glezna şi atunci 
am ştiut care era adevărul. Răposatul moştenitor al familiei 
Barridge nu murise, ci trăia ascuns la Heston. 

Dar de ce? Era de neconceput ca familia Barridge să fi simulat 
moartea fiului cel mare. Sau mă înşelam? 

De mai multe ori, Flinty m-a înghiontit cu botul când nu mă 
mişcam suficient de repede, sau a refuzat să se clintească atunci 
când, cu mintea în altă parte, l-am îndrumat greşit. Mi-a arătat 
mai multă îngăduință decât oamenii. Era periculos, foarte 
periculos să fii cu capul în nori jos, în mină. 

Poneii trăgeau adesea până la cinci corfe încărcate, care 
împreună ar fi putut cântări peste o tonă. Dacă o asemenea 
greutate scăpa de sub control, nu se mai putea face nimic: 
ponciul ar fi fost strivit, cu spatele rupt, iar conducătorul său 
tăiat bucăţi de roțile ascuţite de oţel. Eu însă nu-mi puteam forța 
membrele reticente să-şi recapete vechea dexteritate. Mă 
poticneam şi lucram de mântuială şi îl uram pe Sam Westgate 
pentru că mă făcuse să fiu vulnerabil, când ştia prea bine ce 
însemna vulnerabilitatea în mină. 


Bunicul a murit. Starea lui se îmbunătățise în ultimele luni şi 
începuserăm să respirăm mai liniştiţi, dar până la urmă ne-a 
părăsit. Am plâns din nou; devenea un obicei. Tata m-a plesnit, 
dar pe fața sa se citea o asemenea tristețe încât m-am simțit 
apropiat de el. Bunicul era trecut de şaizeci de ani, o vârstă 
înaintată la noi în zonă, iar cu o seară înainte de a muri am avut 
o discuţie interesantă despre viața lui şi despre toate lucrurile 
pentru care se simţea recunoscător. 

— Sunt recunoscător pentru toți nepoţii mei, spusese el, şi mai 
ales pentru tine, Tommy, cu toate ciudățeniile tale. Eşti ca trilul 
unei mierle pentru mine. Sunt recunoscător pentru bunica, 
fireşte, şi sunt recunoscător că am un fiu atât de bun. Da, ştiu că 
voi doi vă ciondăniți mereu, sunteți precum cărbunele şi ciocanul. 
Dar e un fiu bun, un om bun. Cu atâţia copii, el şi mamă-ta tot 
ne-au făcut şi nouă loc în casa asta. Nu ne-au izgonit când am 
fost nevoit să las munca. Am avut o viață lungă, Tommy, am avut 
parte de muncă cinstită şi dragoste din plin. Îţi doresc acelaşi 
lucru, deşi eu sunt un om mai simplu, aşa că tu o să ai nevoie de 
mai mult. 

Mi-am sprijinit capul de al lui. Chipul său era într-adevăr cel al 
unui om mulțumit, ceea ce era o mângâiere. Ştiam că bunica n- 
avea s-o mai ducă mult după moartea lui. Fără el părea firavă ca 
un fuior de ceață. Îmi era imposibil să mi-l imaginez pe unul fără 
celălalt. 

A fost înmormântat în cimitirul satului şi am fost toți de față. 
După înmormântare am părăsit acel loc, paşii mei marcând 
începutul unei noi etape din viața mea, fără unul dintre oamenii 
pe care îi iubeam. Am urmat cursul râului şi am trecut de locul 
unde Benny îmi arătase libelula deunăzi, până am ajuns la podul 
unde îi privisem pe Walter şi pe prietenii săi jucându-se. Astăzi 
nu erau tineri lorzi care să se bălăcească şi nici Benny ghemuit în 
apa puţin adâncă. Benny murise, bunicul murise. M-am 
îndreptat spre casă, simțindu-mi inima grea după pierderea unor 
oameni atât de buni. În ziua următoare, în ciuda suferinței pe 
care o simțeam, am coborât din nou în subteran. 


CAPITOLUL 31 
TOMMY 


Asemenea pietrelor care se rostogolesc pe o pantă şi prind 
viteză, bătaia încasată de la Sam şi acoliții lui a avut urmări. 
Nimeni în afară de Flinty nu era lângă mine în galerie să-mi vadă 
prestația de începător, dar ortacii care aşteptau corfele ştiau că 
ceva nu era în regulă. Erau plătiți la tonă. Prin urmare, salariile 
lor depindeau de viteza cu care transportam corfele către şi 
dinspre abataj. Drumul pe această porțiune din mină avea mai 
puțin de doi kilometri, iar temperatura era de 32 de grade 
Celsius. Nu mă mişcam rapid. 

Nu era ceva neobişnuit ca ortacii să bată un băiat dacă nu 
aducea cărbunele suficient de repede. Îmi dădeam seama că Al 
Crace şi Ed Stoneley erau dornici să facă asta, dar eu nu mai 
eram un puşti. Poate că acum nu eram în cea mai bună formă, 
dar aveam să-mi revin şi eram mai înalt şi mai puternic decât 
oricare dintre ei. În plus, eram fiul tatălui meu şi tuturor le era 
frică de el. Zilele treceau, dar simțeam tensiunea acumulându-se. 

Apoi am primit un răvaş uluitor, adresat simplu lui „Tommy 
Green, în satul Grindley”. 

Dragă Tommy (dacă îmi permiţi să-ți spun aşa), 

Îți mulțumesc pentru scrisoarea ta amabilă. Mă întreb dacă ai 
vrea să-mi faci onoarea de a mă vizita la miezul nopții săptămâna 
viitoare în orice noapte consideri potrivit. Aş putea să-ți ofer o 
gustare uşoară la grajduri. Eu şi Ebony te vom aştepta în fiecare 
noapte la poartă preţ de o jumătate de oră, pentru a te conduce în 
siguranță. 

Cu recunoştinţă, 


Manus 

Am zâmbit. Moştenitorul mort al celei mai bogate familii din 
comitat mă invita într-un conac interzis, să bem Porto într-un 
grajd. Cea mai neobişnuită situație posibilă prezentată în cel mai 
convențional limbaj. O invitaţie ca oricare alta, făcând abstracție 
de detalii. Am ars răvaşul. Eu să mă întovărăşesc cu un Barridge! 
Tata ar fi încântat, nu-i aşa? 

Zilele au trecut greu până luni. M-am străduit să fac față şi m- 
am prefăcut că sunt mai puternic decât eram în realitate, dar Al 
şi Ed erau din ce în ce mai iritați. 

Duminică am rămas acasă şi m-am odihnit, spre uşurarea 
părinților mei. Luni m-am strecurat afară din pat la ora 
unsprezece, promițându-mi să mă întorc acasă cel târziu până la 
ora două. 

La un sfert de oră după miezul nopţii am ajuns în dreptul porții 
înalte şi înguste. M-am prins de gratiile sale şi am privit înăuntru, 
neştiind dacă să desfac lanțurile sau să aştept. O clipă mai târziu, 
o siluetă masivă s-a materializat dintre copaci: Ebony. Manus mi- 
a deschis poarta şi m-a ridicat în spatele lui fără să spună un 
cuvânt. Ne-am întors repede la grajduri. A încuiat uşa principală 
din spatele nostru, s-a uitat peste tot să se asigure că eram 
singuri — intriga şi misterul erau la ele acasă - după care m-a 
condus din nou spre boxa lui Equinox, cu aceeaşi eleganță cu 
care contele de Silvermoor îşi conducea oaspeții în bibliotecă. 
Două găleți răsturnate ne aşteptau, iar el mi-a strâns mâna şi mi- 
a mulțumit pentru vizită. După ce m-am aşezat confortabil, s-a 
dus să aducă nu numai Porto, ci şi puțină şuncă rece şi două felii 
de prăjitură. Pregătise farfurii de porțelan şi tacâmuri de argint. 
Mi-am amintit o poveste pe care domnişoara Embry ne-o citise 
odată mie şi lui Josie, despre nişte băieți dintr-un internat care 
dădeau un ospăț la miezul nopții. 

Am făcut tot posibilul să fiu la înălțimea manierelor sale 
politicoase, chiar dacă mă devora curiozitatea. După ce am 
mâncat şi am băut puţin, mi-a spus cât de încântat fusese să 
primească răvaşul meu, dar m-a implorat ca altă dată să nu mai 
risc să vin până la grajduri. 


— Dacă vrei să-mi comunici ceva, vâră mesajul în lanțurile de 
la poartă, a sugerat. O să verific periodic. Să verifici şi tu, pentru 
că o să-ți răspund la fel. De data aceasta am riscat să strecor 
scrisoarea pentru tine într-o grămadă de misive ale servitorilor, ce 
urmau să fie trimise. Nu ştiam dacă va ajunge la tine. N-am 
cuvinte să-ți explic cât de neiîndurător ar fi Paulson dacă te-ar 
găsi aici. 

— Ştiu, am încuviințat din cap. N-ar fi trebuit să fac asta dar... 
a fost o zi stranie. Am avut nişte necazuri şi nu gândeam cum 
trebuie. 

A încuviințat din cap. 

— Ai nişte vânătăi urâte, Tommy. Ai avut un accident? 

— Nu, domnule, n-a fost un accident. 

— Atunci ai mâncat bătaie. Şi eu am încasat destule. Dacă aş fi 
ştiut, aş fi adus nişte arnică. Crezi că mă vei putea vizita din nou 
în curând, Tommy? Dacă poţi să vii, voi aduce nişte arnică pentru 
tine. Este un remediu tradițional, de origine germană. Îl găsesc 
foarte eficient. Eu îl folosesc la tratarea vânătăilor, a loviturilor, a 
leziunilor pielii... 

— Eşti doctor, domnule? 

— Nu de profesie, dar am început să studiez, da, şi am în 
continuare un interes deosebit pentru acest subiect. Am avut 
câteva reuşite modeste, vindecând păsări şi animale... N-am avut 
ocazia să exersez pe oameni. 

Răposatul moştenitor al familiei Barridge, remarcabil în multe 
domenii, printre care echitația şi medicina... 

— Ai spus că n-ai voie să pleci, domnule. Deci locuieşti aici? 

A respirat adânc şi s-a aşezat mai bine pe găleată. 

— Da, Tommy. Am decis că eşti o persoană în care pot avea 
încredere şi că putem fi prieteni. Am dreptate? 

— Da, domnule. N-o să-ți înşel încrederea. Deşi nu ştiu de ce ți- 
ai dori un prieten ca mine. 

M-am gândit la răvaşul lui Walter: „Tata spune că nu eşti un 
prieten potrivit pentru mine”. 

— Ah, dar nu vreau un prieten ca tine, vreau ca tu să fii 
prietenul meu. Îmi pari a fi un tip de treabă şi oarecum ieşit din 
comun, calități pe care eu le apreciez. Presupun că te referi la 


diferențele din punct de vedere al statutului social, educaţiei şi 
alte asemenea aspecte? 

Am încuviințat că la asta mă refeream. 

— Ei bine, în primul rând statutul meu social e atât de bizar — 
unic de fapt - încât anulează toți ceilalți factori. În al doilea rând, 
niciodată nu am înţeles şi nu am acceptat toate aceste deosebiri. 
Sunt una dintre acele persoane subversive şi periculoase care 
preţuiesc oamenii pentru ceea ce sunt, pentru caracterul şi 
calitățile lor, nu pentru factori externi precum originea, sexul, 
averea, culoarea pielii... A făcut o pauză şi a oftat. Te-am şocat 
sau crezi că avem firi asemănătoare? 

— A doua supoziție, domnule, cu siguranță. Spune-mi, te rog, 
povestea dumitale. 

Mi-a spus-o. Era, aşa cum ghicisem deja, fiul cel mare al lui Sir 
Winthrop Barridge, ascuns de ochii lumii pe o moşie aparent 
părăsită. Era o situație extrem de ciudată. 

— Tata nu m-a iubit niciodată, a spus el. Mult timp în copilăria 
mea a crezut că eram fiul altui bărbat. Mama îi fusese 
necredincioasă şi a crezut că eu eram rezultatul infidelităţii ei. 
Când am împlinit şase ani, era deja evident că nu avea dreptate. 
Deşi nu semănăm deloc în nici o altă privință, asemănarea fizică 
dintre noi era de netăgăduit. Chiar dacă, spre deosebire de mine, 
el are părul şi ochii negri, avem aceleaşi gropițe adânci în obraji 
care dau impresia că un pirat le-a cioplit cu sabia. Avem aceleaşi 
nări mari şi bărbia asimetrică. Deşi la tata aceste trăsături par 
arogante şi dure, cred că nu au acelaşi efect şi la mine. 

Într-adevăr nu aveau. Nu m-aş fi putut gândi la un cuvânt mai 
nepotrivit decât dură pentru a descrie înfăţişarea lui Manus. Cel 
mai bun cuvânt pentru el era extravagant, un cuvânt pe care îl 
învățasem de la domnişoara Embry. Tot ce-mi trecea prin cap în 
clipa aceea era că avea o înfăţişare blândă şi stranie, ca şi cum 
lumea era prea reală şi palpabilă pentru el. 

— Dar, până când îndoiala i s-a şters din minte, obiceiul de a 
mă detesta devenise prea puternic. Nu putea renunța la el, iar 
când s-au născut frații mei, gemeni după cum ştii, s-a putut 
bucura de plăcerile simple şi de mândria de a fi tată pe care nu le 
experimentase niciodată cu mine. Doi fii, asemenea lui ca 


temperament aşa cum eu îi semănam la chip. Doi moştenitori! Eu 
eram în plus. Le-a plăcut să vâneze, să tragă cu puşca şi să facă 
sport de la o vârstă fragedă. Eu preferam să citesc, să pictez şi să 
călăresc, dar nu să şi vânez. Îmi plăcea să dispar în pădure şi să 
mă contopesc cu natura. Îmi plăcea să desenez copacii şi 
vegetația şi animalele pe care le vedeam. Tata şi frații mei nu 
voiau decât să le îimpuşte. Conacul Heston e plin de trofeele lor. 
Nu cu zecile, Tommy, ci cu sutele. Încerc să nu mă uit la ele. 
Când vin aici, mă grăbesc să ajung din camera mea direct în 
tunel, să mă refugiez în grajd şi tot aşa înapoi. Restul casei stă în 
jurul meu ca o carapace mult prea mare, plină cu lucruri 
neplăcute. Am un dormitor, o cameră de baie şi un birou mic 
chiar alături. Uneori merg la bucătărie şi vorbesc cu servitorii, dar 
nu întotdeauna lucrurile merg bine; cred că mă consideră cam 
ciudat. 

A rămas tăcut un minut şi părea foarte trist. Am reflectat cu 
uimire la traiul lui neobişnuit şi mai aveam să-i pun un milion de 
întrebări, dar nu era o poveste senzațională, ci era vorba de zilele 
şi orele din viața unui om. Totuşi, nu am putut să mă abțin să 
nu-i pun o întrebare. 

— Tunelul, domnule, ce este? Nu arată ca un vechi tunel 
minier. 

— Nu, într-adevăr. L-am descoperit din întâmplare în urmă cu 
mulți ani. M-am uitat prin multe volume din istoria familiei şi am 
aflat că a fost construit la porunca unui strămoş, destul de 
excentric din toate punctele de vedere, care prefera animalele în 
locul oamenilor şi care dorea o cale directă de la canisă la 
grajduri. Îl înţeleg foarte bine pe bătrânul Ansell Barridge, a 
reflectat el cu tristețe. Acum nu mai există canise, dar intrarea 
este aproape de casă, ascunsă într-un tufiş de măceşe, şi pot să 
ajung până acolo neobservat. De multe ori nu pot dormi şi găsesc 
consolare în compania cailor noaptea. 

— Iar gaura prin care am căzut e un fel de lucarnă? 

— Presupun, deşi n-o observasem până atunci. După ce v-aţi 
făcut voi apariția în acea noapte, am verificat tot tunelul şi se 
pare că este singura. Sper că îngrijitorii nu vor cădea niciodată 
prin ea, altfel secretul meu va fi descoperit. 


A tăcut pentru o clipă, apoi şi-a continuat povestea: 

— În Willard şi Joss, tata a găsit doi fii pe care îi înțelegea şi cu 
care se putea mândri. Eu nu eram un astfel de fiu. 

Am aşteptat continuarea şi m-am minunat. Cu siguranță un 
tată nu şi-ar fi putut renega un fiu şi nu ar fi putut simula 
moartea sa doar pentru că acesta era interesat de desenul 
botanic. 

— Pe măsură ce creşteam, situaţia s-a înrăutățit. Eu sunt 
moştenitorul, sau mai degrabă eram moştenitorul. Acest lucru era 
un motiv zilnic de iritare pentru tata. Totul era greşit, obişnuia el 
să spună, era nedrept. Eu nu înțelegeam nimic, nu puteam face 
nimic bine. Moştenitorul familiei Barridge trebuia să se ridice la 
înălțimea unor aşteptări, pe care în repetate rânduri eu le-am 
înşelat. Când era vorba de sport, îl făceam de râs. Problema nu e 
că n-aş fi puternic, Tommy, pentru că sunt. Nu sunt însă bun la 
jocurile de echipă. Nu mi-a plăcut niciodată să văd nişte bărbați 
masivi alergând spre mine cu intenţia de a-mi smulge mingea. Nu 
doresc să experimentez sau să provoc o durere inutilă. Ah, ți-aş 
mai putea povesti o mie de întâmplări ca să te fac să înţelegi 
ruptura care s-a creat cu timpul între noi, dar nu avem timp în 
seara asta. Să zicem doar că există câteva aspecte importante 
asupra cărora un moştenitor şi tatăl lui trebuie să convină pentru 
ca toată lumea să fie fericită. Eu nu eram de acord cu Winthrop 
Barridge în nici o privință. 

Am încuviințat din cap a înțelegere. Divergenţele de opinii dintre 
tată şi fiu; ştiam şi eu câte ceva despre acest subiect! 

— Nu am fost de aceeaşi părere în privința viitoarei mele soții, 
sau cel puțin în privința celei pe care o doream să-mi fie soție. O 
să-ți povestesc altă dată despre ea, Tommy. Nu eram de aceeaşi 
părere în privința prietenilor pe care îi preferam, a modului în 
care ne purtam cu animalele şi cu servitorii şi, cel mai grav dintre 
toate, aveam păreri diferite în privința minelor şi a oamenilor care 
lucrează în ele pentru noi. O, Tommy, să fii mulțumit că sunteți 
în grija familiei Sedgewick, dacă cineva chiar trebuie să facă asta, 
căci Hepzibah şi Drammel Depth sunt... 

S-a cutremurat şi şi-a prins capul în mâini. 


Am mai mâncat puţin pui. Era delicios, asezonat într-un fel 
cum nu mai gustasem până atunci. Simplul fapt de a mă hrăni 
mă ajuta să rămân ancorat într-o realitate asemănătoare celei pe 
care o cunoşteam, pentru că din orice alt punct de vedere mă 
simțeam prins în vârtejul unei cărți de poveşti. 

— Ai fost jos, în mină? l-am întrebat. Ai văzut-o? 

— Da, şi satele din jur: Arden, Steepley, Craddon. Nu cred că e 
drept, Tommy. Tatăl meu nu are însă altă preocupare decât 
minele, extracția şi vânzarea cărbunelui, consolidarea 
permanentă a imperiului său carbonifer. A amenința modul său 
de viață, modul său de a face bani înseamnă să-l ameninți pe el. 
Fireşte, nu am avut niciodată intenția de a-l amenința, dar am 
devenit o amenințare din cauza opiniilor pe care mi le-am 
exprimat în cercuri nepotrivite. Şi-a imaginat cum aveam să 
conduc afacerea după el şi nu era asta soarta pe care o dorea 
pentru imperiul său. Eram o problemă. Iar el a rezolvat-o în cel 
mai creativ mod cu putință. Sunt aşa cum mă vezi. 

— Dar nu poți să schimbi situația? Cum îți poate lua tot ce-ţi 
aparține? Cum te poate ține prizonier aici? E o nebunie! Ai 
dreptul la avere, la poziția ta; aşa e legea! 

— Nu i-a păsat niciodată prea mult de lege. 

M-am gândit la capcanele pentru oameni din pădure şi la Josie 
cu părul tăiat scurt şi mi-am dat seama că avea dreptate. 

— Nu-mi pasă de avere şi de toate astea. Doar că... nu vreau 
nici viața asta. Are şi părțile sale bune - caii, liniştea, un nivel de 
confort pe care sunt sigur că îl apreciezi şi tu, prietene, dar nu 
sunt liber. Ce fel de viață e asta fără libertate? Sunt sigur că e o 
întrebare pe care ţi-ai pus-o şi tu deseori. 

— Da, de mai multe ori pe zi! Pur şi simplu nu pot... să concep 
viața dumitale, domnule. Limitările mele sunt aceleaşi cu ale 
multor, multor oameni. Asta nu înseamnă că e mai bine, uneori e 
mai rău, pentru că mă simt şi mai singur când nici unul dintre ei 
nu simte acelaşi lucru ca mine, dar cel puţin face ca totul să fie... 
normal, am râs. Un gen normal de închisoare. Unul pe care îl 
recunoaştem cu toții şi spunem: „O, da, se întâmplă”. Dar 
dumneata! Nu poţi să pleci, dacă nu te interesează moştenirea? 
Nu poţi să pleci departe şi să începi o viață nouă în orice alte 


condiții doreşti? Căci, deşi nu ai avere, ai educaţia, manierele 
unui gentleman. Ai cunoştinţele şi abilitățile... Cu ele ţi-ai putea 
reîncepe viaţa. 

— O spui cu atâta înflăcărare, Tommy, încât îmi dau seama că 
vorbeşti despre propriile tale dorințe. Nu sunt însă doar 
prizonierul dorinței neobişnuite a tatălui meu de a face ca totul să 
se supună voinței sale. Îmi este greu să recunosc asta în fața 
cuiva care îşi riscă viața zi de zi, dar... sunt un laş! 

— Nu-i adevărat, am spus instinctiv. 

A părut surprins. 

— O, te asigur că sunt. Cât timp duc această viață, sunt în 
siguranță. Aici nu sunt pus la încercare; nu trebuie să fac față 
altor oameni, care ar putea ajunge la concluzia că las de dorit. Nu 
trebuie să îmi iau angajamentul cu mintea şi cu sufletul de a mă 
rupe complet de vechea mea viață şi de a începe să fiu altcineva. 
Vechea mea viață era grea şi imperfectă, dar era cunoscută. Se 
poate spune că vechea mea viață s-a rupt de mine. M-a izgonit şi 
m-a declarat mort. Eu însă nu m-am rupt de ea. Accept dorințele 
tatălui meu rămânând aici şi păstrându-i secretul. Chiar dacă 
lumea mă crede mort şi dispărut, chiar dacă sunt cel mai bine 
păzit secret din Yorkshire, sunt tot James Manus Barridge de la 
Heston Manor, fără nici o îndoială. 


CAPITOLUL 32 
TOMMY 


În ziua următoare am plătit scump pentru vizita mea de la 
miezul nopţii. Capul îmi țiuia şi îl simțeam greu şi eram extrem de 
preocupat de ceea ce aflasem de la Manus. Mărturisirile sale mă 
şocaseră profund. Nu era doar dezvăluirea uimitoarei sale poveşti, 
ci şi modul în care experiența sa se înlănțuia cu a mea, de parcă 
un contur fusese trasat peste celălalt, două forme identice, chiar 
dacă detaliile şi culorile erau complet diferite. 

Nu avusesem timp să-i pun toate întrebările pe care voiam să i 
le pun şi mi-am dat seama că ar fi fost oricum prea mult pentru 
el. Tremurase în cea mai mare parte a timpului cât îşi spusese 
povestea, frângându-şi degetele întruna ca şi cum ar fi tricotat. Ar 
fi putut ajunge un iscusit fabricant de coşuri împletite. Voiam să 
ştiu cine era femeia cu care sperase să se însoare şi ce se 
întâmplase cu ea. Voiam să ştiu ce văzuse în minele familiei 
Barridge. Voiam să ştiu ce părere avea mama sa despre 
înlăturarea fiului incomod; participase la această farsă? Îl credea 
şi ea mort sau fusese complice? 

Voiam să-l întreb despre apariția pe care o văzusem în acea 
noapte. Cu siguranţă fusese Manus călare pe Equinox sub lumina 
lunii, dar cum reuşiseră să plutească şi să danseze? Şi încă îmi 
era greu să cred că tatăl său făcuse aşa ceva. Poate că Manus 
avea principii incomode pentru tatăl său, iar temperamentele lor 
erau incompatibile. Probabil că sunt o mulțime de familii în 
Marea Britanie în aceeaşi situație, dar nu toate se pretaseră să 
joace o farsă, înscenând moartea fiilor lor. 


În timp ce îl mânam pe Flinty în sus şi în jos prin tuneluri, 
gândurile mele se întorceau în mod repetat la ceea ce spusese el 
despre lucrurile care îl ţineau prizonier. Cât de uşor le-am înţeles. 
Erau exact lucrurile care mă determinau să cobor în subteran iar 
şi iar pentru un şiling pe zi, chiar dacă eram împotriva unei astfel 
de vieți. Susțineam că motivele erau familia, necesitatea, patronii, 
lipsa oportunităţilor şi toate astea erau adevărate. Dar ceea ce 
spusese Manus nu avea nevoie de nici o reinterpretare pentru a 
descrie exact situația mea. 

„Aici nu sunt pus la încercare; nu trebuie să fac față altor 
oameni, care ar putea ajunge la concluzia că las de dorit. Nu 
trebuie să îmi iau angajamentul cu mintea şi cu sufletul de a mă 
rupe complet de vechea mea viață şi de a începe să fiu altcineva. 
Vechea mea viață e grea şi imperfectă... Eu însă nu m-am rupt de 
ea. Accept dorinţele tatălui meu rămânând aici. Sunt tot Tommy 
Green din Grindley.” 

Din senin mi-am amintit cu o claritate surprinzătoare acea zi de 
demult când terminasem şcoala. M-am văzut stând acolo, în sala 
de clasă, răsucindu-mi şapca în mâini şi urmărindu-l pe domnul 
Latimer în timp ce îşi făcea treburile. Mi-am amintit cuvintele lui 
pe care le alungasem de mult din memorie, deşi sensul lor 
rămăsese în mintea mea, încătuşând-o. 

„Lumea e mai complexă şi mai dificilă decât ţi-ai putea imagina. 
Tainele şi misterele sale nu sunt pentru cei ca tine. Aici poate că 
eşti elev fruntaş. Dincolo de locul ăsta, nu ai mai fi nimic. Ai fi 
strivit într-o clipită...” Dumnezeule! În tot acest timp am clocotit şi 
am clocotit, jurând cu mâna pe inimă că voiam o şansă să pot 
pleca, dar tot timpul mă măcinase teama că aş fi putut da greş. 
Fusesem îngrozit. 

Viața nu avea să vină aici, jos, să mă caute. Nimic nu m-ar fi 
putut găsi, nici lumina, nici speranța, nici oportunitățile. Nu 
existau alte căi aici decât cele care fuseseră tăiate în stâncă 
pentru a putea scoate cărbunele. 

Aşteptasem ca altcineva să-mi întindă o mână şi poate că nu 
era nimic atât de neobişnuit în asta. Toţi ne dorim asta. Nu era 
însă loc pentru mine în gospodăria familiei Honeycroft. Walter era 
doar un băiat care nu putea să-şi sfideze tatăl. Domnişoara 


Embry era o femeie singură într-o lume în care era greu să fii 
femeie singură. Predicatorul Tawney era limitat de credințele sale, 
poate mai mult decât oricare dintre noi; la urma urmei, îşi câştiga 
existența din ele. lar Latimer... ei bine, nu ştiam care era 
problema lui. 

Văzusem toate astea ca pe un semn că nu era încă momentul 
să plec, că trebuia să rămân aici şi să aştept. Acum însă nu mai 
vedeam lucrurile aşa. Aveam acum exact vârsta la care fratele 
meu Dan fusese ucis în subteran; ce anume mai aşteptam? 
Aveam de gând să termin şutul şi după aceea să plec. Aveam de 
gând să-mi cioplesc şansa din stâncă. Aveam să reuşesc. 

Eram probabil cam la jumătatea şutului când s-a întâmplat. 
Eram pe o pantă abruptă, îndepărtându-ne de puț. Flinty s-a 
împotrivit. Inima mi-a stat în loc; poneii ştiau întotdeauna 
înaintea noastră când ceva nu era în regulă. Aproape imediat 
vagonetele au început să alunece. Nechezatul ascuţit al lui Flinty 
a străbătut întunericul. Am sărit de pe şine şi am tras de hățuri 
să-l fac şi pe el să coboare. 

— Treci aici! Treci aici! am strigat. 

Într-o fracțiune de secundă mi-au trecut prin cap toate 
posibilele dezastre sângeroase. Mi-am imaginat vagonetele 
strivindu-l pe Flinty şi rupându-i spatele. M-am văzut pe mine 
sub roțile ascuţite de oţel, spintecat în cel mai oribil mod. Nu mă 
gândeam decât că trebuia să-mi scot poneiul din calea acelor 
vagonete care veneau în viteză. 

Flinty a păşit peste şine. Vagonetele au continuat să vină în 
viteză, dar cel puţin erau goale. Primul dintre ele a fost tras într-o 
parte când Flinty a părăsit şinele, iar celelalte s-au izbit de 
primul. Am auzit un zgomot îngrozitor de lemn făcut țăndări şi 
am tresărit gândindu-mă la pagubele aduse bunurilor din mină. 
Bietul Flinty a fost tras înapoi de greutatea vagonetelor. S-a 
poticnit şi a căzut. 

— O, fii cuminte, Flinty, băiatule! am strigat, teama din glasul 
meu contrazicând cuvintele liniştitoare. O să fie bine, Flinty, stai 
jos, băiatule, o să te eliberez. 

Mi-am pus lampa jos la o distanță prudentă, mai recunoscător 
decât aş fi putut spune că rezistase zguduiturii, şi m-am grăbit să 


mă duc la Flinty, care se zvârcolea în încercarea de a se îndrepta, 
dar spaţiul era înghesuit, iar hamul îl ţinea în loc. 

Când am ajuns lângă el, s-a liniştit. Ştia că încercam să-l ajut. 
Abia puteam vedea, dar nu îndrăzneam să aduc lampa mai 
aproape. O săritură bruscă a lui Flinty ar fi putut să o răstoarne 
şi nu puteam risca asta. Oricum, a fost un efort infernal. Flinty 
era maro închis, hamul era maro închis, cataramele se tociseră de 
atâta folosit şi eram într-un întuneric aproape total. Am lucrat 
mai mult pe pipăite şi am desfăcut o cataramă, apoi pe cealaltă 
până am reuşit să-l eliberez. Apoi a fost o adevărată provocare să- 
l ajut să se ridice în acel spaţiu îngust, cu tavanul jos, o grămadă 
uriaşă de corfe făcute zob în stânga noastră şi nişte şine 
înşelătoare sub picioare. Ne-am zbătut puţin şi mai întâi s-a lovit 
el cu capul, apoi m-am lovit eu, apoi am zărit o roată ieşind din 
grămada de vagonete strivite şi am avut grijă să nu se taie în ea. 
A avut însă încredere în mine şi până la urmă am reuşit. Ne-am 
ridicat, respirând greu. Slavă Domnului că vagonetele fuseseră 
goale. Dacă ar fi fost pline, acolo ne-am fi găsit sfârşitul. 

M-am încruntat. Accidentele de acest gen se întâmplau când cel 
care mâna poneiul uita de opritoare, bucăţile de metal sau lemn 
pe care le puneam în fiecare roată pentru a acționa ca o frână. 
Ştiam că munca mea nu fusese la înălțime în ultima vreme. Ştiam 
că fusesem cu mintea aiurea. De un lucru eram însă absolut 
sigur: nu uitasem de opritoare. Îmi aminteam că le fixasem de 
îndată ce ne-am întors pentru a începe coborârea. Era un gest 
reflex şi îl făcusem. 

Dar, înainte de a porni, Ed Stoneley mă chemase deoparte să 
mă întrebe dacă de data asta puteam să mă mişc un pic mai 
repede. Avea un rânjet îngrozitor în timp ce îmi spunea asta, iar 
eu respirasem încet ca să-mi păstrez cumpătul. l-am spus că aşa 
voi face, că rănile mele se vindecaseră şi că aveam să-mi recapăt 
în scurt timp vigoarea de mai înainte. Am avut grijă ca vorbele 
mele să sune a amenințare. I-am susținut privirea şi mi-am dat 
seama că nu îndrăznea să se atingă de mine. M-am întors la 
Flinty şi l-am găsit pe prietenul lui Ed, Al Crace, mângâindu-i 
coama. A fost o imagine ciudată, având în vedere că Al nu era 
iubitor de animale. 


— Bun băiat, spusese Al, dându-se la o parte din drumul meu 
cu un zâmbet slugarnic care nu-i stătea în caracter. 

Mi-am dat seama acum că Ed îmi distrăsese atenţia pentru a-i 
da timp lui Al să-mi scoată opritoarele. Nu pe toate, socoteam eu, 
având în vedere cât rezistaseră roțile. Probabil doar două, dar era 
suficient. Neghiobi fără milă, puşi pe distrugere, fără minte! Nu- 
mi dădeam seama ce mă înfuria mai tare: gândul că erau prea 
laşi să mă atace direct sau faptul că se mulțumeau să-l 
ciopârțească pe Flinty ca să-şi regleze conturile imaginare cu 
mine. Încă nu eram sigur ce aveam de gând să le fac când ieşeam. 

— Bine, băiatule, am spus pe un ton egal. Hai să mergem. Hai 
să ieşim de aici, iar eu unul nu mă mai întorc. 

Am pornit, iar mintea îmi era concentrată asupra noului plan. 
Aveam de gând să mă întorc la puț, să-l pocnesc mai întâi pe Al, 
apoi pe Ed, direct în față; ah, îmi recăpătasem în întregime 
puterile, nu aveam nici un dubiu! Apoi aveam de gând să-l duc pe 
Flinty înapoi în grajd, să-i dau ceva bun să mănânce şi să-mi iau 
rămas-bun. Intenționam să mă duc la colivie şi să urc la lumina 
zilei pentru ultima dată. Voiam să mă duc acasă, să mă spăl şi să 
mă schimb, să mănânc, apoi să vorbesc cu tata. Voiam să-i spun 
ca de la bărbat la bărbat că mă hotărâsem să plec. Voiam să-i 
spun că, de îndată ce reuşeam să-mi croiesc un drum în viață, 
urma să le trimit bani şi astfel să le demonstrez că leafa mea de 
miner era de fapt o mizerie. El avea să mă ia în zeflemea şi să-mi 
spună să nu fac promisiuni pe care nu aveam cum să le respect. 

Mintea mea zburda ca o libelulă, sărind de la una la alta, 
oprindu-se pentru o clipă în loc, iar apoi luându-şi zborul din nou 
în altă direcție. Aş fi putut să mă duc la Silvermoor şi să-i cer 
contelui nişte bani împrumut. Aş fi putut să mă duc la York, 
unde era Josie. La Leeds, unde domnişoara Embry avea rude şi 
mi-ar fi putut da o relație. La Barnsley, oraşul industrial; cu 
siguranță acolo erau o mulțime de locuri de muncă. De la gândul 
că nu aveam nici o posibilitate am trecut brusc la senzația că am 
nenumărate posibilități şi asta pentru că mintea mea depăşise 
acea barieră a falsei neputinţe. Şi ce dacă tata nu mai vorbea cu 
mine timp de douăzeci de ani? Şi ce dacă toți oamenii din sat 


spuneau că nu era posibil? Nici un preţ nu era prea mare pentru 
libertate, nici un preț nu era prea mare pentru... 

Flinty s-a împotrivit din nou. Acum ce mai era? A început să 
necheze, ascuţit şi insistent, iar stomacul mi s-a strâns. 

— Ce e, băiatule? am întrebat cuprins de teamă. 

S-a întâmplat dintr-odată: un trosnet puternic ca un bubuit de 
tunet şi apoi, ca o ploaie torențială care se revarsă din cer pe 
neaşteptate, tavanul a căzut în fața ochilor mei îngroziți. Flinty s- 
a întors şi a luat-o la fugă. Eu eram prea îngrozit să mă mişc. Am 
rămas acolo, cu ochii țintă la obstacolul care-mi bloca înaintarea, 
umplând tot tunelul, de la podea până la tavan. Am urmărit 
filmul căderii molozului care continua să vină spre mine, mai lent 
şi mai puţin dramatic acum, dar, chiar şi aşa, mina mi se 
prăbuşea în cap, aşa cum ştiusem întotdeauna că se va întâmpla. 
Aveam şaptesprezece ani. Aveam vârsta fratelui meu Dan când i 
s-a întâmplat acelaşi lucru. Istoria familiei Green se repeta. 


CAPITOLUL 33 
JOSIE 


Mă simțeam sclipitoare ca un pom de Crăciun. Casa de pe 
strada Mount era în dezordine; domnişoara Coralie făcea bagajele. 
Ne întorceam la Silvermoor! 

Am alergat sprintenă în sus şi în jos pe scări de o sută de ori, 
aducându-i încălțările din camera unde şi le ţinea, călcându-i 
rochiile, împachetând delicatesele din bucătărie de care avea 
nevoie pentru călătorie. Drumul nu dura mai mult de o jumătate 
de zi cu trăsura, dar domnişoarei Coralie îi plăceau dulciurile la 
fel de mult cum îmi plăceau şi mie. 

Era devreme. Ceaţa de vară se ridica şi se deplasa deasupra 
grădinii, iar soarele ardea deja. Coţofenele sporovăiau, sturzii 
cântau, iar aerul era plin de voie bună. Ardeam de nerăbdare; mi 
se părea că treburile nu o să se termine niciodată, că nu o să fim 
gata niciodată, că geamantanele o să fie deschise pentru „un 
ultim lucru” la nesfârşit. În cele din urmă însă, trăsura a fost 
încărcată, noi ne-am aşezat înăuntru, iar doamna Crane ne-a 
făcut cu mâna în semn de rămas-bun. 

Am trecut pe lângă şirul lung de case georgiene din care făcea 
parte şi a noastră, cu coloanele lor netede şi aleile pavate din față 
care te invitau să intri. Am trecut pe lângă Knavesmires, de un 


6 Hipodrom situat în oraşul York, pe un teren cunoscut încă din epoca 
premedievală drept Knavesmire, de la termenul anglo-saxon knave, care 
înseamnă „persoană din pătura inferioară a societăţii”, şi mire, care 
înseamnă „păşune mlăştinoasă pentru vite”. 


verde deschis în lumina soarelui şi neted ca suprafața apei. Apoi 
am ieşit din York, străbătând ţinutul spre Silvermoor, spre 
Tommy. 

Ne-am bucurat de o conversație plăcută pe drum. Conversaţia 
era întotdeauna plăcută când domnişoara Coralie şi domnul 
Cedric erau împreună şi nu se formalizau din cauză că eu şi 
Norman îi însoțeam. Multe familii ne-ar fi trimis separat, dar nu 
şi familia Honeycroft. 

Eu şi Norman ne înțelegeam perfect. Era o persoană instruită 
fără să facă paradă cu asta şi am mers de două ori la concerte 
împreună. Îmi plăceau mult concertele. Norman avea o iubită în 
Acomb şi plănuiau să se căsătorească anul viitor. Când mi-a 
povestit planurile lor, mi-am dorit să fi avut şi eu astfel de planuri 
cu Tommy. Aveam însă un drum lung de parcurs pentru ca asta 
să se întâmple, dacă avea să se întâmple vreodată. Tommy nici 
măcar nu reuşise încă să părăsească mina. 

Pe măsură ce ne apropiam de destinaţie, am devenit tot mai 
tăcută. Acum treceam prin Arden, pe lângă Heston Manor, pe 
potecile pe care eu şi Tommy obişnuiam să ne plimbăm, să 
discutăm şi unde se clădise frumoasa noastră prietenie. Mi-am 
întins gâtul sperând să-l văd. Nu l-am văzut, fireşte, pentru că nu 
exista nici un motiv ca Tommy să iasă la plimbare la o astfel de 
oră într-o astfel de zi. Doar că amintirile erau atât de puternice şi 
de dragi încât părea imposibil ca un băiat cu părul cârlionțat şi 
ochii bulbucaţi şi o fetiță cu cozi împletite arămii să nu 
hoinărească pe acele poteci la infinit. 

Când am intrat pe aleea mare de la Silvermoor, m-au asaltat şi 
mai multe amintiri. M-am văzut mergând de mână cu Tommy în 
ajunul noului secol. Şchiopătând lângă el în acea noapte fatidică 
când reuşise să mă scoată din Arden, să mă salveze de paznicii 
vânatului de la Heston şi să mă ducă în siguranță până la 
Silvermoor. Mi-am amintit chiar impresia pe care i-o provocase lui 
Tommy când, la vârsta de cinci ani, asistase la botezul lordului 
Walter, deşi nu fusesem acolo. Îmi descrisese totul atât de clar şi 
cu atâtea detalii, încât asimilasem acea amintire ca şi cum mi-ar 
fi aparținut. Oare şi Tommy simțea la fel? Şi el mă vedea la fiecare 
cotitură? Amintirea orelor preţioase petrecute împreună era şi 


pentru el cel mai frumos lucru din lume? I se părea oare şi lui că 
distanța dintre noi se estompa astfel încât amintirile lui să fie şi 
amintirile mele şi fericirea mea să fie şi a lui? 


CAPITOLUL 34 
TOMMY 


Liniştea era absolută, întreruptă doar de câte un geamăt sau 
trosnet misterios pe care pământul le scoate adânc în subteran. 
Şi totuşi mi se părea că aud marşul a sute şi sute de mineri, 
străbătând deceniile şi aducându-mă la acest prezent inevitabil. 

Pietrele se prăbuşiseră peste mine şi mă imobilizaseră. Nu 
ştiam ce oase aveam rupte sau zdrobite, ştiam doar că aveam 
dureri şi eram prins sub dărâmături. În spatele meu am simţit cu 
vârful degetelor mâinii drepte un alt trup cald. Flinty nu mă 
abandonase. Se întorsese să moară alături de mine. 

O vreme lampa a continuat să ardă ca prin minune. O vedeam 
cumva stând în poziție verticală pe podeaua tunelului. Mai erau 
trei lucruri inevitabile, încă trei evenimente care urmau să se 
producă în acel loc îngropat adânc în măruntaiele minei Crooked 
Ash: lampa urma să se stingă; Flinty urma să moară; eu urma să 
mor. M-am întrebat în ce ordine se vor întâmpla. Lampa s-a stins 
prima, aşa cum bănuisem, şi am rămas acolo zăcând în acel 
întuneric absolut care mă înfiorase de când îl experimentasem 
pentru prima dată şi care m-a bântuit mereu de atunci. 

Simțeam o durere în piept, atât fizică, din cauza unei răni pe 
care nu o puteam localiza, cât şi spirituală, pentru viața pe care 
mi-o irosisem. Gândurile care mă munciseră în acea dimineață 
îmi veniseră prea târziu. Ce bine ar fi fost dacă ceața mi-ar fi 
căzut de pe ochi cu o zi mai devreme! Ce bine ar fi fost dacă mi-aş 
fi dat seama că nu trebuia să aştept ca altcineva să-mi dea o 
şansă. Ce bine ar fi fost dacă aş fi înțeles că nu trebuia să mă tem 


de eşec. Ah, câte lucruri mi-au trecut prin cap în timp ce zăceam 
incapabil să mă mişc în întuneric. 

M-am gândit la Dan, fireşte, şi m-am întrebat dacă aşa fusese şi 
pentru el, o lungă şi lentă aşteptare a sfârşitului. M-am gândit la 
frații pe care-i mai aveam şi am rostit un milion de rugăciuni 
pentru ei. 

M-am gândit la Josie, strălucitoare ca o lumină. M-am întrebat 
cum şi când va afla de moartea mea. M-am gândit la lumea din 
afara minei, la lumea de deasupra acelui puț adânc şi grosolan 
din pământ. La acel peisaj frumos învăluit în negru. Moştenirea 
noastră de oameni înhămați la jug... 

Şi m-am gândit la tata. M-am gândit la certurile pe care le 
avuseserăm de-a lungul anilor şi la faptul că fuseserăm mereu în 
dezacord. Pur şi simplu nu înțelegea de ce eram aşa cum eram, 
de ce nu mă puteam obişnui cu acel jug, la fel ca ceilalți. Nici eu 
nu înțelegeam. Toate lucrurile care mă fascinau erau din afara 
lumii noastre. Când îmi spuneam că acesta era locul meu, că 
trebuia să mă mulțumesc cu el, efortul era la fel de nefiresc ca şi 
cum aş fi vrut să-mi răsucesc piciorul în articulație, astfel încât 
să fie îndreptat în sens invers. Şi totuşi, dacă exista o persoană 
care să mă ţină aici, acea persoană era tata. Era o dragoste 
complicată, dar îl iubeam, mi-am dat seama acum. În ciuda 
tuturor neînțelegerilor, îl admiram ca om, îi admiram onestitatea, 
faptul că era cel mai bun dintre noi, respectat şi temut, de o 
integritate fără cusur şi un curaj fără limite. Tatăl meu era un om 
impunător şi mi-aş fi dorit să-i pot spune asta. Nu-mi înțelegea 
ambiția. Dar eu îi înțelegeam mândria. 


CAPITOLUL 35 
JOSIE 


În mai puţin de o oră eram instalaţi. Fraţii Honeycroft luau 
ceaiul alături de mătuşa şi verii lor. Contele era ieşit cu treburi 
de-ale conților. Am primit permisiunea de a-mi face program de 
voie, pe care l-am început ducându-mă la bucătărie să iau 
prânzul. Unii dintre servitorii de la Silvermoor, printre care 
Dorcas şi doamna Roundsby, erau încântați să mă vadă. Alţii, 
cum era Portis, nu erau la fel de bucuroşi; era clar că nu fuseseră 
în stare să treacă peste prima impresie pe care şi-o făcuseră 
despre mine, aceea a unei fete de miner neîngrijite şi fără nici un 
fel de maniere, care nu merita o slujbă la familia Honeyeroft. 
Puțin îmi păsa. Eram conştientă că mulți oameni erau de părere 
că aveam deja un loc unde ar fi trebuit să rămân. Familia 
Honeycroft îmi arătase însă că există şi un alt mod de a gândi şi 
acesta era cel pe care îl alesesem. Prin urmare, i-am zâmbit larg 
lui Portis şi am început să înfulec. 

Eram foarte încântată că în scurt timp domnul Cedric avea să-l 
cunoască pe Tommy. Eram hotărâtă să mă ocup de asta! Chiar 
dacă spusese că nu putea face nici o promisiune, eram sigură că 
avea să-i placă de Tommy şi că urma să facă tot ce-i stătea în 
putere pentru a-l scoate din mină. Eram sigură de asta. Ah, abia 
mai puteam respira! 

Tocmai mă întrebam dacă să ies afară şi să cer nişte flori 
proaspete pentru  domnişoara Coralie, când o servitoare 
mărunțică pe nume Sylvia a venit să mă caute. Domnişoara 
Coralie mă chema în salon. 


Tommy! Sigur era vorba de Tommy! Am alergat, netezindu-mi 
părul, îndreptându-mi rochia şi întrebându-mă ce va crede el 
despre mine acum. 

El nu era acolo, dar Cedric era. Domnişoara Coralie voia să 
vorbească cu mine despre când l-aş putea vedea pe Tommy, 
despre ocaziile în care nu se putea lipsi de mine şi aşa mai 
departe. Prin urmare, toți trei am început binedispuşi să facem 
planuri împreună, până când am fost întrerupțţi de venirea bruscă 
a contelui. 

— Unchiule! a strigat Coralie, îmbrățişându-l într-un vârtej de 
mătase verde. 

— Am venit din nou să te deranjăm şi să-ți bem tot coniacul 
bun, a precizat Cedric de pe canapea, făcând exact ce spusese. 

Contele nu i-a salutat însă cu afecțiunea profundă pe care o 
văzusem în alte ocazii, iar pe mine nici n-a părut să mă observe. 
Faţa lui părea cenuşie, iar părul neobişnuit de răvăşit. Era oare 
bolnav? A sărutat-o distrat pe Coralie şi s-a îndreptat spre 
măsuța cu băuturi. Poate că îi era teamă ca Cedric să nu-i bea 
până la urmă tot coniacul bun. 

— Coralie, draga mea, Cedric. Bine aţi venit! Îmi pare rău că nu 
sunt mai exuberant, dar a fost un accident la mină. Am avut 
atâția ani fără accidente încât am uitat cât de îngrozitor este. Se 
pare că o persoană a fost prinsă sub dărâmături. 

— Tommy! am ţipat, sărind de pe scaun şi făcându-l pe conte 
să-şi verse coniacul peste manşeta albă ca zăpada. 

— Ce s-a...? Ah! Tu eşti, Josie, nu-i aşa? 

— Domnule, e Tommy, nu-i aşa? Ştiu că el e, sunt sigură de 
asta. 

Coralie şi-a trecut un braț peste umerii mei. 

— Josie, stai puţin, sunt sigură că nu e el. Este, unchiule? E 
Tommy? 

— Mă tem că nu ştiu. Nu mi s-a spus numele. Am fost să discut 
cu Bulford, dar n-a venit la întâlnire. Am găsit o debandadă 
generală. E o treabă groaznică. M-am oferit să ajut, dar nici n-au 
vrut să audă. Le place să gestioneze lucrurile în felul lor. Se 
organizează o mică echipă de salvare, dar, fireşte, nimeni nu ştie 


care este situația până nu ajunge acolo. Ei cred că e doar un om 
prins sub dărâmături şi un ponei. 

Am simțit cum camera se învârtea cu mine şi totul se îndepărta. 
M-am luptat să nu-mi pierd cunoştinţa; leşinul meu nu l-ar fi 
ajutat pe Tommy. 

— O, miss, am şoptit. Tommy lucrează cu poneii săptămâna 
asta. Mi-a povestit în ultima scrisoare. 

Picioarele mi-au cedat, dar brațul său cu care mă ţinea strâns 
pe după umeri m-a împiedicat să cad. 

— Stai jos, Josie! mi-a poruncit ea, conducându-mă înapoi spre 
un scaun. Cedric, dă-i puţin coniac. Unchiule, trebuie să ştim 
sigur. Cum aflăm? 

— O să mă întorc acolo chiar eu şi nu vin acasă până când nu 
aflu. Îl iau pe Beauty şi mă grăbesc cât pot de tare. 

— Trebuie să merg şi eu, am spus, dând pe gât coniacul şi 
revenindu-mi suficient încât să pot sta drept. Te rog, miss, lasă- 
mă să merg! Trebuie să merg. 

— Nu, a spus Coralie cu o expresie hotărâtă. Vom merge 
împreună. Maverick ne poate duce pe amândouă. 

— Merg şi eu, a declarat Cedric. O să-l scot chiar eu de acolo 
dacă e nevoie. 


CAPITOLUL 36 
TOMMY 


De fiecare dată când pământul scotea unul dintre gemetele sale 
ciudate, mă pregăteam pentru o altă prăbuşire, cea care avea să 
mă zdrobească într-o clipă. Nu ştiam dacă să mă tem de ea sau 
să o doresc. Când începusem să lucrez în mină, sunetele acelea 
îmi dădeau fiori. Era imposibil ca, auzindu-le, să nu cred că 
întreaga lume începea să se fărâmițeze. M-am obişnuit însă cu ele 
până la urmă, aşa cum ne putem obişnui cu aproape orice cu 
timpul în urma expunerii neîncetate. În timp ce zăceam acolo, 
aşteptându-mi moartea, m-am întrebat dacă erau paşii vreunui 
demon din lumea de dincolo, care se deplasa printr-un portal 
uriaş de piatră. Poate că acum venea după mine. 

Vreme îndelungată m-am simțit alinat de respiraţia slabă a lui 
Flinty pe care o simțeam în ceafă, dar se oprise şi ea cu ceva timp 
în urmă şi credeam că poneiul murise. Am plâns mult timp cu 
gândul la acel ponei curajos care îşi petrecuse zilele trăgând 
vagonetele cu cărbuni în sus şi în jos, în sus şi în jos, iar acum 
fusese ucis la datorie. Eram cu toții atât de dispensabili. 

M-am întrebat dacă vibrația produsă de ciocnirea vagonetelor 
provocase căderea tavanului sau dacă s-ar fi întâmplat oricum. 
Cu alte cuvinte, Crace şi Stoneley erau de vină pentru asta? Nu 
puteam să-mi ridic capul, mi se părea că nu mai am nici un pic 
de putere. Nu-mi puteam mişca nici picioarele, dar nu-mi dădeam 
seama dacă era din cauză că erau prinse sub dărâmături sau 
dacă suferisem vreo leziune. Puteam însă să-mi mişc brațele în 
stânga şi în dreapta. Dacă îmi întindeam brațul drept, degetele 
mele atingeau blana aspră a lui Flinty. Întinzând braţul stâng, 


mi-am găsit cutia de tablă, goală. Sendvişul era undeva sub 
dărâmături. 

Mi-a venit o idee. Am pipăit în jur după o bucată de şist dur. 
Ţinându-l într-o mână, în timp ce în cealaltă țineam capacul de 
tablă, am încercat să zgârii nişte litere pe tablă. Având în vedere 
poziția mea orizontală, unghiul nefiresc al braţelor şi faptul că nu 
vedeam nimic, habar nu aveam dacă semnele pe care le făceam 
semănau vreun pic cu ceea ce intenționam. Găsisem însă ceva de 
făcut ca să-mi treacă timpul. 

Am petrecut aşa ore lungi. Era atât de cald încât am început să 
delirez, sau poate că de vină erau foamea, setea sau apropierea 
morții. Auzeam fantomele minerilor mărşăluind, demonii țipând şi 
pământul plângând. 

În spatele meu, Flinty a început să necheze. Am încercat să-l 
strig pe nume, dar cuvântul nu mi-a ieşit de pe buze. Fusesem 
atât de sigur că era deja mort! A început să se zbată şi să dea din 
copite şi a scos acelaşi sunet ascuțit de mai multe ori, 
străpungând întunericul. Apoi am auzit cum capul i s-a izbit de 
pământ şi mi-am dat seama că de data asta chiar murise. Am 
simțit cum lacrimile îmi lăsau urme prin praful de pe față. Apoi 
am auzit un alt sunet, cel mai ciudat de până atunci. Toc, toc, toc. 

Nu puteam să-mi dau seama ce era. Mi se părea că un demon 
ar trebui să scoată un sunet mult mai sinistru; un târşâit sau un 
hârşâit. Oare veneau nişte pitici, ca în basme? Eram prea slăbit 
să-mi bat capul prea mult, aşa că am continuat să zgârii capacul 
de tablă. Poate că aş fi putut să adorm făcând asta şi astfel să nu 
fiu nevoit să îndur ultimele clipe din viața mea. 

Toc, toc, toc. Zgomotul a devenit mai insistent şi a continuat, 
fără să varieze ca volum sau ritm. Părea şovăitor, ca un copil 
timid care ciocănea la uşă. Era un pic enervant. Oare chiar 
trebuia să am un mister nerezolvat care să mă macine în ultimele 
mele clipe? Apoi am auzit voci. Voci de oameni. 

Mi-am dat seama imediat că nu murisem, iar ceea ce auzeam 
nu erau vocile îngerilor, pentru că erau cunoscute şi foarte 
pământeşti. 

— Uşor, Stan. Ţine capu’ jos. Nu prea tare acu’. 

— Da, Jim, ştiu. Vezi ceva? 


— Încă nu. Dar am auzit un ponei, îți spun eu. 

Brusc m-am înviorat. Nu voiam să-mi fac speranţe într-un 
moment atât de disperat şi atât de tardiv, dar era evident că era o 
echipă de salvare. Tata şi Stan Baldwin. Câteva clipe mai târziu l- 
am auzit pe Bulford: 

— Ţine-ţi gura, Adam Slater. Nu-mi pasă dacă tu crezi că n-are 
rost. O să stăm aici până-l găsim, viu sau mort. 

Adam Slater şi-a exprimat cu siguranță opinia că cea de-a doua 
variantă era mai probabilă, pentru că am auzit din nou vocea 
tatei: 

— Poţi să pleci dacă aşa crezi, Slater. Du-te, n-avem nevoie de 
tine aici. Du-te să lustruieşti porțelanul cu nevastă-ta. 

— Tată? nu fusesem în stare să rostesc numele lui Flinty, dar 
am putut să îl strig pe tata. Tată? Sunt aici. 

Vocea mea era slabă. 

A urmat o pauză. Apoi o voce pe care n-am recunoscut-o, o voce 
care nu-şi avea locul aici, jos: 

— Ce s-a întâmplat, domnule Green? Fiecare secundă e critică, 
trebuie să continuăm. 

— Da, ştiu asta, domnule, doar că mi s-a părut că aud... nu 
contează. 

Toc, toc, toc. 

Aveam gâtul zdrelit şi credeam că nu mai eram în stare să spun 
decât câteva cuvinte. Aveam de gând să le păstrez până mi-ar fi 
fost mai utile. Ciocănitul a continuat şi din când în când remarci 
ocazionale ajungeau până la mine prin stratul de piatră. Am 
continuat să ascult cu atenție, sperând să observ vreo variație a 
sunetului care să sugereze că salvatorii se apropiau, dar zgomotul 
a rămas constant. Era frustrant, dar în acelaşi timp liniştitor, 
pentru că această înaintare domoală şi ezitantă m-a convins că 
totul era real şi nu era rezultatul imaginației mele disperate. Sigur 
că erau nevoiți să fie precauțţi; nimic nu era mai periculos decât o 
galerie de mină după prăbuşirea tavanului. O singură răsuflare în 
direcția greşită ar fi putut provoca surparea întregii galerii, 
strivindu-i pe toți. Aşa se întâmplase la Horizon Drift cu mai bine 
de un an în urmă. Trei oameni muriseră în accident şi 
doisprezece în operațiunile de salvare. 


— Ştiu sigur că am auzit un ponei! am auzit din nou vocea tatei. 

Era iritat; îi cunoşteam atât de bine acest ton. 

— Poate aici? a sugerat vocea care era diferită de celelalte, omul 
căruia tata îi spunea „domnule”. Mi se pare că stratul de moloz e 
mai puțin dens. 

Mi-a venit o idee şi am început să lovesc cu bucata de şist în 
cutia de tablă. Brusc, ciocăniturile de pe partea cealaltă au 
încetat. 

— Domnule! Ai auzit? 

— Da. 

— Stan? 

— Da, am auzit. Tommy? Tu eşti, băiete? 

— Tommy? 

Vocea tatei era atât de aproape de parcă îmi vorbise la ureche. 
Dintr-odată am început din nou să sper. Speram să-l pot vedea pe 
tata şi s-o îmbrățişez din nou pe mama. Speram că mi-aş putea 
vedea frații şi surorile, şi pe Josie, şi pe Manus... Viața nu mi se 
păruse niciodată atât de plină de lucruri minunate. 

— Tată! Sunt aici! am strigat, cu vocea spartă şi pițigăiată ca a 
unui băiat abia ajuns la maturitate. 

Însă tata m-a auzit. 

— Rezistă, băiete, rezistă. Venim. Uşor acu’, Stan, e chiar aici 
dedesubt. Trebuie să lucrăm încet. Luminează aici, da, aşa e bine. 

Turnul de piatră şi şist a început să se sfărâme şi să se clatine. 
M-am făcut mic, cu inima bătându-mi să-mi spargă pieptul. Dacă 
totul se prăvălea peste mine acum... Dar nu s-a prăvălit. O piatră 
a fost scoasă şi dată din mână în mână, apoi alta, până când 
gaura a devenit suficient de mare să văd lumina lămpii. Am văzut 
mai multe mâini, care pipăiau cu atenţie pietrele pentru a-şi face 
drum printre ele. Mai multe pietre au fost îndepărtate şi în cele 
din urmă am văzut chipul tatei, la fel de ursuz ca întotdeauna, 
făcându-şi apariția prin deschizătură. S-a strecurat în spațiul în 
care zăceam. 

— Tommy! 

— Fii atent, Jim! a spus Stan inutil. 

Tata se născuse atent. Nu a țâşnit bucuros spre mine, nu a 
făcut nici o mişcare bruscă. A scos un braț prin deschizătură şi a 


luat o lampă. A privit în jur. Am văzut cum privirea sa scrutătoare 
a analizat poneiul mort şi fiecare piatră din jurul meu. Apoi s-a 
uitat în jos la mine. 

— Tommy, a spus cu o voce joasă, ca şi cum cuvintele m-ar fi 
putut sparge. Unde eşti lovit? 

— Nu ştiu, tată. 

A încuviințat din cap şi s-a aşezat pe vine la picioarele mele. A 
început să ridice pietrele şi să le îndepărteze, cu tot atâta băgare 
de seamă ca atunci când înainta prin pădure în nopţile în care 
mergeam să braconăm. Am ştiut atunci că aveam să scap cu 
viață. Omul ăsta era capabil să ia cerbii prin surprindere şi să se 
strecoare printre capcanele bătrânului Paulson ca o nălucă. Era 
un om invizibil atunci când dorea asta, era un om care nu lăsa 
nici o urmă asupra lumii materiale. Dintr-odată n-am mai simțit 
nici o greutate peste picioare. Tata a venit lângă mine şi şi-a pus 
mâna aspră pe obrazul meu. 

— Tommy, a repetat. Băiatul meu. 

— Da, tată, am spus. Eu sunt. 

— Poţi să te ridici în capul oaselor? Uşor. 

Am încercat, dar eram prea slăbit. Mi-a sprijinit capul şi mi-a 
ridicat spatele şi aşa am reuşit. Să mă ridic în picioare ar fi fost 
însă prea mult. 

— Stan, treci încoace, a poruncit el. Piciorul stâng al lui Sam a 
apărut peste peretele scund de piatră, apoi a apărut şi restul. 
Trebuie să-l trecem peste zid, a spus tata. Bulford e pregătit? 

— Suntem gata, Jim, s-a auzit vocea şefului de echipă de pe 
partea cealaltă. 

Tata m-a apucat de umeri, Stan m-a luat de picioare şi m-au 
trecut cu capul înainte prin deschizătură, unde Bulford şi un alt 
bărbat m-au preluat şi au început să înainteze cu greu şi cu 
precauție prin tunel. Erau doi bărbați în față şi m-au cărat cu 
schimbul doi câte doi, în timp ce eu îmi tot pierdeam şi recăpătam 
cunoştinţa. 

În cele din urmă, am ajuns la baza puțului. Nu-mi venea să 
cred când am văzut imaginea minunată a coliviei şi a tuturor 
oamenilor care aşteptau în jurul ei cu felinare, toată lumina 
aceea. Cineva a strigat spre cei de sus: 


— L-au găsit. Trăieşte! 

M-au aşezat cu grijă pe fundul coliviei. Tata a intrat cu mine, 
după care a tras grilajul, lăsându-i afară pe toţi cei care ajutaseră 
la salvarea mea. M-a surprins gestul lui, până când am început 
să urcăm spre suprafață, singuri, iar el şi-a apropiat capul de al 
meu şi a plâns în hohote. 

— Băiatul meu, a spus cu o voce răguşită. Băiatul meu drag, 
special, minunat! 

Am fost atât de uimit încât n-am putut să-i răspund. Când am 
ajuns la suprafață, avea din nou ochii uscați şi fața împietrită. 


CAPITOLUL 37 
JOSIE 


Cred că mi-am ţinut respirația tot timpul cât am aşteptat acolo, 
trei ore sau chiar mai mult. Orice răceală ar fi existat între mine 
şi familia lui Tommy, aceasta se topise de mult când din adâncul 
pământului s-a auzit strigătul care confirma că e în viață. Mi-am 
dat seama că o ţineam strâns de mână pe sora sa Mary, care 
fusese întotdeauna cel mai puţin încântată să mă vadă, pe mine 
sau de altfel pe oricine altcineva. O senzație de uşurare m-a 
cuprins, atât de fierbinte şi de densă precum melasa pe care 
bucătarul de la Gravenagh House o folosea la prepararea alunelor 
caramelizate pentru Coralie. Apoi senzația s-a domolit şi a făcut 
loc altor preocupări. Trăia, dar oare în ce stare era? Am încercat 
să nu mi-l imaginez pe Tommy rănit, poate chiar pentru tot restul 
vieţii. În schimb, mi-am ţinut respiraţia. Abia când colivia a ajuns 
la suprafață şi l-am văzut pe tatăl său aplecat peste trupul inert, 
am izbucnit în plâns. 

Toată lumea s-a înghesuit în jurul lui. Tommy s-a uitat în sus 
la noi cu o privire încețoşată, ochii săi verzi rătăcind peste fețele 
aplecate deasupra lui. Contele a preluat controlul, poruncindu-le 
oamenilor să se dea înapoi, cerând să afle ce s-a întâmplat şi un 
oftat de uşurare a părut să străbată mulțimea, aşa că am 
presupus că veştile nu erau foarte rele, din câte ne puteam da 
seama în acel moment. M-am prăbuşit în braţele lui Coralie, care 
m-a asigurat că fusesem foarte curajoasă, deşi eu nu mă simțeam 
aşa. 

Când colivia a ajuns din nou sus cu o zguduitură, transportând 
restul echipei de salvare, Coralie m-a lăsat în grija lui Mercy şi a 


alergat spre Cedric. Bulford s-a îndreptat spre membrii familiei 
Green şi le-a înmânat obiectele lui Tommy care fuseseră 
recuperate: doar şapca, fără căptuşeala făcută din ziare, şi 
capacul cutiei pentru mâncare. Mama sa şi-a trecut degetele 
peste ambele obiecte şi ştiam la ce se gândea. Cum putea ziarul 
să apere pe cineva de forța pământului? Şi ce fel de viață era 
aceea în care era nevoită să-şi trimită fiul într-un astfel de loc cu 
nimic altceva în afară de pâine şi gem? Întrebările pluteau în aer. 

S-a încruntat, a întors cutia şi a privit-o atent în lumina difuză 
a soarelui. Apoi mi-a întins-o fără nici un cuvânt. M-am uitat în 
jos surprinsă. Pe capac erau zgâriate nişte litere, ca şi cum ar fi 
fost gravate cu o piatră. Auzisem de alte situații de acest gen, în 
care oameni aflați la un pas de moarte lăsau mesaje pentru soțiile 
sau copiii lor. Erau o mulțime de zgârieturi pe capac, curbe şi linii 
suprapuse unele peste altele; era evident că nu fusese în stare să 
vadă ce făcea. Cumva însă două cuvinte erau lizibile din grămada 
de semne. Literele erau grosolane şi tremurate, dar sensul lor era 
clar: Josie, eu... 

În ceea ce crezuse că erau ultimele sale clipe de viață, gândurile 
sale se îndreptaseră către mine. 


CAPITOLUL 38 
TOMMY 


Am simţit razele soarelui pe față şi aerul proaspăt răvăşindu-mi 
părul şi am văzut o mulțime aparent formată din toate persoanele 
pe care le cunoscusem vreodată. Mama era prezentă, fireşte, 
plângând de bucurie, şi aproape toţi fraţii şi toate surorile mele; 
doar micul Alfred lipsea. Probabil că mama îl lăsase să stea acasă 
cu bunica în caz că veştile erau proaste. Josie era şi ea acolo, la 
fel şi domnişoara Coralie. Când colivia a urcat zgâlțâindu-se cu 
ceilalți oameni, domnişoara Coralie a ţipat şi a alergat în brațele 
unui tânăr înnegrit de praf şi transpirat. Atunci mi-am dat seama 
că „domnul” căruia i se adresa tata în timpul operaţiunii de 
salvare nu era altul decât domnul Cedric Honeycroft. 

Chiar şi contele era acolo. Nici n-a vrut să audă de posibilitatea 
de a fi transportat la spitalul din Rotherham, insistând să fiu dus 
la Silvermoor şi să fiu îngrijit de propriul lui medic. Mama nu 
spunea decât: 

— Mulţumesc, milord, mulțumesc, milord, iar şi iar. 

Tata nu a spus nimic, dar mi-a strâns mâna înainte de a fi 
urcat în trăsură, atât de puternic încât m-am temut că, dacă 
scăpasem fără nici o altă leziune, urma să am o mână ruptă. 

Am vrut să-i spun atunci şi acolo de decizia mea de a nu mă 
mai întoarce în mină, dar n-am putut. N-am vrut să exploatez 
mica şi luminoasa fisură din armura sa emoţională pentru a-i 
obține permisiunea sau binecuvântarea; n-am vrut să profit de 
momentul său de slăbiciune. Sau poate că n-am vrut să întinez 
adevărul simplu care ieşise la iveală în acel moment. Tata mă 


iubea. Mă salvase. Momentan nu mai aveam nevoie de nimic 
altceva. 

Am rămas singur în trăsură câteva minute în timp ce se făceau 
planuri şi se luau decizii. În cele din urmă, două persoane m-au 
însoțit pe drumul spre Silvermoor: Josie şi mama. Tata a plecat 
acasă cu frații mei pentru a le duce vestea lui Alfie şi bunicii, iar 
ceilalți bărbați s-au organizat în aşa fel încât să termine şutul şi 
să gestioneze pagubele. 

Mama îmi părea un înger. Fața ei, prematur zbârcită şi 
permanent încruntată, o încruntare îngrijorată, nu ursuză, ca în 
cazul tatei, era netedă acum, după ce se liniştise. Arăta frumoasă. 
Şi, dacă nu visam, o ţinea de mână pe Josie. Josie arăta mai 
luminoasă şi mai strălucitoare ca oricând. Aveam dureri mari, mi- 
era atât de sete încât abia mai puteam respira şi eram fără 
îndoială în stare de şoc. Totuşi, nimic din toate astea nu m-a 
împiedicat să remarc că părul îi cădea până la umeri în valuri 
arămii, strânse de o panglică albă. Era mai înaltă şi mai împlinită 
chiar şi o gropiță în obrazul stâng. Era femeie acum şi era 
fermecătoare în rochia ei cu dungi gri şi albe, chiar dacă, din 
cauza plânsului, avea fața plină de petele roşii şi albe pe care le 
detesta atât de mult. 

Contele cu nepoata şi nepotul său galopaseră probabil tot 
drumul, pentru că ajunseseră la Silvermoor înaintea noastră. În 
timp ce Cedric şi-a trimis servitorul să-i pregătească baia, Coralie, 
împreună cu Josie şi cu mama, s-a ocupat să pregătească cele 
trebuincioase pentru baia mea şi pentru a mă instala în pat 
înainte de sosirea doctorului. A fost o perioadă ciudată; o 
succesiune de oameni şi evenimente perindându-se rapid, în timp 
ce eu zăceam pasiv în mijlocul lor. Eram recunoscător pentru 
fiecare clipă şi pentru că nu-mi pierdusem viața până la urmă şi 
în acelaşi timp eram dornic să mă odihnesc. 


CAPITOLUL 39 
JOSIE 


Întotdeauna simțisem că mama lui Tommy era o femeie bună, 
mai ales datorită entuziasmului cu care el vorbea despre ea. 
Totuşi, în cele una sau două ocazii în care ne întâlniserăm, îşi 
ținuse ascunse față de mine calitățile sale deosebite în spatele 
unei baricade de suspiciune şi rezervă totală. Nu am luat-o 
niciodată personal; eram o intrusă şi aşa stăteau lucrurile pe aici. 
Însă în zilele în care am stat cu frații Honeycroft la Silvermoor în 
timp ce Tommy se înzdrăvenea într-una dintre camerele de 
oaspeţi, unde Sarah Green îl vizita zilnic, acea baricadă s-a 
evaporat. 

La început dormea mult, iar noi stăteam împreună lângă patul 
său. Inițial mă scuzam când intram şi o găseam acolo. Voiam să-i 
dau ocazia să stea singură cu el şi nu voiam să mă creadă lipsită 
de respect sau arogantă; era la fel de uşor să jigneşti pe cineva 
din tagma noastră cum era să răceşti în luna februarie. De fiecare 
dată ea mi-a făcut însă semn să intru şi în scurt timp mi s-a 
părut atât de firesc să stau lângă ea ca şi cum aş fi fost una 
dintre fiicele ei. Poate că era din cauza cuvintelor scrise de el pe 
capacul cutiei de tablă. Sau poate că văzuse cât de profunde îmi 
erau sentimentele. Sau poate era din cauză că, în somnul său 
profund, Tommy nu era cel mai bun interlocutor. 

Vorbeam aproape în şoaptă despre lucruri plăcute: despre 
satele şi familiile noastre; despre cât de mult îmi plăcea slujba 
mea din York; mici amintiri despre Tommy. Şi ne uitam la el, la 
tăieturile şi vânătăile sale, la pielea sa palidă şi la genele lungi 
care îi umbreau pomeţii în timp ce dormea. Îmi doream să-şi 


deschidă ochii verzi ca apa iazului, ca să le pot vedea din nou 
strălucirea. 

Ştiam de ceva vreme că îl iubeam mai mult decât ca pe un 
prieten. De când îmi dădusem seama, aceasta era prima ocazie să 
îl privesc pe săturate şi am fost şocată de reacțiile trupului meu. 
Dacă mă uitam la braţul său care zăcea deasupra cuverturii, nu 
puteam să nu-i admir muşchii bine conturațţi şi să nu-mi doresc 
ca acel braț să mă cuprindă. Când mă uitam la cârlionţii săi 
bruni, voiam să-i ating. Voiam să-mi trec degetele peste barba 
nerasă care-i acoperea bărbia. Când mă uitam la chipul său, mă 
năpădeau amintirile despre sute de conversații şi escapade, care 
mă făceau să mă simt atât de apropiată de el încât aş fi vrut să 
fiu aproape de el şi fizic. Să stau la aproape un metru distanță pe 
un scaun era acelaşi lucru ca la o sută cincizeci de kilometri. 

Când mă uitam la buzele lui era imposibil să nu-mi amintesc de 
momentul în care mă sărutase. E adevărat că mă sărutase de 
două ori, dar nu puneam la socoteală sărutul de la cumpăna 
dintre secole. Atunci toată lumea se săruta cu toată lumea. Dar 
sărutul său de când îi spusesem că am refuzat oferta lui Coralie... 
amintirea aceea mă făcea să mă înfierbânt şi să-mi simt picioarele 
moi ca gelatina, în timp ce stăteam de vorbă timidă cu mama lui. 
Am remarcat că gura sa era perfectă; nici Michelangelo nu ar fi 
putut desena un contur mai elegant. Voiam să-mi apăs buzele 
peste buzele lui... toate acestea erau senzații noi şi viscerale care 
mă alarmau; nu ştiam dacă erau normale. Mi-aş fi dorit să am 
posibilitatea s-o văd pe Dulcie; ea era singura persoană pe care aş 
fi putut s-o întreb despre toate astea. O iubeam pe Coralie, dar o 
astfel de discuţie cu persoana pentru care lucram era de 
neconceput! 

Cu siguranță de vină era şocul, îmi spuneam pe măsură ce 
zilele treceau. Fusesem pe punctul de a-l pierde. Sentimentul de 
uşurare lua forme ciudate; avea să treacă şi asta, împreună cu 
coşmarurile şi neliniştea pe care o simțeam când mă trezeam în 
fiecare dimineaţă, înainte de a-mi aminti ce se întâmplase şi de a- 
mi continua ziua repetându-mi în gând aceleaşi cuvinte 
încurajatoare: „Tommy este în siguranță, Tommy este în 
siguranță”. 


CAPITOLUL 40 
TOMMY 


Nu mai experimentasem niciodată un somn atât de dulce şi de 
profund. Fără mâinile şi picioarele fraților mei aruncate peste 
mine, fără picioare sub nas. Aveam la dispoziție un pat mare doar 
pentru mine, cu aşternuturi ce miroseau a lavandă şi moi ca un 
nor. Linişte şi întuneric fără întrerupere, nu întunericul copleşitor 
din mină, ci întunericul blajin al siguranței. M-am trezit în acest 
întuneric clipind des şi minunându-mă. Am încercat să mă ridic 
în capul oaselor, descoperind că aveam câteva coaste şi 
încheietura mâinii bandajate, şi le-am trezit pe Josie şi pe mama, 
care erau aşezate pe scaune de o parte şi de alta a patului meu. 
S-au înviorat imediat. 

În cele din urmă am rămas la conacul Silvermoor două luni. 
Aveam două coaste fisurate şi o încheietură ruptă, dar nici una 
dintre răni nu-mi făcuse mai mult rău decât şocul prin care 
trecusem. A durat mult timp până mi-a revenit pofta de mâncare, 
până m-am simțit din nou în putere şi mai ales până am încetat 
să mai am coşmaruri. Ca prin minune, picioarele nu mi-au fost 
vătămate. Singurul motiv pentru care nu fusesem în stare să le 
mişc în tunel era că fuseseră prinse sub o bârnă de lemn, dar nu 
aveam răni decât la nivelul pielii, iar acestea s-au vindecat cel mai 
repede. 

Contele a insistat ca medicul său să mă îngrijească în 
continuare, motiv pentru care durerea din piept mi-a fost tratată 
cu pricepere şi nu a dus la nici un fel de complicații. A mai 
insistat să primesc jumătate din leafă pe durata convalescenței, 
bani pe care i-am trimis imediat tatei. Chiar şi aşa, rezultatul era 


departe de planurile mele de a-mi găsi de lucru şi de a le trimite 
mai mulți bani decât visaseră vreodată. Nu mă simțeam în largul 
meu să depind în felul ăsta de cineva. 

În singura discuție mai lungă pe care am avut-o cu contele în 
acea perioadă, i-am mărturisit cu sinceritate planurile mele. 

— Nu am dreptul la nici o plată, milord, m-am văzut nevoit să-i 
spun; nu m-aş fi simţit bine altfel. Nu mă voi întoarce niciodată. 
Nu mai aveţi nici o obligație față de mine. 

A părut să cadă pe gânduri. 

— Foarte bine, Tommy, îți accept demisia în numele domnului 
Bulford, a spus în cele din urmă, dar vom menține înțelegerea. 
Mi-ai oferit trei ani de muncă fără cusur la Crooked Ash şi alți doi 
la suprafață înainte. Ai fost rănit la locul de muncă. Din cauza 
accidentului, o vreme nu-ți vei putea căuta alt loc de muncă. Vom 
menține înțelegerea. 

— De ce, domnule? Adică, vă mulțumesc, sincer, dar nu faceți 
asta pentru toată lumea. 

— Nu. Am de-a face cu un sistem imperfect, după cum îmi tot 
spune nepotul meu. Încerc însă să fac totul cât mai bine, iar tatăl 
tău este unul dintre cei mai buni lucrători ai mei de mulți ani. Îi 
datorez familiei tale la fel de mult ca şi ţie. În plus, de-a lungul 
anilor am fost nedrept în aprecierile mele cu privire la tine. Am 
dat ascultare zvonurilor în loc să-mi folosesc propria judecată, 
aşa că poți considera asta un fel de scuză, o despăgubire. Mai e, 
fireşte, şi faptul că prietena ta de suflet este camerista nepoatei 
mele, nepotul meu este interesat de viitorul tău, iar fiul meu ţine 
la tine... sincer să fiu, Tommy, nu aş putea să-ți întorc spatele 
nici dacă aş vrea. Există o oarecare înțelepciune în a accepta 
inevitabilul. 

Am râs uşor şi i-am mulțumit din nou. 

— Ce vreţi să spuneți, domnule, că ați dat ascultare zvonurilor? 
Cineva m-a vorbit de rău? 

A oftat. 

— Poate îți aminteşti că, în urmă cu câțiva ani, fiul meu Walter 
a vrut să fiți prieteni? 

Sigur că îmi aminteam. Cât de mult însemnase asta pentru 
mine! 


— Ei bine, nu eram cu totul împotriva prieteniei dintre el şi un 
băiat din sat. Walter este un băiat ager şi îi este greu să aibă doar 
surori apropiate de vârsta lui. În ziua aceea s-a întâmplat să mă 
întâlnesc cu Latimer în sat, aşa că l-am întrebat despre caracterul 
tău. Mi-a spus că eşti foarte dificil, arogant şi că nu eşti o 
persoană de încredere. Nu voiam aşa ceva pentru fiul meu. Între 
timp am aflat că lucrurile nu stau aşa, dar la vremea aceea nu 
aveam nici un motiv să mă îndoiesc de cuvântul său. Desigur, 
fiecare are dreptul la propria sa opinie. Totuşi mi se pare ciudat. 

Şi mie mi se părea la fel. 

Şi astfel am reuşit, pentru o vreme, să-mi trăiesc visul din 
copilărie. Am locuit o scurtă perioadă la Silvermoor, deşi acest 
lucru nu s-a întâmplat în urma unei succesiuni de evenimente 
fericite. Mesele îmi erau aduse la pat, primeam cea mai bună 
îngrijire şi eram înconjurat de lux. Priveam cum se schimbă 
vremea printr-o fereastră înaltă, încadrată de draperii albastre, şi 
aveam timp, pentru prima dată în viață, să mă gândesc ore în şir. 
M-am gândit la ceea ce conta pentru mine, la ceea ce credeam 
sau nu mai credeam. Mi-am revizuit multe dintre opiniile pe care 
mi le formasem în focul acelor ani ai tinereţii încărcaţi de furie şi 
dezamăgiri. Acum opiniile mele erau mai temperate după ce-mi 
văzusem moartea cu ochii, mă convinsesem de afecțiunea tatei şi 
aveam perspective tot mai îmbucurătoare. Visurile şi planurile 
mele au rămas neschimbate. Faptul că aveam o a doua şansă să 
le pun în practică era un miracol. Eram recunoscător pentru asta 
în fiecare zi. 

Mama mă vizita în fiecare săptămână. La început era la fel de 
uimită să străbată holurile de la Silvermoor cum ar fi fost dacă s- 
ar fi trezit pe lună. Încetul cu încetul s-a obişnuit însă cu asta şi 
a legat un fel de prietenie cu doamna Roundsby. Nu-i putea 
aduce cu ea pe toţi cei opt frați şi surori să mă viziteze, dar de 
două ori a adus-o pe scumpa mea Connie, care mi-a cântat un 
cântecel frumos, o dată pe Alfie şi pe Ernest, iar altă dată a venit 
cu Mercy. Tata nu a venit deloc. 

Domnul Cedric şi domnişoara Coralie au venit amândoi să mă 
cunoască. Simțeam că îi cunoşteam deja din scrisorile lui Josie şi 
le-am mulțumit pentru bunătatea pe care i-o arătaseră. Coralie 


nu a stat mult şi mi-a strâns mâna când a plecat, spunându-mi 
că speră să mă vadă mai des. Cedric a mai zăbovit şi am vorbit 
despre minerit, despre visurile şi aspirațiile mele şi despre ale lui. 

— Nu trebuia să-ți rupi coastele pentru mine, a remarcat el. 
Speram să te cunosc într-o zi la Silvermoor, dar, prietene, eşti 
prea îndatoritor. 

Era simpatic şi de câteva ori m-a făcut să râd, până şi-a dat 
seama că asta îmi provoca dureri. Apoi am înțeles că, sub 
farmecul său plin de viață, era o persoană inteligentă şi 
conştiincioasă. Nu credeam că m-ar putea ajuta, fiind şi el foarte 
tânăr, dar era genul de persoană pe care era bine s-o cunoşti. I- 
am mulțumit din suflet pentru că intrase în mină să-mi salveze 
viața. 

Cel mai mult mă bucuram s-o văd pe Josie. Uneori era ocupată 
cu treburile sale şi nu reuşea să stea la căpătâiul meu mai mult 
de o oră. Alte zile erau zile liniştite, petrecute în familie pentru 
frații Honeycroft, iar ea putea să stea cu mine mai multe ore. 

Josie se schimbase în multe privințe mărunte, dar din punctele 
de vedere care contau era în continuare aceeaşi prietenă de 
neprețuit din adolescenţă. Se lăsa mai puțin pradă acceselor de 
furie sau de entuziasm, era mai cu capul pe umeri şi mai 
elegantă. Vorbea despre lucruri noi: concerte de muzică clasică şi 
parfeuri de lămâie, care erau o delicatesă pe care nu mi-o puteam 
imagina, şi despre economiile pe care le făcea pentru viitor. 
Vioiciunea şi aplombul său, curiozitatea şi simțul umorului 
rămăseseră însă neschimbate. La fel şi afecțiunea pe care o 
simțea pentru mine. Avusesem momente în care mă întrebasem 
dacă schimbarea condiţiilor sale de viață ar fi putut face ca 
sentimentele sale să se estompeze, dar asta nu se întâmplase şi, 
sincer vorbind, ar fi trebuit să-mi dau seama. 

De mai multe ori am fost tentat să o sărut în acea perioadă 
stranie a convalescenței mele, dar nu am făcut-o din două motive. 
În primul rând, asta m-ar fi făcut să trag aer adânc în piept şi era 
o senzaţie prea dureroasă având în vedere coastele mele rupte. În 
al doilea rând, apreciam prietenia noastră prea mult ca s-o 
primejduiesc. O sărutasem odată, cu mult timp în urmă, iar ea 


nu vorbise niciodată despre asta. Am presupus că prefera să 
creadă că fusese un impuls de moment. 

Conversaţiile erau mult mai plăcute decât scrisorile. Mi-o 
imaginam stând în fața ferestrei la prima oră a dimineţii şi 
inspirând adânc înainte de a-şi începe ziua. Mi-o imaginam 
plimbându-se pe străzile din York cu parfum de ciocolată, în timp 
ce clopotele se legănau în aer ca nişte panglici. Puteam să văd şi 
singur cât de fericită era. Îmi făcea inima să tresalte de bucurie 
mai mult decât orice altceva. Josie a mea era încântătoare, viața 
ei era încântătoare şi aşa era firesc să fie. 

La rândul meu, i-am povestit tot ceea ce nu fusesem în măsură 
să-i scriu când îmi fusese confiscată hârtia, sau aproape tot. Nu i- 
am spus prea multe despre bătaia pe care o încasasem de la tatăl 
ei şi nu i-am spus nimic despre ce-mi spusese în timp ce mă 
bătea. Tot nu înţelegeam cum ar fi putut s-o ajute asta. În rest i- 
am povestit tot. Era un lux să avem la dispoziție atâtea ore pentru 
conversaţie în fiecare zi. 

I-am povestit despre moartea bunicului şi despre cum se 
stingea încet bunica. I-am povestit despre vizita nocturnă pe care 
i-o făcusem lui Manus şi cine era el. Surprinderea ei a fost 
încântătoare. l-am spus povestea sa extraordinară şi a avut 
aceleaşi întrebări ca şi mine, întrebări la care încă nu aveam 
răspunsuri. Şi i-am mai povestit cum cuvintele lui mă făcuseră să 
văd lucrurile diferit, determinându-mă să iau hotărârea bruscă şi 
de neclintit că trebuie să plec şi să-mi caut soarta. 

— Trebuie să fac asta, Josie, i-am mărturisit. Nu mai aştept 
nimic. Nu contează cât de greu va fi. 

M-a luat de mână, iar eu am încercat să ignor fiorul ciudat care 
mi-a străbătut tot trupul la atingerea ei. 

— Mă bucur, a spus. Vor fi riscuri, fireşte, şi greutăţi, dar ce 
sunt ele pentru un om ca tine, care a trăit o viață ca a ta? Acum 
îți poţi folosi toată vigoarea şi tăria de caracter să faci ceea ce vrei 
să faci. 

Şi-a aplecat capul şi l-a sprijinit de mâna mea. M-am întins cu 
oarecare greutate şi mi-am pus cealaltă mână pe părul ei arămiu 
strălucitor. 


— O, Tommy, nu ştii prin ce am trecut când ai fost prins sub 
dărâmături. Promite-mi că n-o să te răzgândeşti! Promite-mi că 
nu te mai întorci, nici măcar pentru tatăl tău. 

Era o promisiune uşor de făcut. 


CAPITOLUL 41 
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Octombrie 1902 

Săptămâna următoare, Josie mi-a adus un album vechi pe care 
Coralie îl găsise în bibliotecă. Era un volum mare, greu de 
manevrat şi, pe măsură ce Josie dădea paginile, din el au căzut 
flori uscate şi bilete la concerte din urmă cu cincizeci de ani, ca 
nişte fantome ale unor vremuri mai bune. Mi-a arătat un articol 
vechi de ziar din 1891, care fusese lipit cu grijă în album. Era o 
relatare a înmormântării lui Manus. În poza care însoțea articolul 
se vedea un dric cu pereţi de sticlă, acoperit cu o pânză neagră, 
tras de patru cai negri care aveau capetele împodobite cu pene 
negre de struț. Siluete stranii cu pălării înalte şi voaluri de crep 
flancau dricul şi o mulțime de oameni se adunase. 

M-am cutremurat. O înmormântare! Dacă m-aş fi gândit la 
asta, mi-aş fi dat seama că, evident, trebuia să fi avut loc un 
astfel de eveniment. Să văd însă dovada că Winthrop Barridge 
trecuse prin întreaga experiență istovitoare a unui eveniment 
public, organizat cu oarecare fast şi măreție, ştiind în tot acest 
timp că fiul său trăia m-a făcut să mă întreb dacă omul acela 
avea în el ceva uman. Era îngrozitor să mă gândesc că lumea 
întreagă a crezut că trupul neînsuflețit al prietenului meu era în 
acel dric cu pereţii de sticlă. Mi-am dat seama că şi Josie era la fel 
de afectată ca mine. 

Cei doi frați Honeycroft au rămas mai mult decât plănuiseră 
inițial, dar în cele din urmă s-au întors la York, luând-o pe Josie 
cu ei. Ultima lună a convalescenței mele ar fi fost plictisitoare 
dacă n-ar fi fost Walter. Mă simțeam în mare măsură refăcut din 


punct de vedere emoţional şi mental, dar fizic nu eram la fel de 
puternic. Doctorul a subliniat că era important să mă odihnesc, 
să nu fac nici un efort şi să aştept, să aştept până eram complet 
vindecat. Nu-mi puteam permite să fiu nerăbdător, dar eram 
obişnuit cu o viață activă. Trândăveala a fost plăcută o vreme, dar 
în scurt timp şi-a pierdut din farmec. Aveam planuri şi voiam să 
le pun în practică. Primisem o a doua şansă şi voiam să profit de 
ea! Mă săturasem până-n gât să zac în pat. 

Walter îşi făcuse însă obiceiul să mă viziteze în fiecare seară şi 
să-mi arate lecţiile sale. Acum în vârstă de doisprezece ani, era un 
tânăr la fel de agreabil cum fusese întotdeauna. În anii care 
trecuseră de la discuția noastră din ajunul Anului Nou, Walter nu 
devenise mai interesat de învățătură; doar de dragul meu îşi 
aducea cărțile lângă patul în care zăceam. La început îmi explica 
diverse lucruri. Cred că îi plăcea noutatea de a juca rolul de 
dascăl şi probabil că asta îl ajuta şi să tolereze mai bine lecţiile. În 
scurt timp mi-am dat seama că îl puteam ajuta la temele care i se 
păreau dificile, bazându-mă pe ceea ce înțelesesem din explicațiile 
sale; pe scurt, n-a durat mult până l-am depăşit. 

Apoi mi-a sugerat să particip şi eu la orele cu preceptorul lui. 
Părinţii săi erau dispuşi să accepte orice idee care l-ar fi încurajat 
să studieze. Nu sunt sigur că preceptorul era la fel de mulțumit 
de acest aranjament, având în vedere că era nevoit să-şi țină orele 
în camera mea, în timp ce eu lâncezeam ca o fetişcană pe pernele 
albe ca zăpada. Am aplicat însă trucul obişnuit, punându-i toate 
întrebările care mi-au trecut prin cap, iar domnul Farthing a 
renunțat în scurt timp la rezerva inițială când s-a văzut implicat 
în dezbateri, lucru care l-a atras şi pe Walter şi l-a ajutat să 
învețe mai bine. 

Walter era un coleg de clasă plin de viață şi binevoitor. 
Preceptorul era exigent, iar asta mi-a priit. Am citit mai mult în 
acea lună decât în toată viața mea de până atunci; filozofie, 
istorie, economie, religie. Contele a venit din nou să mă vadă şi 
mi-a spus că primise referințe excelente despre inteligența mea de 
la domnul Farthing. M-a întrebat ce părere aş avea despre o 
bursă. l-am spus că nu ştiu ce înseamnă. 


Când mi-a explicat că bursa era un mijloc prin care persoanele 
cu abilități remarcabile, dar lipsite de mijloacele necesare, puteau 
beneficia de educație gratuită şi a părut să sugereze că şi eu aş 
putea fi o astfel de persoană, mi-a venit să plâng. Era exact ceea 
ce sperasem să-mi sugereze domnul Latimer când m-am 
prezentat în fața lui la doisprezece ani, căutându-mi cuvintele 
pentru a-l întreba despre concepte care îmi erau complet străine. 
Cu siguranță că el ştia despre astfel de lucruri, cu siguranță ştia, 
dar nu mi-a spus nimic. Din acest motiv, ani întregi din viața mea 
dispăruseră în întuneric. Trecutul însă nu mai exista. Tot ceea ce 
trebuia să mă preocupe acum era viitorul. 

Odată ce sămânța a fost plantată, m-am văzut nevoit să vorbesc 
cu domnul Farthing despre asta. A bombănit, s-a văitat şi a oftat, 
explicându-mi cât de mult efort ar fi trebuit să depun pentru a 
avea şanse să ajung vreodată la nivelul necesar. Mi-a sugerat să 
mai aştept un an. Eram însă în octombrie. Examenele urmau să 
se ţină abia în luna mai a anului viitor. l-am promis că eram 
dispus să muncesc mult ca să mă pot prezenta atunci. lrosisem 
prea mult timp. În cele din urmă a cedat şi chiar a început să 
manifeste cu reticență un uşor entuziasm. 

Desigur, nu puteam să rămân în camera de oaspeţi de la 
Silvermoor în tot acest timp. Fusesem destul o povară pentru 
gazda mea. Prin urmare, într-o zi cețoasă, când frunzele portocalii 
erau purtate de vânt prin aerul cenuşiu, cu coastele vindecate în 
sfârşit, m-am îmbrăcat şi am plecat. Nu am mers însă prea 
departe. M-am instalat într-o cameră neocupată la o oarecare 
doamnă Murphy, o văduvă care avea o căsuță pe moşie. Am 
lucrat pentru casă şi masă pe câmp şi la grajduri toată toamna şi 
iarna aceea şi jumătate din anul următor. 

Munca mă obosea, mai ales după două luni de repaus, dar era 
o nimica toată pe lângă efortul epuizant din mină. Era o muncă 
fizică şi trebuia să-i dedic chiar mai multe ore, dar stăteam afară 
toată ziua. Puteam să respir aerul curat, să îngrijesc animalele, să 
aud cântecul păsărilor şi să văd schimbarea anotimpurilor. Toate 
aceste lucruri mă consolau şi mă făceau să-mi îndeplinesc fără 
probleme sarcinile. Poate că secretul constă în cât de bine ţi se 
potriveşte o activitate, cât de mult trebuie să mergi împotriva 


propriei tale firi pentru a o îndeplini. Suntem aşa cum suntem şi 
avem temperamentul cu care ne-am născut. De aceea, îmi 
spuneam eu în timp ce aranjam fânul şi curăţam bălegarul cu 
lopata, este important să poți alege. 

Mi-am vizitat familia şi le-am spus că nu ne puteam vedea o 
vreme, pentru că intenționam să studiez în fiecare secundă liberă. 

— O bursă? a întrebat mama cu o expresie absentă. 

— Ce-i aia? a întrebat Ernest. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, a mormăit tata, părând să 
sugereze că perfidia mea nu avea limite. 

În fiecare seară, în fiecare sâmbătă după-amiază şi duminicile, 
creierul meu era supus unor provocări cum nu mai cunoscuse 
vreodată. Petreceam ore în şir citind şi rezolvând probleme. 
Făceam lecții cu domnul Farthing în timp ce Walter ieşea la 
plimbare călare pe Merrylegs. I-am promis că o să-l răsplătesc de 
îndată ce voi putea. El s-a mulțumit să pufnească. Am dat teste 
pe care Farthing le concepuse pentru mine şi am eşuat 
lamentabil. Apoi am eşuat mai puțin lamentabil. Apoi le-am picat 
la mustață, până când într-o zi n-am mai greşit deloc. 

— Ei bine, presupun că s-ar putea să ai o şansă, a spus 
Farthing. N-aş fi bănuit că poți ajunge atât de departe într-un 
timp atât de scurt. 

Am clătinat din cap. 

— Nu sunt suficient de bun, am spus. 

Am mâncat mere cu duiumul pentru a-mi susține efortul, iar 
mirosul de mere mă învăluia aşa cum o făcuse odinioară mirosul 
de umezeală şi cărbune. Când soarele strălucea, învățam la 
marginea unui câmp unde păşteau caii. Când ploua sau vântul 
îmi sufla paginile cărții, învățam în grajd, iar când se făcea noapte 
învățam în camera mea din căsuţa doamnei Murphy, la lumina 
slabă a lămpii. Încă mi se mai strângea inima de teamă uneori la 
gândul că ar putea să mi se stingă lampa. 


CAPITOLUL 42 
TOMMY 


Martie 1903 

Lunile au trecut. A început un nou an. Examenele pentru bursă 
se apropiau, iar eu eram pe deplin refăcut. Gândurile mele se 
îndreptau tot mai des spre Manus şi ştiam că trebuia să merg să-l 
văd. Într-o zi am fost trimis cu o treabă la Steepley şi am profitat 
de ocazie să las un răvaş în lanțurile de la poartă. M-a străbătut 
un fior uşor când am făcut asta. Subterfugiul sinistru la care 
trebuia să recurg, întoarcerea pe acele poteci, la Heston, mă 
făceau să mă simt ca şi cum m-aş fi întors la vechea mea viață, la 
vechile preocupări şi la momentele de linişte furate. Nu mai era 
cazul, m-am liniştit singur. Zilele acelea trecuseră. 

Chiar şi aşa, m-am bucurat când am plecat de acolo şi am fost 
dureros de conştient de riscul pe care mi-l asumasem chiar şi 
lăsând un mesaj, darămite aventurându-mă pe moşie. Trebuia 
însă să-l văd din nou. Mă chinuia curiozitatea şi voiam să-i spun 
cât de profund mă afectase ultima noastră discuţie. Prin urmare, 
deşi nu mai eram acelaşi Tommy care străbătuse acele poteci în 
sus şi în jos în mod regulat şi sfidase capcanele lui Paulson, i-am 
spus că intenționam să fiu acolo la miezul nopţii peste cinci nopți. 

Au fost cinci zile dificile, pline de îndoieli pe care nu le mai 
avusesem până atunci. Am învățat o lecție interesantă despre 
viață: când nu ai nimic, îți poți permite să fii nepăsător. Cu cât 
aveam mai multe de pierdut, cu atât mai mult îmi doream să 
protejez acele lucruri. Cu toate acestea, deşi ne întâlniserăm doar 
de două ori, îl consideram prietenul meu şi se afla într-o situație 
dificilă şi neobişnuită. 


Drumul până acolo nu a fost în zadar. Manus mă aştepta în 
întuneric şi, după o strângere de mână scurtă şi cordială, m-a 
ajutat să îl încalec pe Ebony şi am pornit la trap spre grajduri. 
Din nou adusese mâncare: pâine cu unt şi brânză şi o felie de 
prăjitură cu fructe. Nu duceam lipsă de mâncare la doamna 
Murphy, dar nu pierdusem încă obişnuinţa de a-mi fi tot timpul 
foame, iar prăjitura era întotdeauna bine-venită. 

— M-am bucurat mult când am primit răvaşul tău, a spus 
Manus. Au trecut câteva luni şi îmi făceam griji pentru tine. M- 
am gândit că poate Paulson te-a prins după ce ai plecat de aici 
data trecută sau că a fost un accident la mină. 

— A fost. Am înghițit ultima bucată de brânză şi m-am şters la 
gură cu dosul mâinii. l-am relatat apoi povestea prăbuşirii 
galeriei, a salvării mele şi a convalescenței ulterioare. Am vrut să- 
ți scriu mai demult şi să-ți explic, dar mi-a fost greu să plec 
noaptea... 

Era adevărat. Acum făceam un efort să mă trezesc noaptea. 
Poate era din cauză că aveam acum propriul meu pat, sau din 
cauza orelor îndelungate petrecute la aer curat, sau poate că 
eram pur şi simplu epuizat după ultimii cinci ani şi aveam nevoie 
de mai mult timp să-mi revin. În plus, partidele de braconaj cu 
tata erau una, dar să mă furişez din respectabila casă a unei 
doamne care lucra pe moşie era cu totul altceva. 

— Ai scăpat ca prin urechile acului, a spus Manus. Mă bucur 
că eşti bine. Mulţumesc că ţi-ai amintit de mine, Tommy. 

— Să-mi amintesc? O, domnule, dacă ai şti... 

Am încercat să-i explic cât de mult mă impresionase bunătatea 
sa față de mine, în ciuda riscurilor pe care şi le asumase. Şi cât 
de recunoscător îi eram pentru că mă făcuse să-mi privesc viața 
cu alți ochi. 

— Ce mi-ai spus data trecută când ne-am întâlnit, domnule, 
despre motivele pentru care stai aici, m-a ajutat să înțeleg ce 
vreau să fac în viață. A fost impulsul de care aveam nevoie pentru 
a abandona lucrul în mină... Te asigur încă o dată că, dacă 
vreodată te voi putea ajuta cu ceva, nu trebuie decât să apelezi la 
mine. 


— Dragul meu Tommy. Mă bucur că recunoaşterea propriei 
mele slăbiciuni s-a dovedit a fi atât de utilă pentru tine! a spus cu 
un zâmbet autocritic. 

— Domnule, cum a putut tatăl dumitale să te închidă aşa? Eşti 
diferit, e adevărat, dar să îți însceneze moartea? Cred că e un om 
foarte sever. 

— O, aşa este, Tommy. Cel mai sever. A mai fost ceva care l-a 
adus la disperare pe el şi pe restul familiei, în afară de interesele 
mele şi de orientarea mea politică. Aş fi vrut să-ți povestesc mai 
demult, dar este foarte dureros. lar să-mi spun povestea mă 
oboseşte. Nu sunt obişnuit să am încredere în cineva; de ani de 
zile stau ascuns şi nu vorbesc cu nimeni. 

— Înţeleg. Unele confidente nu pot fi grăbite. 

— Aşa este. Ei bine, Tommy, m-am îndrăgostit de o fată din 
Arden, dintr-o familie de mineri. Helen. Era o fată obişnuită, 
dintr-o familie obişnuită, la fel ca Josie a ta. Era cea mai 
frumoasă ființă pe care o văzusem vreodată. Nu vreau să spun 
doar că era drăguță, deşi era. Vreau să spun că răspândea în 
jurul ei o lumină ca un astru. Era bună şi blândă şi mă iubea... 
Oricum, e de ajuns să spun că mama a aflat şi i-a povestit tatei. 
Au fost atât de oripilați de alegerea mea, în opinia lor greşită, 
încât au luat-o drept o dovadă solidă şi incontestabilă a 
deficienței mele mintale. Eu şi Helen am fost ţinuţi la distanță 
unul de celălalt, iar eu am devenit extrem de melancolic... 

Privirea sa exprima atâta suferință încât m-am întins şi i-am 
strâns mâna. 

— Domnule, acum eşti aici, s-a terminat. Ai alături un prieten. 

S-a scuturat şi a întins mâna să-l mângâie pe Equinox. Bă- 
nuiam că era ritualul său pentru a alunga durerea. 

— Ai dreptate. Mulţumesc, Tommy. A respirat adânc. Când am 
aflat că Helen s-a căsătorit şi s-a mutat la Suffolk, situația s-a 
înrăutățit. Ştiu că tatăl meu a aranjat totul. Medicul a declarat că 
sufăr de deficiență mintală. Astfel de simptome, spunea el, erau 
obişnuite în cazul femeilor, destul de des întâlnite la nişte ființe 
cu un echilibru atât de fragil. În cazul unui bărbat însă, ele erau 
un semn al unui caracter slab şi al unei minți instabile. Dintr- 
odată tata avea un nou motiv de nemulțumire la adresa mea în 


calitate de moştenitor. Eram bolnav mintal, puteam transmite 
această afecțiune urmaşilor noştri. Eram o aberaţie în puternica 
familie Barridge, existând riscul să pun în pericol întregul clan. 

— O, domnule... 

— Te rog, Tommy, spune-mi Manus. „Domnule” este prea... Pur 
şi simplu nu mi se potriveşte. Oricum, ştiu că nu sunt aşa cum 
au spus ei. Interesul meu pentru medicină a vizat şi sănătatea 
mintală. Melancolia mea nu era numai explicabilă, ci şi singura 
reacție sănătoasă la despărțirea de femeia pe care o iubeam şi la 
cruzimea familiei mele. Situaţia i-a dat însă tatei pretextul de care 
avea nevoie pentru a lua măsuri drastice; a fost, cum se spune, 
picătura care a umplut paharul. Acum sunt aşa cum mă vezi. 

Am tras aer adânc în piept, reflectând la uluitoarea sa istorisire. 
La auzul acelor noi dovezi ale cruzimii tatălui său m-am gândit că 
poate ar trebui să plec cât mai repede din acel loc periculos, dar 
acum că eram aici aveam ocazia să-i pun întrebările care mă 
chinuiau de câteva luni. 

— Domnule, cu ani în urmă am venit să braconez aici şi te-am 
văzut în fața casei călare pe Equinox, dansând sub razele lunii. 
Nu am înțeles ce vedeam; am crezut că erai o fantomă. Cum? 
Cë:..? 

— Ah! Aşadar m-ai văzut înainte să ne cunoaştem. Erai acolo 
fără ca eu să bănuiesc că aveam un prieten atât de aproape. Ai 
auzit de dresaj, Tommy? Nu? Este o formă de echitație; cea mai 
avansată formă, ar spune unii, deoarece necesită o armonie 
perfectă între cal şi călăreț. Tatăl meu, desigur, nu o apreciază 
deloc. El foloseşte caii şi poneii pentru a-şi transporta cărbunele, 
pentru a-i trage trăsura sau pentru a vâna vulpi. Este un călăreț 
foarte bun în felul lui, dar se bazează pe forța brută şi pe 
fermitate. Dresajul este o artă subtilă, Tommy, cred că tu poți 
înțelege asta. Este o poezie a mişcării la care se ajunge după o 
pregătire intensă la un nivel ce poate fi atins doar prin încredere, 
răbdare şi intuiție. 

— Chiar poţi să pluteşti când faci dresaj? am întrebat. 

A zâmbit. 

— Mă bucur că aşa ți s-a părut. Impresia asta este creată doar 
atunci când comuniunea dintre cal şi călăreț atinge cote maxime. 


Probabil că ai văzut ceea ce unii numesc „înalta şcoală de 
echitație”. Altfel spus, sărituri, dar nu sună la fel de romantic, 
nu-i aşa? 

— Sună magic. Cum ai descoperit-o dacă tatăl dumitale nu 
avea timp pentru aşa ceva? 

— Mătuşa mea Pheenie, sora tatălui meu, era o călăreață 
excelentă; ea m-a învățat elementele de bază ale dresajului când 
eram mic. Locuia în Scoţia, dar obişnuia să ne viziteze vara. Tata 
era furios că mă încuraja. „Nu-l face şi mai efeminat decât e deja”, 
i-a spus el. Mătuşa mea avea o limbă ascuţită; cred că era 
singura persoană căreia nu-i era frică de el. A murit când aveam 
optsprezece ani şi mi-a lăsat cărțile ei, scrise de experți precum 
Antoine de Pluvinel sau de La Gucrinicre. Aşa că am continuat să 
studiez şi să exersez. Încă mai exersez noaptea, când nu e nimeni 
prin preajmă care să mă vadă sau să-şi bată joc. 

Mi-am dat seama brusc cât de insuportabil de singur era. Ştiam 
cât se poate de bine cum e să te simți diferit printre semenii tăi. 
Dar cel puţin eu trăisem într-o familie zgomotoasă şi plină de 
viață. Pe lângă tensiunile şi tendinţele oportuniste din familia 
noastră, exista şi afecțiune şi camaraderie. Orele de şcoală la care 
participasem fuseseră de scurtă durată, dar avuseseră loc într-o 
sală de clasă alături de alți copii. Chiar şi în mină făceam parte 
dintr-o comunitate, deşi îi găseam multe defecte. Manus studiase 
medicina singur. După moartea mătuşii sale studiase arta 
dresajului singur. Fusese izgonit din propria sa familie. Trăia 
singur. Călărea noaptea. Probabil că se simțea îngrozitor de 
singur. 

— Domnule, Manus, îmi pare rău că vorbesc neîntrebat, dar îmi 
fac griji pentru dumneata. Cât ai de gând să mai trăieşti aşa? 
Asta nu e viață decât pe jumătate. Eşti atât de singur! 

A părut să se simtă nelalocul lui. 

— Sunt obişnuit cu asta, a spus. Şi poate că mi-e mai bine 
singur. Propria mea familie a considerat că sunt imposibil de 
tolerat. Şi aminteşte-ți că am început să trăiesc ascuns abia la 
vârsta de douăzeci şi doi de ani; ştiu destule despre lume ca să- 
mi dau seama că oamenii în general nu văd cu ochi buni 
ciudățeniile şi pe cei aflați la marginea societății. Am caii mei şi 


pădurile şi stelele. Ei sunt prietenii şi alinarea mea. Cred că ar 
putea fi de ajuns pentru mine. 

Era aproape convingător. M-am încruntat. 

— Nu este. Crede-mă, te înțeleg mai bine decât ţi-ai putea 
imagina vreodată. Nici tatăl meu nu a fost vreodată mulțumit de 
mine, pentru că sunt diferit, pentru că nu poate înțelege lucrurile 
care mă atrag. Ştiu cum este să te simți izolat de toți cei din 
propria ta comunitate. Ani de zile am crezut că voi fi mereu singur 
şi neînțeles. Dar apoi am cunoscut-o pe Josie. Am cunoscut-o pe 
domnişoara Embry. L-am cunoscut pe Walter. Şi apoi te-am 
întâlnit pe dumneata. Aşa va fi şi în cazul dumitale. Caii, copacii 
şi stelele sunt foarte bune, sunt frumoase, dar nu sunt oameni. 
Iar oamenii au nevoie de oameni. 

Spre disperarea mea, s-a aplecat în față cu coatele pe genunchi 
şi şi-a îngropat fața palidă şi uscățivă în mâinile palide şi subțiri. 
Equinox l-a înghiontit cu botul şi a dat din copite. Îmi venea să- 
mi trag una. Aprinsesem o lumină puternică în fața acestei 
persoane sensibile, fragile, ascunse şi a fost prea mult pentru el. 
Eram atât de necioplit, atât de deprins cu obiceiurile minerilor. 
Josie s-ar fi descurcat mult mai bine în situația asta! 

— Îmi pare rău, îmi pare rău, am spus şi, neştiind ce altceva să 
fac, i-am umplut paharul. 

A clătinat din cap. 

— N-ai făcut nimic rău, Tommy, doar că vorbele tale m-au 
atins. Poţi să citeşti ce e în sufletul meu. Ţi-am mai spus, sunt un 
laş. Dar ce-aş putea face chiar dacă aş avea curaj? Trecând peste 
neînsemnatul amănunt că se presupune că sunt mort, cum aş 
putea să-mi doresc să mă întorc într-o lume în care dragostea 
poate fi zădărnicită, în care oamenii vânează alte specii din 
plăcere şi chiar se întorc împotriva propriilor semeni din motive 
lipsite de importanță? Tommy, doar un prost ar vrea să ia parte la 
o astfel de paradă monstruoasă. 

— Există multă cruzime în lume, e adevărat. Dar există şi 
frumuseţe şi bunătate... Şi nu e nimic rău în a-ţi fi frică. Mie mi-a 
fost frică în mină. Mi-a fost frică să vin aici în seara asta. Asta nu 
înseamnă că n-ar trebui să mai facem nimic. 

S-a uitat la mine cu amărăciune. 


— Ştiu asta. Doar că... am treizeci şi patru de ani. Cum aş 
putea s-o iau de la început la vârsta mea? Ce aş putea fi? Unde 
m-aş duce? Ce fel de viață mi s-ar potrivi când nici măcar nu ar 
trebui să fiu în viață? 

— Nu am răspunsuri la nici una dintre întrebările astea. Cred 
însă că trebuie să-ți promiţi că vei găsi o soluție. Atâta vreme cât 
te străduieşti să faci asta... ei bine, e un început. Nu vom rezolva 
totul în seara asta, am adăugat cu blândețe. Ai nevoie de resurse 
şi de un plan. Ai nevoie de prieteni şi te asigur că poți conta pe 
Josie şi pe mine, chiar dacă nu ştiu cum te-am putea ajuta. Şi pe 
domnişoara Embry, sunt sigur că şi ea te-ar ajuta. 

Mi-a luat mâinile în mâinile lui. 

— Tommy, opreşte-te, e prea mult. Dar îți mulțumesc că m-ai 
trezit din amorțeala care mă cuprinsese de când am fost silit să 
duc această existență solitară. Mulţumesc că mi-ai arătat că este 
imposibil de suportat. 

— Nu mai zic nimic. Şi îmi cer iertare că am vorbit neîntrebat. 
Acum că am scăpat din mină sunt dornic să văd pe toată lumea 
fericită! Să schimbăm subiectul. Am veşti pentru dumneata, 
Manus. Mă pregătesc pentru examenele de obținere a unei burse 
la o şcoală din Derbyshire numită Westonbury Academy. 

— Westonbury? Am auzit de ea! Vărul meu Aloysius a învățat 
acolo. O, Tommy, o bursă! Ce bine ar fi pentru tine! 

— Dacă n-o obţin, nu va fi din cauză că nu m-am străduit. 
Chiar dacă n-o obțin, nu pot rămâne să lucrez la Silvermoor pe 
vecie. Dacă nu primesc bursa la Westonbury, va trebui să plec la 
York sau la Leeds şi să-mi găsesc un drum în viață. Nu voi fi 
mereu în apropiere. Cum o să-ți scriu atunci? Nu pot să trimit 
aici scrisori adresate lui Manus Barridge. 

— Aşa este, trebuie să găsim o cale înainte să pleci. 

Incertitudinea cu privire la viitor ne-a făcut să ne fie greu să ne 
luăm rămas-bun. Eram amândoi cufundați în gânduri în timp ce 
ne îndreptam spre poartă călare pe Ebony. 

— N-o să începi şcoala la Westonbury până în septembrie, a 
spus Manus, aşa că mai avem timp; până atunci ne putem folosi 
în continuare de răvaşele lăsate la poartă. 


— Dacă voi merge la Westonbury, i-am amintit, descălecând pe 
potecă. M-am uitat din nou la el după ce am ieşit pe poartă şi mi 
s-a părut că priveam un prizonier aflat în spatele gratiilor. 

— O, vei merge, a afirmat categoric. De asta pot să te asigur. 


CAPITOLUL 43 
TOMMY 


Iunie 1903 

Manus a avut dreptate. Am trecut examenele cu brio. În după- 
amiaza zilei în care am împlinit optsprezece ani, am primit acasă 
la doamna Murphy scrisoarea cu blazonul şcolii Westonbury. 
Bucuria care m-a cuprins era precum şampania. De fapt, era o 
senzație mai îmbătătoare decât bucuria; era mândrie. O reală 
mândrie. Primul lucru pe care l-am făcut a fost să-i scriu lui Josie 
şi să-i povestesc. Urma să vină la Silvermoor peste o săptămână, 
dar o asemenea veste nu mai putea aştepta. Am mers până la 
conac să-l rog pe unul dintre servitori s-o trimită odată cu 
corespondența familiei, după care am cerut să fiu condus în sala 
de clasă, unde le-am transmis vestea domnului Farthing şi lui 
Walter. 

Walter a sărit în sus de bucurie; cred că s-a simţit responsabil 
pentru reuşita mea, având în vedere că fusesem pentru o scurtă 
perioadă protejatul său. Domnul Farthing mi-a luat din mână 
scrisoarea de la Westonbury cu o privire inexpresivă şi a citit-o cu 
atenţie. 

— Un rezultat impresionant, a spus în cele din urmă. Un 
rezultat foarte impresionant. Trebuie să-ți mărturisesc, Tommy, 
că nu credeam că vei reuşi, dar ai reuşit. Bravo! 

Mai târziu în aceeaşi seară, contele a trimis după mine. Nu 
eram obişnuit să fac vizite seara, dar lungile şi invariabilele nopți 
de studiu se terminaseră deocamdată. Lăsasem în urmă 
examenele. Mă bucuram de o senzație de libertate nouă şi greu de 
imaginat. M-a primit în bibliotecă, alături de Walter şi de câinii 


săi. M-a felicitat călduros şi a insistat să ciocnim un pahar de 
coniac pentru succesul meu, ceea ce mi s-a părut foarte amabil 
din partea lui. 

— Să ne scrii, Tommy, să ne spui cum te descurci, mi-a spus. 
Acum eşti un prieten de-al familiei noastre. 

Remarca sa m-a şocat puţin; străbătusem un drum lung fără să 
fiu conştient de acest lucru! Am încuviințat din cap şi i-am strâns 
mâna, dar Walter nu a fost la fel de rezervat. 

— Cred că acum îl consideri un prieten potrivit pentru mine, 
tată, l-a dojenit. Înainte nu credeai asta. 

Am simţit că obrajii mi-au luat foc. 

— Îmi amintesc, a spus contele. Dar mi-am dat seama că 
Tommy nu este un băiat obişnuit. lar una dintre calitățile unui 
bărbat, Walter, este că e în stare să recunoască dacă a greşit şi 
să-şi rectifice atitudinea. Sper că-ţi vei aminti asta. 

— Da, tată, doar că eu am ştiut de la început, nu-i aşa? 

— Mărinimia învingătorului este o altă calitate importantă..., a 
spus contele, iar eu am zâmbit. 

Ultimele săptămâni înainte de plecarea mea la şcoală au fost 
speciale şi au trecut ca gândul; habar n-aveam că timpul poate să 
treacă atât de repede. În săptămâna dinaintea plecării, m-am dus 
la Grindley să-mi văd familia. Doamna Roundsby, extrem de 
amabilă, m-a surprins cu un coş pentru familie. Îşi amintea cu 
drag de mama din perioada în care mă vizita în timpul 
convalescenței mele. 

— Am pus gem de prune şi prăjitură cu ciocolată şi un 
pandişpan Victoria, mi-a spus ea. E şi un pui fript, o pungă cu 
cartofi, o varză din grădina de zarzavaturi, morcovi şi o bucată de 
brânză bună. O să pun şi o sticlă de vin de coacăze dacă le poți 
duce pe toate. 

— Pot să le duc, i-am zâmbit larg şi am sărutat-o pe obraz. 

Când mai văzuse familia mea astfel de lucruri? 

Am pornit la drum dimineața devreme şi am mers spre Grindley 
cu inima uşoară. În toți anii în care străbătusem acele poteci nu 
mă gândisem niciodată că într-o zi aveam să fac asta în calitate 
de bursier, ducând bunătăți pentru mama şi pentru restul 
familiei de care să se bucure săptămâni întregi. 


Am ajuns în mijlocul unui vârtej de treburi casnice. Tata 
plecase deja la muncă. Jimmy şi John tocmai plecau cu cutiile de 
mâncare şi şepcile căptuşite. M-a durut să-i văd plecând, dar 
erau destul de veseli. 

— Ne întoarcem mai târziu, au spus, bătându-mă pe braț şi 
aruncând o privire rapidă şi pofticioasă în coş. Atunci o să ne poți 
da veştile tale nemaipomenite. 

M-am aşezat lângă foc şi am curățat mazăre pentru mama, am 
numărat cârlige şi am răsucit firele pentru tricotat. Mama nu 
suporta să vadă pe nimeni stând degeaba. În timp ce făceam toate 
astea, am discutat despre trecut şi viitor şi mi-a pus un milion de 
întrebări despre şcoală, la care nu am ştiut să răspund. 

Bunica era palidă şi slabă ca un spectru. Arăta ca şi cum s-ar fi 
retras în interiorul ființei sale atât de profund şi de total cât a 
putut, căutându-l parcă pe bunicul în spațiul insondabil al 
sufletului ei. Ştiam că nu aveam s-o mai văd niciodată şi, preț de 
un minut, mi-am dorit să nu mai plec. Dar, de parcă ar fi putut 
să-mi citească gândurile, s-a aplecat spre mine şi m-a luat de 
mână. Mâna ei nu mai avea putere, dar ochii săi aveau. 

— Tommy, băiete, a şoptit. Mi-ai dat o amintire plăcută pe care 
s-o iau cu mine. Un lucru bun pe care să i-l povestesc bunicului 
tău. 

Era inutil şi lipsit de respect s-o contrazic. Îmi dădeam seama 
că nu mai avea mult de trăit şi că asta era ceea ce-şi dorea. 

— Când îl vezi, să-i spui că-l iubesc, i-am spus. Şi pe tine te 
iubesc, bunico. 

A zâmbit şi mi-a mângâiat mâna, iar atingerea ei a fost ca a 
unui şoricel. 

— Eşti un băiat bun, Tommy, băiete. 

Connie a insistat să merg cu ea la pârâu de dragul vremurilor 
trecute. Devenise foarte pricepută la pescuit şi a prins cu 
îndemânare o gustare copioasă pentru noi toți. A cântat în timp 
ce stătea pe malul râului şi aş putea să jur că a atras peştele la ea 
cu cântecul său. Avea acum unsprezece ani şi vorbea cu 
sinceritate despre prietenii ei şi despre visurile şi speranţele ei. Îi 
doream toate lucrurile bune din lume, dar nu părea să aibă şanse 
să le obțină decât dacă i le aduceam eu, aşa că mai aveam un 


motiv să mă descurc bine la şcoală şi să mă ridic la înălțimea 
marilor mele ambiţii. 

Ne-am întors acasă şi am jucat arşice cu Ernest şi Alfred pe 
covor. Tata, Jimmy şi John s-au întors de la muncă şi au făcut 
baie pe rând înainte de a ni se alătura. A venit şi Georgie cu 
Agnes. Tata a înfulecat cina ca şi cum îi era frică să nu se strice 
mâncarea, abia aruncând o privire la coşul pe care mama îl 
lăsase împachetat pentru ca toată lumea să-l poată admira în 
toată splendoarea sa înainte de a-l desface şi de a depozita 
conținutul său cu chibzuinţă. Toţi fraţii şi toate surorile mele erau 
în al nouălea cer. Nu şi tata. Imediat după masă a spus: 

— Tre’ să vorbesc cu Bulford, după care a dispărut. 

Am privit consternat. 

— Se mai întoarce? am întrebat. 

Mama părea enervată. 

— Nu ştiu, a spus. 

Visase probabil la fel de mult ca mine la o seară în familie în 
jurul focului. Dar simplul fapt că îi salvase viața fiului său şi că 
urma să pornesc într-o aventură cum nu mai trăise nimeni din 
familia mea nu erau suficiente motive ca tata să se schimbe. 

Noi, ceilalți, am stat în camera de zi până când amurgul acelei 
zile de vară a început să se strecoare înăuntru şi mi-am dat 
seama că era timpul să mă întorc. Fusese una dintre cele mai 
frumoase seri pe care mi-o aminteam, cu Mercy cântând la 
armoniu, Connie fredonând melodia şi Mary stând îmbufnată. Cei 
mici au stat treji peste ora lor obişnuită de culcare, iar bunica a 
adormit. Am privit lung şi cu melancolie căsuţa noastră. Poate că 
era prea mică pentru atât de multe persoane. Poate că ne 
aparținea doar atâta vreme cât bărbaţii din familie lucrau în 
mină. Era însă plină de dragoste. 

Eram furios pe tata pentru că nu era cu noi într-un astfel de 
moment. Nu era mândru de mine? Oare nu avea nimic să-mi 
spună înainte să plec la Derbyshire? Dar, când mi-am îndreptat 
privirea spre bucătărie şi spre coşul doamnei Roundsby aflat pe 
masa de lemn de sub fereastră, am văzut o dâră de fum 
ridicându-se de partea cealaltă a geamului şi am înţeles. 


M-am scuzat şi am ieşit în curtea noastră mică. Tata era acolo, 
călare pe zid, pufăind din pipă singur. Am clătinat din cap. Eu nu 
aş fi putut să petrec astfel ultima seară alături de fiul meu, dar eu 
şi tata eram diferiți în aproape toate privinţele. 

— Tată, am spus. S-a uitat în sus, cu trăsăturile îmblânzite de 
norul de fum care ieşea din pipă. Tată, ce faci aici, om prost şi 
îndărătnic ce eşti? 

— Nu poate un om să se relaxeze un minut şi să fumeze o pipă 
după o zi de muncă? 

— Ba da, dar de cât timp fumezi? De o oră? De două? Trebuie 
să plec în curând, ştii asta. 

M-am aşezat pe zid lângă el şi mi-am trecut picioarele pe partea 
cealaltă în aşa fel încât să stau cu fața în direcţia opusă, aşa cum 
făceam întotdeauna. 

— Ei bine..., a spus el cu elocvenţă. 

— Da, am răspuns la fel şi am continuat să stăm acolo. 

După o eternitate, când mă gândeam că în seara aceea nu vom 
avea nici o conversație, a vorbit din nou. 

— Când pleci? 

— Poimâine. 

Eram sigur că ştia deja asta. 

— Mamă-ta zice că te întorci să ne vezi la Crăciun. l-am spus să 
nu vândă pielea ursului din pădure. I-am spus că probabil n-o să 
te mai întorci. 

— Mama are dreptate, am spus cu blândețe. 

„lar tu nu mă cunoşti deloc”, mi-am spus în gând. „Dar asta nu 
e nici o noutate.” 

— În ziua aia în mină... nu voiam să mă părăseşti, a spus atât 
de încet încât abia l-am auzit. lar acum mă părăseşti oricum. 

Deci asta era. Ştiam că iubirea lui nu era egoistă; la urma 
urmei îşi riscase viața să mă salveze. Doar că viziunea sa asupra 
lumii era atât de limitată, atât de rigidă, încât situaţia de acum i 
se părea aproape ca un alt fel de moarte. 

— Asta e altceva, am spus, păstrându-mi calmul. Mă îndoiam 
că aveam să îmi mai revărs vreodată mânia asupra tatei. Se 
întâmplaseră prea multe lucruri importante ca să mai fie loc 
pentru aşa ceva. O să plec doar din casă, din sat. N-o să plec din 


viața voastră. O să vin în vizită. O să-i scriu lui Connie, iar ea o să 
vă citească şi vouă scrisorile. Iar cu timpul o să fac în aşa fel încât 
să ne fie mai bine tuturor, o să vezi. Înainte să mă întrebi, nu, nu 
ştiu cum. Nu, nu am toate răspunsurile. Nu, nu sunt înfumurat. 
Şi da, cred că sunt special. 

— N-are nici un rost să mai deschid gura, nu-i aşa? 

— Păi nici până acum n-ai spus mare lucru, tată. 

Am văzut o sclipire de veselie în ochii săi. Era prima dată când 
o vedeam. 

— Aş fi vrut să nu pleci. Aş fi vrut măcar să fii mulțumit aici ca 
noi toți. Da’ nu eşti şi nici n-o să fii pentru că eşti atât de al naibii 
de diferit şi în cazul ăsta presupun..., a a spus oftând din greu. 

— Da, e cel mai bine aşa, i-am terminat eu fraza. Ştii, tată, într- 
o vreme îmi plăcea să cred că nu eşti tatăl meu adevărat. 
Obişnuiam să pretind că tatăl meu era contele... 

Tata a chicotit. 

— Mamă-ta ar avea ceva de spus despre chestia asta. 

Am zâmbit. 

— Da, cred şi eu c-ar avea. Dar acum mă bucur din suflet că 
eşti tatăl meu şi nu aş vrea să am altul. Când am rămas blocat 
sub dărâmături în mină, m-am gândit la tine. O să mă bucur 
mereu că am fost salvat, ca să am ocazia să-ți spun asta. Dar tu 
n-ai venit niciodată să mă vezi la Silvermoor şi te-ai ascuns de 
mine de atunci. O să fim intotdeauna un mister unul pentru 
celălalt, tată. Dar tu m-ai modelat. Certurile cu tine m-au făcut să 
fiu cine sunt. lar tu eşti cel mai bun om pe care-l cunosc. Eşti 
curajos şi puternic şi ai mai multe convingeri în degetul mic decât 
au majoritatea oamenilor în toată ființa lor. Dacă o să pot fi 
măcar pe jumătate aşa cum eşti tu o să fiu mulțumit, chiar dacă 
eu trebuie să fac totul altfel. 

Gata. Reuşisem să dau pe față tot ce ținusem în mine din acea 
ultimă zi în subteran. În sfârşit mă simţeam împăcat cu relația 
noastră, cu părțile ei bune şi cu cele rele. 

Tata a mai pufăit din pipă de câteva ori şi a privit dintr-o parte 
în alta străduța noastră mohorâtă şi pustie, de parcă ar fi fost cel 
mai fascinant loc de pe pământ. 

— Du-te atunci şi ai face bine să te întorci la mamă-ta, a spus. 


CAPITOLUL 44 
TOMMY 


În ultimele luni înainte de plecarea mea la Westonbury, eu şi 
Manus ne-am continuat prietenia prin intermediul răvaşelor, 
mulțumită grosimii lanțurilor de la poartă. Era prea riscant 
pentru mine să hoinăresc în continuare pe proprietatea familiei 
Barridge şi, având şansa vieții mele în față, ar fi trebuit să fiu un 
prost să mai fac asta. 

Cam o dată pe săptămână ne trimiteam răvaşe, în care eu îl 
încurajam să-şi plănuiască singur viitorul, iar el mă felicita 
pentru că intrasem la Westonbury. Ne împărtăşeam poveşti 
neinteresante despre viața de zi cu zi şi ne-am obişnuit să ne 
sprijinim reciproc. Încetul cu încetul, prietenia noastră a devenit 
mai solidă, deşi ca intensitate fusese aşa de la început: eu şi Josie 
fugind, Manus ascunzându-se, noi toți îngroziți, apoi ajutorul lui 
dezinteresat... toate acestea au creat o prietenie neobişnuită, iar 
legăturile se formaseră rapid. 

În timp ce număram zilele până la plecarea mea, am început să 
înțeleg mai bine reticența lui de a abandona moşia Heston. Toată 
viața visasem să merg la o şcoală ca Westonbury, iar acum, când 
venise momentul, mi-am dat seama ce înspăimântător poate fi să 
ți se îndeplinească dorința cea mai arzătoare. Habar n-aveam ce 
mă aştepta, cum urma să mă descurc... Nici un aspect din viața 
mea nu avea să mai semene cu ceea ce trăisem până atunci şi, 
deşi asta era exact ceea ce îmi dorisem, am fost uimit să constat 
că eram aproape la fel de speriat cum fusesem în prima zi de 
lucru în mină. Simțeam că tot ceea ce mă înconjoară îmi este 


drag. Satele, vocile oamenilor din jurul meu, chiar şi minele, doar 
pentru că erau lucruri cunoscute. 

Cu o seară înainte de a pleca din Yorkshire, m-am întâlnit din 
nou cu Manus, dar de această dată doar la poartă. Astfel ne 
puteam vedea fără ca eu să pun piciorul pe moşia Heston şi fără 
ca Manus s-o părăsească. Eram conştienţi că respectam doar 
litera legii, ignorând intenţionat spiritul ei. Eram cu ochii în 
patru, astfel încât Manus să poată să se facă dispărut printre 
copaci, iar eu să o iau la fugă pe potecă în cazul în care se 
întrezărea vreun pericol. Când o bufniță a planat pe deasupra 
capetelor noastre, cu ochii ca două felinare aţintiţi asupra vreunei 
creaturi care încerca să fugă, ne-am speriat cu toții, mai ales 
Ebony. Cred că bufnița i-a atins vârfurile urechilor. 

Am privit uimit cum îl calma Manus. Ebony era în acele clipe ca 
o fiară sălbatică, dădea din copite şi avea ochii ieşiţi din orbite, 
dar Manus era imaginea vie a priceperii şi a calmului. În fața 
unui animal puternic şi imprevizibil, nu a arătat nici o fărâmă de 
teamă. Când însă se punea problema să preia controlul asupra 
propriei sale vieți, devenea o umbră. 

— O să-mi fie dor de tine, prietene, a şoptit printre zăbrelele 
porții când s-a aşternut din nou liniştea. 

— Mă întorc de Crăciun. Şi o să ne scriem. 

— Da. O să ne scriem. 

Puseserăm la punct un sistem. Manus fusese de acord să-i 
dezvălui domnişoarei Embry secretul nostru şi urma să-i trimit ei 
scrisorile pentru Manus. Când putea să iasă la plimbare, 
domnişoara Embry avea să introducă scrisoarea mea în 
mănunchiul gros de lanțuri de la poarta moşiei Heston, având 
grijă să se asigure că nu se vede nici un colț alb, pe care să-l 
poată uda ploaia sau care să atragă atenţia vreunui paznic aflat 
în trecere pe acolo. Tot ea avea să preia scrisorile lăsate de Manus 
pentru mine în acelaşi loc şi apoi să mi le trimită. Corespondența 
noastră avea să fie sporadică, dar era mai bine decât nimic. 

Nu putea fi decât domnişoara Embry, pentru că erau puțini 
oamenii în care aveam încredere. Josie nu venea la Silvermoor 
suficient de des încât să fie mesagerul nostru şi, în plus, nu 
voiam să o ştiu în preajma lui Paulson. Walter era prea mic să îl 


amestecăm în aşa ceva. Domnişoara Embry ştia câte ceva despre 
viață şi despre lume şi era dispusă să facă orice pentru Josie şi 
pentru mine. Era o soluție nebunească probabil, dar ne făcea să 
ne simțim mai liniştiți. 

— Ţi-am adus asta, a murmurat Manus, scoțând dintr-un 
buzunar o carte legată în piele. Ştiu că ai fost ocupat cu bursa în 
ultimele luni şi nu am vrut să-ți distrag atenţia de la studii, dar 
voiam să ai ceva de la mine. Cartea asta a fost preferata mea când 
eram copil şi este cu adevărat specială pentru mine şi în ziua de 
azi. la-o cu tine la Westonbury să-ți țină companie, chiar dacă nu 
ai timp s-o citeşti. 

I-am mulțumit din suflet şi ne-am strâns mâna printre zăbrele, 
după care m-am întors în fugă la Silvermoor. Când am ajuns în 
camera mea din căsuţa doamnei Murphy, am aprins lampa şi mi- 
am studiat darul. Era Cartea junglei a lui Kipling. M-a străbătut 
un mic fior. India! Jungle şi pantere şi râuri şi lupi... Domnişoara 
Embry avea un exemplar pe care speram de ceva timp să-l iau cu 
împrumut, dar nu avusesem ocazia. Acum aveam propriul meu 
exemplar, îmbrăcat în piele moale şi cu paginile lucioase şi uzate. 
L-am deschis şi am găsit o însemnare scrisă cu stiloul: 

Pentru Tommy Green, 

Să ai parte de multe aventuri magice. Cu recunoştinţă de la 
prietenul tău sincer, 

JMB 


PARTEA A TREIA 


CAPITOLUL 45 
JOSIE 


Septembrie 1903 

Eram la York de aproape optsprezece luni când tragedia a lovit 
în Arden. Împotriva tuturor aşteptărilor, tragedia în cauză nu a 
avut legătură cu mineritul. Minele continuau să lucreze la foc 
continuu, minerii continuau să meargă la muncă şchiopătând, 
familiile continuau să se zbată. Când moartea a venit, s-a 
strecurat tiptil şi nebănuită şi a luat-o pe sora mea Tansy. 

Am primit un răvaş de la Martha în care mă anunţa că Tansy 
trăgea să moară, iar Coralie m-a trimis înapoi imediat. Spun 
înapoi, nu acasă, pentru că nu mă mai simțeam acolo ca acasă. 
Nu mă mai întorsesem niciodată în tot acest timp. Mă întâlnisem 
de câteva ori cu Martha când frații Honeycroft erau la Silvermoor; 
fie o adusesem pe ea la conac, fie ne întâlniserăm pe dealul de la 
Silvermoor. O dată sau de două ori o adusese şi pe Tansy, o 
micuță zână sprințară, cu părul ca razele soarelui. Eu însă nu 
mai fusesem niciodată înapoi în sat. 

Când trăsura familiei Honeycroft a intrat în Arden, câțiva 
oameni pe care îi cunoşteam de o viață s-au oprit să se holbeze la 
mine de parcă aş fi fost o prințesă persană. Am fost îngrozită de 
cât de jalnic, înghesuit şi murdar era totul. Cum de crezusem 
vreodată că asta era normal? Am trecut pe lângă şcoală. Am 
trecut pe lângă poteca pe care mergeau Bert şi tata când plecau 
în fiecare dimineață spre Drammel Depth. Am ajuns la capătul 
străzii mele. Am privit pe rând fiecare colțişor, încercând să invoc 
un sentiment de nostalgie, dar nu am simțit decât o gheară 
ciudată de spaimă înfigându-mi-se în piept şi lăsând urme 


adânci. Dacă ar fi fost vorba de altceva, m-aş fi întors şi aş fi luat- 
o la fugă. 

Nu aveam să rămân aici, mi-am spus hotărâtă. În lipsa altei 
asigurări, mă bazam pe faptul că patronii mei mă aşteptau înapoi 
peste o săptămână. Nu aveam nici un motiv să fiu superstițioasă. 
Chiar şi aşa, faptul că aveam de rezolvat o problemă punctuală 
nu era de natură să mă liniştească, având în vedere că acea 
problemă era moartea surorii mele. Din scrisoarea trimisă de 
Martha reieşea că Tansy nu mai avea de trăit mai mult de trei 
zile. 

Trăsura m-a lăsat la capătul străzii. Ultima dată când fusesem 
aici fugeam cu Tommy, în toiul nopţii. Părul îmi fusese ciopârțit, 
inima zdrobită şi nu peste mult timp mi-am scrântit glezna 
căzând prin lucarna de la Heston. Atât de multe se schimbaseră 
de atunci, dar străbătând acest drum am redevenit tânăra Josie 
din Arden, care se simțea nelalocul ei şi se temea să se ducă 
acasă. Atunci nu-mi dădeam seama cât de mult m-am temut 
mereu de asta. Pentru mine acea senzație de prăbuşire şi 
încordare fusese normală. 

Am bătut la uşă, lucru care mi s-a părut ciudat. Mama a 
deschis uşa şi m-a privit îndelung cu o figură acră precum laptele 
covăsit. M-am întrebat dacă avea de gând să mă lase să intru. 
Apoi s-a dat la o parte şi i-am văzut pe tata şi pe Bert fumând în 
fața focului. Tata s-a uitat în sus şi a dat din cap. 

— Saltare, Jose, a spus cu o voce monotonă. 

Bert a venit spre mine şi m-a îmbrățişat. 

— Îmi pare aşa bine să te văd, a şoptit el cu faţa în părul meu. 

Avea acum douăzeci şi unu de ani şi era un tânăr chipeş. Am 
văzut că avea deja riduri de expresie în jurul ochilor şi pe frunte. 
Mi-am pus mâinile pe obrajii lui. 

— O, Bert, am murmurat şi mi-am dat seama că-mi fusese dor 
de el. 

Apoi am auzit un zgomot de paşi. Martha a coborât scările în 
fugă şi s-a aruncat în brațele mele. 

— O, ai venit, ai venit, a gemut ea şi mi-am dat seama cât de 
mult îşi dorise asta. O, Josie! a izbucnit ea în lacrimi. 

Am îmbrățişat-o strâns. 


— Sunt aici, Martha. O, biata de tine, o, ce moment îngrozitor! 
Unde e? 

— În dormitor. Nu poate fi mutată. Dormim toţi aici ca să aibă 
linişte, iar eu şi mama stăm pe rând cu ea nopțile. 

— Pot s-o văd? 

— Sigur, haide sus. 

Mi-am lăsat geanta şi mi-am atârnat haina pe spătarul unui 
scaun. Nici mama, nici tata n-au făcut vreun gest să le ia sau să- 
mi ureze bun venit. Am urmat-o pe Martha, iar Bert a venit după 
noi. 

Tansy avea febră tifoidă. Nimeni nu ştia de unde luase boala; 
părea să fie un caz izolat. Doctorul ne explicase însă că era posibil 
ca o persoană să fie purtătoare a bacteriei, dar să nu aibă 
simptome. Tansy nu se ducea în altă parte decât la şcoală, deci 
era de presupus că exista un purtător asimptomatic printre 
ceilalți copii din sat. O mică bombă cu ceas, care putea răspândi 
în orice clipă boala şi moartea. 

Chipul frumos al surioarei mele era îmbujorat şi, când Martha a 
dat la o parte pătura, am văzut că pieptul ei alb era presărat cu 
pete roz, ca o perdea imprimată cu trandafiri. Dormea, respirând 
greu şi foindu-se agitată, dar, când mi-a auzit vocea, a deschis 
ochii. 

— Josie? a şoptit. Mă bucur aşa mult că te-ai întors. O, mi-a 
fost dor de tine. 

— Şi mie mi-a fost dor de tine, scumpa mea, i-am spus şi am 
luat-o în braţe, fără să-mi pese în clipa aceea de riscul de a mă 
contamina şi de precauţiile pe care ar fi trebuit să le iau. Mi-a fost 
dor de tine, micuța mea zână. 

A chicotit, aşa cum făcea întotdeauna când îi spuneam aşa, şi 
m-a rugat să-i povestesc despre York, aşa că i-am descris vitrinele 
strălucitoare ale magazinelor şi hipodromul cel verde şi fabricile 
de ciocolată care îşi împrăştiau aroma de zahăr prin tot oraşul, 
până a adormit din nou. Am stat acolo toți trei ore întregi, până s- 
a făcut noapte. 

— Mă bucur că te-am văzut, Josie, a spus Bert în întuneric. 
Mâine intru în şut. N-o să te mai văd decât dacă mai eşti aici 
mâine-seară. 


— O să fiu aici, i-am promis. În cele din urmă, când bufnițele 
au început să-şi strige chemarea peste sat şi lumina lunii a 
inundat camera, Martha a ațipit cu capul pe umărul meu. Bert a 
trezit-o şi ne-a condus spre scări. 

— E foarte obosită, mi-a spus el cu voce joasă, în timp ce ea se 
împleticea în spatele nostru. Încă mai lucrează la suprafaţă şi a 
stat cu Tansy aproape în fiecare noapte. 

— O să stau eu cu Tansy în noaptea asta, am spus când am 
păşit în lumina lămpii şi strălucirea focului din camera de la 
parter. Pentru ca mama şi Martha să se poată odihni. 

— N-o să stai aici, a spus mama cu o voce joasă, dar hotărâtă 
de pe scaunul ei din colț. 

— Mamă! a exclamat Bert uimit. 

— Nu, vorbesc serios. A părăsit casa asta şi a părăsit-o pentru 
totdeauna. N-o să vină înapoi acum când are chef. 

— Dar, mamă! A venit pentru Tansy! A venit tocmai de la York. 
Trebuie să stea aici, e casa ei! 

— Nu, nu e. Şi nu s-a gândit la Tansy sau la vreunul dintre noi 
când a fugit noaptea cu băiatu' ăla din Grindley, nu-i aşa? Şi de 
atunci n-am mai văzut-o la față. Nu, nu vreau pe una de soiul 
ăsta sub acoperişul meu. 

— Mamă, am spus obosită. Nu sunt nici un soi, sunt doar eu. 
Şi, chiar dacă nu-ţi place, chiar dacă nu-ți place de mine, lasă-mă 
să stau să vă ajut. O s-o pierdem pe Tansy. Lasă-mă să vă ajut. 

— Ne-am descurcat numa’ bine şi fără tine, a replicat ea. N-o să 
te opresc să-ți vezi sora pe patul ei de moarte, dar n-o să stai aici 
şi cu asta basta. Haide, ieşi afară! 

— Mamă! a protestat Martha. Unde să meargă? Vreau să stea 
aici! E şi sora mea. Şi am nevoie să dorm. 

Fața mamei mele era însă ca o fereastră închisă, cu obloanele 
trase. M-am grăbit să fac pace. 

— Nu-i nimic, Martha, o să stau la Miss Embry. Sunt sigură că 
mama o să stea trează în noaptea asta şi te va lăsa să dormi, iar 
eu mă întorc mâine-dimineaţă. 

— Dar eu trebuie să merg la lucru! N-o să te văd! 


— O să vin devreme. O să te văd înainte să pleci şi o să vin să te 
văd şi la muncă, dacă o să am timp cinci minute. Nu-ţi face griji, 
odihneşte-te. Mă întorc la prima oră. 

Mi-am luat lucrurile, i-am îmbrăţişat pe Bert şi pe Martha şi am 
pornit din nou pe strada întunecată precum cărbunele. Să fiu 
sinceră, nu regretam că nu urma să mai petrec încă o noapte sub 
acel acoperiş. Cât timp fuseserăm doar eu, Bert şi Martha lângă 
patul lui Tansy, mă simțisem reconfortată, ca în familie. Când 
însă m-am întors în acea cameră unde tata îmi tăiase părul şi 
unde copsesem sute de pâini fără nici o bucurie sub privirea 
critică a mamei, m-am simțit speriată şi neînsemnată. 

Am bătut la uşa magazinului universal şi am aşteptat mult timp 
până am zărit o lumânare pâlpâind înăuntru. Vocea domnişoarei 
Embry s-a auzit precaută de cealaltă parte a uşii: 

— Cine e? 

— Sunt eu, Josie, am spus. 

A urmat o exclamațţie şi un zgomot de zăvoare. 

— Josie! a zis. Intră! 

Mi-a întins brațele, dar am clătinat din cap. 

— Am tinut-o în braţe pe Tansy, Dulcie. Trebuie să fac o baie şi 
să-mi spăl hainele înainte de orice. Îmi pare atât de rău că vin 
neanunțată, dar... pot să stau aici în noaptea asta? De fapt, în 
nopțile următoare. Mama nu mă vrea acolo. 

— O, Dumnezeule, a spus, închizând uşa după mine. Chiar şi 
într-un asemenea moment? Cum poate cineva să fie atât de 
înverşunat? Sigur că poţi să stai, Josie. Vino cu mine. O să-ți 
aduc prosoape şi săruri şi o să încălzesc nişte apă pentru tine. Ai 
cămaşă de noapte? Un schimb de haine pentru mâine? Atunci ne 
vom descurca fără probleme. 

O oră mai târziu, după ce m-am spălat cu apă fierbinte şi m-am 
frecat bine, am considerat că sunt suficient de dezinfectată încât 
să mă las îmbrățişată de vechea şi buna mea prietenă. 

— Cât de multe ai făcut pentru mine, dragă Dulcie, am 
murmurat când mi-a dat drumul. Şi mă ajuţi în continuare să 
înfrunt problemele cauzate de familia mea. 

A zâmbit cu tristeţe. 


— O, Josie, ar trebui să fim atât de fericite că eşti aici cu mine, 
dacă n-ar fi situaţia asta. Cred că ai inima frântă. Draga de 
Tansy, un copil atât de frumos. Am plâns când am auzit vestea. 

Am oftat. 

— Ştiu. Nu-mi vine să cred. Nu vreau să cred, fireşte. O, Dulcie, 
de ce a trebuit să se întâmple asta? Voiam ca într-o zi să o iau pe 
ea şi pe Martha la mine în York. Îmi doream ceva mai bun pentru 
amândouă. Acum Tansy o să moară fără să fi cunoscut alt loc în 
afară de Arden şi mă tem că acum nu va mai pleca nici Martha. 
Ştii cât este de bună şi devotată. Pariez că îi va părea rău pentru 
mama şi va crede că nu poate s-o părăsească şi va rămâne legată 
de locul ăsta pentru totdeauna. 

— Credeam că era legată oricum. Ce s-a întâmplat cu băiatul cu 
care ieşea? Credeam că sunt logodiți. 

Am oftat din nou. Mi-am dat seama că, de când mă întorsesem, 
nu făcusem altceva decât să oftez. 

— Da, e logodită. Dar ştii... am continuat să sper... Opinia mea 
despre Luke Stevens, cavalerul în cauză, nu era prea bună. Era 
destul de chipeş în felul său, dar avea sensibilitatea unui trol. 
Martha era o mierlă cu ochi strălucitori. Era uşor să mi-o 
imaginez călcată în picioare. Chiar avea de gând să se mărite cu 
prostănacul ăla? Acum nu părea însă un moment potrivit s-o 
întreb. 

Dulcie mi-a strâns mâna şi m-a invitat în salon. 

— Ia loc, Josie, o să aduc ceva de mâncare. Cel puţin nu trebuie 
să stăm cu ochii pe ceas în seara asta, nu trebuie să te grăbeşti 
acasă ca pe vremuri. Poate că nu este o consolare prea mare, dar 
ne vom relaxa şi voi avea grijă de tine. 

Era o consolare. Dacă tot trebuia să mă întorc la Arden, acesta 
era singurul loc liniştit din sat. Dacă Tansy trebuia să moară, 
doar prietenia adevărată putea fi un balsam pentru rana 
sufletească. Am străbătut cu privirea camera slab luminată, 
cotoarele cărților prietene de pe rafturi, lumina difuză a lămpii 
care ajungea până în colțuri. Ore întregi stătusem acolo cu ani în 
urmă, bucurându-mă de poveşti şi de o bună conversație, 
detestând momentul în care trebuia să plec. M-am minunat din 
nou că reuşisem să mă mulțumesc cu atât în primii doisprezece 


ani de viață. Am tras concluzia că ignoranța era un dar trimis de 
Dumnezeu, până o pierdeai. 

Dulcie s-a întors cu o tavă de sendvişuri, prăjituri şi limonadă 
şi cu câte un pahar mic de lichior. 

— Ceva care să ne încălzească, a spus, punând paharul pe 
masă în dreptul meu. Acum putem să stăm de vorbă până 
adormim despre tot ce ne doreşte inima. 

Aşa am făcut, până târziu în noapte. Chiar şi aşa, mi-am ținut 
promisiunea față de Martha şi m-am dus acasă a doua zi 
dimineață devreme; omul-ceasornic care îi trezea pe mineri m-a 
trezit şi pe mine ciocănind la fereastra de alături. Am petrecut o 
jumătate de oră cu Martha în timp ce mânca micul-dejun. Tata şi 
Bert plecaseră deja, iar mama a rămas sus cu Tansy. Avea să fie o 
zi lungă având în vedere că urma să stăm cu ea doar noi două, m- 
am gândit posomorâtă. 

Am condus-o pe Martha la muncă, după care mi-am târât cu 
greu picioarele înapoi. Cumva eu şi mama am reuşit să ne punem 
de acord să stăm pe rând cu Tansy, câte o oră fiecare. Respectând 
acest acord simplu şi inviolabil, nu trebuia să vorbim între noi. În 
timp ce stăteam cu Tansy, o auzeam pe mama făcându-şi 
treburile jos: frământând aluatul pentru pâine, mânuind 
storcătorul de rufe, zăngănind vasele... Când era rândul mamei, 
nu suportam să stau în casă. Am dat o fugă până la mină să o 
văd pe Martha, chiar dacă nu avea voie să stea de vorbă. Am fost 
la Dulcie să iau prânzul. Am trecut pe la unul sau doi vecini 
despre care credeam că s-ar bucura să mă vadă şi nu m-am 
sinchisit de ceilalți. În cele din urmă, Martha s-a întors acasă, 
apoi bărbaţii şi mi-a fost un pic mai uşor să stau în acea casă 
până s-a făcut noapte. Apoi am repetat întreaga reprezentaţie în 
ziua următoare. 


CAPITOLUL 46 
JOSIE 


Zilele erau atât de tensionate şi atât de triste încât stăteam 
până târziu în fiecare seară cu Dulcie. Poate că nu era cea mai 
bună idee având în vedere că eram tot mai obosită, dar aveam 
nevoie să mă întăresc pentru a face față ostilității cu care mă 
trata mama şi suferinței profunde pe care mi-o provoca soarta 
surioarei mele. 

Fiecare zi mi se părea interminabilă, dar sfârşitul lui Tansy, 
după cum era de aşteptat, a venit foarte repede. În a patra zi de 
când eram la Arden s-a stins din viață, doar cu câteva ore mai 
târziu decât anticipase doctorul. Martha era la muncă, iar mama 
ijeşise cu nişte treburi, aşa că nu eram decât eu şi Tansy în casă 
când a murit. O țţineam de mână, iar ea a deschis ochii şi mi-a 
zâmbit, un zâmbet atât de curajos pentru o fetiță atât de fragilă. 

— O, Tansy, am spus, dându-mi seama dintr-odată că venise 
momentul. Nu încă, scumpa mea. 

Însă Tansy, care nu mai scosese nici un cuvânt de mai bine de 
o zi, şi-a mişcat buzele uscate. 

Trebuie, Josie. Dar nu-ţi face griji, e mai bine pe tărâmul 
zânelor, a şoptit, recurgând la vechea noastră glumă pentru a-mi 
da de înțeles că nu-i era frică. 

Am sărutat-o pe frunte şi i-am spus că o ador până la infinit şi 
dincolo de el. A încuviințat din cap şi a închis din nou ochii, iar o 
clipă mai târziu şi-a dat sufletul. Nu mă puteam mişca. Mi-am 
ținut şi eu respiraţia când ea a încetat să mai respire, refuzând să 
accept realitatea, aşteptând ca pieptul ei delicat să înceapă să se 
ridice şi să coboare din nou şi ca totul să fi fost o alarmă falsă. 


Însă ea nu a mai respirat şi în cele din urmă am scos un suspin 
adânc şi mi-am pus capul pe burtica ei moale. 

Totuşi mă bucuram că mama nu era acolo, pentru că puteam 
petrece puţin timp singură cu sora mea. Am plâns cu lacrimi 
fierbinţi. Biata mea surioară! Nu avusese şansa să înflorească, iar 
acum nu avea să o mai aibă niciodată. Nu avea să vadă niciodată 
un oraş, sau marea, sau o rochie cu paiete. Iar lumea mea era un 
loc mai sumbru fără ea. Chiar dacă o văzusem rar în ultima 
perioadă, purtăm cu noi căminul în care am crescut oriunde 
mergem, indiferent de cât de nemaipomenit sau dezamăgitor ar fi. 
Este ca un tipar care sălăşluieşte în noi şi ne dictează cum să ne 
organizăm viața în jurul lui. Pentru mine, Tansy şi Martha erau 
cea mai bună parte a acelui tipar. 

Nu puteam concepe să mă întorc la York fără speranţa că într-o 
zi avea să vină şi ea, iar eu i-aş fi putut arăta tot ce-mi plăcea de 
acolo şi aş fi putut vedea încântarea pe fața ei. Dar poate că era 
într-un loc mai bun. În ultima clipă de viață vorbise despre 
tărâmul zânelor. Era o glumă între surori; întotdeauna îi 
spusesem că acolo era locul ei. Oare spusese asta doar ca să mă 
liniştească pe mine sau întrezărise o irizație strălucitoare şi 
fascinantă? Speram că o pleiadă de zâne în culorile curcubeului 
avea să vină să aibă grijă de ea. 

După un timp am auzit-o pe mama intrând în casă şi m-am 
întrebat ce cuvinte ar trebui să folosesc. Mă temeam de reacția ei. 
Avea să fie cumva supărată pe mine? Avea să plângă şi să se 
jelească? Nu eram sigură că puteam suporta să o văd pe mama 
exprimându-şi suferința, ar fi fost ceva atât de neobişnuit. Am 
sărutat-o pe Tansy pentru ultima oară, apoi am inspirat adânc, 
mi-am îndreptat umerii şi am coborât. 

Nu am avut nevoie de cuvinte. Mama a aruncat doar o privire la 
faţa mea plină de pete rozalii şi albe care mă dădeau de gol şi şi-a 
dat seama. 

— Aşadar, a murit? 

Am încuviințat din cap. 

— O, mamă... 

O expresie îndurerată i-a cuprins pentru o clipă ochii, ca şi cum 
viața o trădase de prea multe ori. Preţ de o secundă, mai puțin de 


o secundă, am crezut că avea de gând să mă îmbrățişeze, dar s-a 
întors cu spatele şi a început să aşeze mărunțişurile pe care le 
cumpărase pe masa din bucătărie. 

— Ei bine, ţi-ai făcut datoria aici, a spus. Poţi să pleci acum. Nu 
vreau s-aud nimic, o să-ți trimitem vorbă când e înmormântarea, 
nu-ți face griji pentru asta. 

M-am întrebat cât timp avea să-i ia până să urce la etaj ca să 
vadă acel trup mic şi nemişcat. Asta era însă problema ei. 

— Trimite după mine dacă pot să vă ajut cu ceva, am spus. 

A continuat să-şi vadă de treabă şi am plecat. 

M-am dus la Hepzibah să-i dau vestea Marthei. Maistrul a fost 
de acord să o lase să plece fără să-şi piardă slujba, deşi urma să 
piardă leafa pentru ziua aceea. Apoi m-am dus la Drammel 
Depth, l-am căutat pe administrator şi l-am rugat să le trimită 
vorbă tatei şi lui Bert. Martha m-a urmat buimăcită, apoi ne-am 
întors în sat împreună. 

În fața porţii, Martha a plâns în braţele mele. Inima îmi dădea 
ghes s-o întreb de Luke Stevens, s-o implor să vină cu mine la 
York, dar ştiam că nu i-ar fi stat gândul la aşa ceva acum. 

— Vino să mă vezi la Miss Embry oricând vrei. Mi-a spus că e 
întotdeauna bucuroasă să te primească, asta a fost tot ce i-am 
spus. 

Mi s-a rupt inima când am văzut-o intrând cu paşi târşâiți în 
casa aceea tristă. Cel puțin mama nu avea să mai fie singură. Nu 
eram sigură că ceva ar fi putut-o consola, dar ştiam că singura 
persoană a cărei prezență o aprecia era Martha. 

Înmormântarea a avut loc trei zile mai târziu. În timp ce 
mergeam cu Dulcie spre biserică, mi se părea imposibil să plec în 
ziua următoare; tragedia mă înghițise cu totul. Totuşi, pentru ce 
aş mai fi rămas? 

Am cântat imnuri religioase în jurul unui mormânt minuscul. 
Mama şi tata au stat unul lângă altul şi nici nu s-au uitat la 
mine. E adevărat însă că nu s-au uitat la nimeni. Alice era şi ea 
acolo cu Fred al ei. Părul său era la fel de incredibil de auriu ca 
întotdeauna, dar se făcuse durdulie, era evident. Luke Stevens o 
ținea pe Martha pe după umeri cu brațul său vânjos, aplecându- 
şi din când în când capul spre al ei şi privind în jur ca şi cum ar fi 


provocat pe toată lumea să se apropie de ceva care îi aparținea. 
Sau poate că eram nedreaptă cu el. Dacă l-aş fi avut pe Tommy 
lângă mine acum, aş fi vrut să mă ţină în brațe, aş fi vrut să mă 
refugiez de cei din jur în braţele lui. Poate că aşa se simțea şi 
Martha. Iar el era aici; îşi schimbase oare programul de muncă, 
renunțase la leafa pe o zi? Poate că era mai grijuliu decât părea. 

Pământul întunecat a căzut peste mormânt, iar mulțimea s-a 
împrăştiat. Ne-am întors fără Tansy. Îngeraşul nostru plecase 
dintre noi. Avea doar zece ani. 


CAPITOLUL 47 
JOSIE 


Întotdeauna mă întrebasem cum de mama, care nu avea nici un 
pic de poezie în sânge şi prețuia frumusețea mai puțin decât 
aprecia pasta Bovril sau înălbitorul Reckitt's Blue, ne dăduse 
nouă, fetelor, nume atât de drăguțe. În opinia mea, Alice şi 
Martha erau nume destul de comune, dar foarte frumoase 
amândouă. Josephine nu era deloc un nume întâlnit la fetele din 
sat, aşa că habar n-aveam de unde îl scosese. Iar Tansy, un nume 
atât de drăguţ şi de însorit pe cât meritase surioara mea, nu 
numai că evoca o imagine frumoasă, dar însemna nemuritor. Îmi 
amintesc că am fost uimită când am aflat că mama ştia ce 
înseamnă şi că îl alesese intenționat. Era un nume minunat, deşi 
în cazul de față era, din păcate, ironic. 

Întotdeauna crezusem că asta însemna că mama avea totuşi un 
suflet, o urmă de blândețe şi de imaginaţie împăturite bine şi 
depozitate într-un colț ascuns pe un raft al ființei ei. Ziua 
înmormântării m-a convins însă o dată pentru totdeauna că nu 
era aşa. 

Am plecat de la cimitir cu Dulcie, înecată în lacrimi amare, dar 
incapabilă să mi le stăpânesc. Era o pierdere prea mare, o durere 
insuportabilă. Luke o abandonase pe Martha şi mergea alături de 
soțul lui Alice, Fred, în timp ce Martha, Alice, Bert şi părinții mei 
mergeau împreună, formând un grup mic şi trist. M-am grăbit să- 
i prind din urmă, iar Dulcie şi-a continuat drumul. Martha şi Bert 
m-au îmbrățişat. Alice m-a sărutat pe obraz şi mi-a strâns mâna. 
Chiar şi tata m-a strâns în brațe preț de o clipă. 


— O, Josie, fetițo, a spus el cu o voce nesigură. Te-ai gândit 
vreodată că o să trăim ziua asta? 

Apoi şi-au continuat toți drumul şi, spre surprinderea mea, 
mama a rămas în urmă şi a început să meargă alături de mine. 
Mi-am încetinit paşii, recunoscătoare pentru orice scurt moment 
pe care îl puteam petrece împreună şi dornică, sub şocul 
evenimentelor, să trec peste orice răni din trecut. 

— O, mamă, am spus. Mi se rupe inima. Era atât de frumoasă, 
atât de bună. Trebuie să plec mâine, mamă, dar, dacă vreodată 
voi putea face ceva pentru voi, sper să te gândeşti la mine. Sunt 
tot fiica ta, chiar dacă am plecat de aici. 

S-a oprit brusc în loc şi mulțimea de persoane îndoliate a trecut 
pe lângă noi şi ne-a depăşit. 

— Da, a spus pe un ton rece ca gheața. Eşti fiica mea. O să-mi 
amintesc mereu asta. 

M-am uitat la ea şovăind. După felul cum o spusese, nu părea 
să fie un lucru bun. 

— Atunci... mamă... nu putem fi prietene? Sau... cel puțin să ne 
purtăm frumos una cu cealaltă? Ce-a fost rău a trecut de mult. 

— Nu, ce-a fost rău stă chiar acum în fața mea. Ce-a fost rău e 
o amintire vie pe care o am în fața ochilor de fiecare dată când te 
văd. De asta i-am lăsat s-o ia înainte. Vreau să-ți cer un singur 
lucru, Josie, ca mamă. Pleacă şi nu te mai întoarce. Nu vreau să 
te mai văd. 

M-am simţit ca un copil speriat. 

— Mamă, doar nu vorbeşti serios. De ce mă urăşti atât de mult? 
Eu nu te urăsc, chiar dacă nu ne-am înțeles bine. Eşti mama 
mea! 

— Da, a spus din nou. Sunt. Dar Sam Westgate nu e tatăl tău. 
Eşti o ruşine şi o ocară. Eşti o bastardă! Mă chinuieşti cu părul 
tău roşu şi cu manierele tale elegante. Şi nu e mai bine pe 
măsură ce trec anii, e mai rău. Aşa că pleacă mâine şi nu te mai 
întoarce niciodată, m-ai auzit? 

Galaxii care se rotesc, națiuni care se prăbuşesc, stele care se 
aprind pe cer... tot felul de lucruri vaste, de nepătruns, mi-au 
inundat mintea, năucindu-mă. Nimic nu era mai grav decât asta. 

— Mamă? 


Vocea mea venea de departe. Am întins mâna spre ea încercând 
să-mi recapăt echilibrul, dar a făcut un pas înapoi. Era să cad, 
dar un trecător m-a prins. 

— E năucită de durere, biata fată, a spus şi a plecat mai 
departe respectuos când a considerat că mă pot ține pe picioare. 

— Mamă, pentru numele lui Dumnezeu, nu spune aşa ceva! am 
implorat-o coborând glasul. Ce moment nepotrivit să-mi spui 
asta, dacă e adevărat! 

— O, bineînţeles că e adevărat, a spus cu indiferență. 

— Dar... dar... nu poate fi adevărat! Tata trebuie să fie... tatăl 
meu. Trebuie să fie. Dacă nu e, atunci cine€...? 

— Nu-i treaba ta. N-ar vrea să te cunoască, poți să fii sigură de 
asta. Sam s-a străduit cât a putut, te-a crescut şi ţi-a dat un 
acoperiş deasupra capului, chiar dacă nu i-ai fost deloc 
recunoscătoare! Dar n-a fost în stare să te iubească. Cum ar fi 
putut, ştiind adevărul? Cum ar putea cineva să te iubească, ştiind 
ce eşti? Locul tău n-a fost niciodată aici, Josie. Ai vrut să pleci şi 
ai plecat. Aşa că fă-ne tuturor o favoare şi stai acolo. Lasă-mă să 
mă prefac că n-ai existat niciodată. E singurul vis pe care l-am 
avut vreodată! 

Acestea fiind spuse, a pornit cu paşi mari, iar eu am privit cum 
rămăşiţele micii mele familii dispăreau în depărtare fără mine. 
Tansy nu mai era. Tata nu era tatăl meu. Mama m-a renegat. Mai 
aveam doar două surori şi un frate. Mi-am dat seama că stăteam 
chiar lângă tufişurile unde mama îmi ascunsese şorțul în ziua 
aceea de demult când întârziasem la nunta lui Alice. Mă plesnise, 
mă pieptănase nervoasă şi mă trăsese după ea până la biserică. 
După aceea însă, datorită lui Tommy, avusesem parte de clopoței. 
Tommy era însă departe la şcoală acum şi toate acestea păreau 
aventurile din copilărie ale altei fete. Nu mai eram Josie Westgate 
din Arden. 


CAPITOLUL 48 
JOSIE 


Nu ştiu cum am ajuns înapoi la magazinul universal. Picioarele 
îmi erau moi. Nu ştiu cu cine am vorbit pe drum, dar presupun 
că, dacă m-am purtat ciudat, probabil că au pus-o pe seama zilei 
aceleia triste. Dulcie mă aştepta şi am intrat împleticindu-mă pe 
uşa deschisă, cu un suspin adânc. 

— O, Dulcie! am strigat. E mai rău. E mai rău decât orice! 

Mi-a dat lichior şi a pus o pătură pe mine, deşi ziua era 
călduroasă. 

— Vorbeşti de Tansy, draga mea? m-a întrebat. 

Am clătinat din cap. Nu am putut să spun nimic timp de 
aproape o oră. 

Dulcie venea şi pleca, dându-mi ocazia să stau singură, dar 
având grijă să mă verifice permanent. Se fâțâia de colo-colo prin 
micul salon ca să nu mă simt singură, dar nu mi-a pus nici o 
întrebare. Am privit în gol o bucată bună de timp şi în cele din 
urmă, nici eu nu ştiu cum, am început să-mi revin. 

— Dulcie? am spus, iar ea a venit imediat lângă mine. Dulcie, 
sunt o... bastardă. 

— Nu înțeleg, draga mea. 

— E adevărat. Mama tocmai mi-a mărturisit. Nu sunt copilul 
tatălui meu. 

M-am uitat la ea îngrozită. Oare avea să mă urască şi ea? 

— 0..., a spus încet. Asta explică multe, nu-i aşa? 

Într-adevăr, aşa era. După ce şocul inițial a trecut, am discutat 
despre asta şi am început să analizăm situația împreună. Mi-am 
dat seama rapid că de fapt nu se schimbase nimic. Nu existase 


niciodată afecțiune între mine şi părinții mei. Alice îmi era 
indiferentă. Martha şi Bert nu aveau să-şi schimbe părerea 
despre mine. Tommy nici pe atât. Dulcie nu şi-a schimbat-o. Şi, 
indiferent dacă eram sau nu o bastardă, indiferent dacă numele 
meu era Westgate sau purtam alt nume pe care nu-l ştiam, 
reuşisem, aşa cum a remarcat mama, să plec. Evident, mă afecta 
profund faptul că întreaga mea existență fusese pusă sub semnul 
întrebării, faptul că aflasem că nu eram cine crezusem 
întotdeauna că sunt. Dar tatăl meu nu făcuse niciodată mare 
lucru pentru mine; nu avusesem niciodată senzaţia că era un 
element definitoriu în viața mea. 

Nu puteam să înţeleg cum fusese posibil. Dacă aş fi fost cea mai 
mare dintre frați, mi-aş fi putut imagina că o poveste de dragoste 
din tinerețe avusese un final nefericit, iar apoi apăruse tata şi 
fusese de acord să se însoare cu mama şi să mă recunoască drept 
fiica lui. Eram însă cel de-al patrulea copil! Ultimul înainte de 
Tansy! Nu mi-o puteam imagina pe mama să aibă o aventură şi 
să rişte tot în numele dragostei. Nu mi-o puteam imagina 
cuprinsă de o mare pasiune. Nu-mi puteam imagina că ar fi putut 
fi atât de lipsită de spirit practic încât să creadă că o aventură s- 
ar fi putut termina cu bine. Nu voiam să cred că eram rezultatul 
unui act violent, deşi asta ar fi explicat cu siguranță atitudinea ei 
față de mine. Dar, dacă lucrurile ar fi stat aşa, primii ani, imediat 
după cumplita întâmplare, ar fi trebuit să fie cei mai răi. Antipatia 
mamei față de mine se înrăutățise pe măsură ce creşteam. 

Poate că, pe măsură ce creşteam, începusem să semăn tot mai 
mult cu tatăl meu. Speram să nu fie aşa! Voiam ca nimeni 
altcineva să nu observe vreo asemănare, în timp ce eu eram încă 
neştiutoare. Eu şi Dulcie ne-am stors creierii în noaptea aceea, 
dar nu semănam cu nimeni! Cu nimeni din sat şi cu nimeni 
dintre cei pe care-i cunoscusem vreodată. Singurul lucru care ar 
fi putut face legătura dintre mine şi cineva dintre cei pe care îi 
cunoşteam era părul. Aveam exact aceeaşi culoare de păr precum 
Coralie. Contele, unchiul ei, era un adevărat crai cu o slăbiciune 
aparte pentru fetele din sat. Era oare posibil să fie tatăl meu? Sau 
poate un alt membru al acelei familii, care moştenise acelaşi păr 
roşu”? 


— Doamne Dumnezeule! am strigat, aruncându-mă pe canapea 
după ce mă plimbasem o vreme de colo-colo. 

Dulcie mi-a dat încă un pahar de lichior. 

— Eu şi Tommy ne-am petrecut copilăria imaginându-ne că el 
era unul dintre copiii ilegitimi ai contelui. Să nu-mi spui că de 
fapt eu eram? 

Şi-a întins mâinile, la fel de uluită ca mine. 

— Părul nu e concludent, Josie. În alte privinţe nu semeni deloc 
cu ea. 

— Aşa e, nu semăn, am reflectat, din păcate. Dumnezeule, dacă 
mama îi mai spune şi altcuiva? Dacă eu şi Coralie suntem rude? 
S-ar putea să regrete că m-a luat la ea. O, Dulcie, n-aş suporta să 
mă urască, eu o iubesc. Dar, dacă ar descoperi că are o soră 
despre care nu ştia nimic, sau o verişoară, n-ar vrea să fie o fată 
de aici, nu-i aşa? 

— Josie, cred că uiţi tot ceea ce ştii despre ea! Dacă lucrurile ar 
sta într-adevăr aşa, nu-mi pot imagina că miss Honeycroft ar 
putea avea prejudecăţi la adresa ta. După tot ce a făcut pentru 
tine? Nu. Şi mă îndoiesc că mama ta va mai spune cuiva. Şi-ar 
aduce mai multe necazuri decât ți-ar aduce ţie. Dar în felul ăsta, 
spunându-ți numai ţie... 

Şi-a lăsat fraza neterminată, părând iritată. 

Avea dreptate. Mama nu reuşise altceva decât să mă enerveze şi 
să mă tortureze, iar pentru ea era suficient. 

— Urăsc satul ăsta, Josie, a spus Dulcie pe neaşteptate. Am 
încercat din răsputeri să fiu fericită aici de dragul unchiului meu, 
să-i țin prăvălia deschisă, să-i păstrez amintirea vie. Dar nimic nu 
se dezvoltă aici. Afacerea a crescut când a fost construit New 
Arden, dar acum vânzările au început din nou să scadă. Nu e o 
afacere înfloritoare, dar nici nu e un eşec. Dacă aş vrea să mențin 
magazinul universal Embry aşa cum este, probabil că aş putea 
face asta până la sfârşitul zilelor mele. Dar nu voi câştiga 
niciodată foarte mulți bani şi nu voi reuşi niciodată să dezvolt 
afacerea. Nu mă voi mărita niciodată şi nu voi avea prieteni 
adevărați acum că tu ai plecat... I s-a tăiat respiraţia şi s-a oprit. 
Apoi a adăugat: O să fiu înconjurată de oameni resemnați şi trişti 


ca vecinii tăi şi de oameni înverşunați şi supăraţi ca mama ta. Şi 
o să le vând făină până în ziua de apoi. 

Habar n-aveam că Dulcie îşi punea întrebări cu privire la locul 
ei în sat. Păruse întotdeauna atât de stăpână pe sine şi constantă. 
Dar, fireşte, nu era deloc surprinzător. Nu era bătrână. Era 
inteligentă, plină de viață şi cultă. Şi era frumoasă, indiferent de 
părerea răutăcioşilor gemeni Barridge. Acesta nu era un loc în 
care să poată înflori. 

— Atunci ce ai de gând să faci? am întrebat-o. 

Era o uşurare să mă gândesc şi să vorbesc despre necazurile 
altcuiva şi să le las deoparte pe ale mele pentru tot restul serii. 
Problemele lui Dulcie ar fi putut avea un deznodământ fericit; pe 
ale mele nu le puteam face să dispară. Mama dăduse dovadă de 
răutate dându-mi informații incomplete. Vorbele sale aveau să mă 
otrăvească şi să mă determine să-mi pun tot timpul întrebări. Să 
mă îngrijorez. Chiar şi aşa, am plecat a doua zi dimineață într-o 
stare de spirit mai bună decât aş fi crezut că era posibil cu o zi în 
urmă. La urma urmei, plecam din Arden, ceea ce era un lucru 
îimbucurător. Au mai fost însă şi alte motive. Martha a venit 
dimineață devreme să-şi ia cel mai dulce rămas-bun. Nu mă 
hotărâsem dacă era o idee bună să o necăjesc relatându-i 
mărturisirea mamei şi se grăbea să ajungă la muncă, aşa că nu i- 
am spus nimic. Am comentat însă cât de grijuliu păruse Luke la 
înmormântare. Mi s-a părut o modalitate plină de tact de a 
aborda subiectul. Am putut astfel s-o întreb dacă totul mergea 
bine fără să par o soră băgăreaţă sau critică. Ea a promis să-mi 
scrie. Am plecat sperând că în inima ei era o uşoară îndoială, 
altfel un simplu da ar fi fost de ajuns, nu-i aşa? 

Mai eram încântată şi pentru că Dulcie îmi încredințase o 
misiune. 

— Fii cu ochii în patru dacă afli de vreo oportunitate pentru 
mine la York, mi-a spus în timp ce aşteptam în fața prăvăliei să 
vină Norman cu trăsura şi să mă ducă acasă. 

— La York? am întrebat încântată. Credeam că, dacă pleci de 
aici, te întorci la Leeds. 

— Nu, draga mea, prefer să nu merg înapoi, ci doar înainte. Îmi 
place mult York, după cum ştii, iar compania ta din ultima 


săptămână m-a făcut să-mi amintesc încă o dată cât e de bine să 
ai un prieten aproape. E încă un punct pe lunga listă a 
argumentelor în favoarea oraşului York... 

— Voi cerceta fiecare magazin şi prăvălie din clipa în care ajung, 
i-am promis. Dacă ai veni şi tu acolo, cât de bine ne-am distra! 
Eşti singurul lucru care lipseşte ca să fie totul perfect. Şi Tommy. 
Şi Martha... 

— Va trebui să ne străduim să-i aducem pe amândoi acolo la 
momentul potrivit, a clipit ea. Vom creşte populația numai cu 
apropiații noştri. 

— Cât timp crezi că o să-ţi ia să vinzi aici şi să te poţi muta? m- 
am interesat. 

— Nu prea mult, sper. Când am venit, mai existau doi clienți 
interesați să cumpere afacerea. Poţi să fii convinsă că, atunci 
când s-a dus vorba că o femeie urma să preia magazinul 
universal, au apărut ca din piatră seacă bărbați interesați să 
cumpere. 

— Dar, dacă de data asta lucrurile stau altfel, cât ar trebui să 
aştepţi? Depinzi de un cumpărător? 

Acum că îmi băgase ideea în cap, eram nerăbdătoare să-şi pună 
în practică intenţia. 

— Cred că da. Dar hai să nu ne pripim, Josie. Sunt sigură că se 
va întâmpla când va veni momentul. 

Am ieşit din Arden stând pe capra trăsurii, alături de Norman. 
Era o zi cenuşie şi vântoasă, cu soare şi cu ploaie într-o 
succesiune imprevizibilă, dar nu aveam chef să stau singură cu 
gândurile mele, ca nu cumva să se întoarcă la Tansy şi la mama. 
Am preferat să înfrunt vremea de afară şi să suport hurducăitul 
trăsurii în bătaia vântului tăios. Mi-am bucurat ochii cu imaginea 
satului Arden dispărând casă după casă în trecutul meu. 

Când am trecut pe lângă Hepzibah, marea mină care se ițea din 
pământ ca o gorgonă pe punctul de a ataca, am scrutat cu 
privirea mulțimea de lucrători de la suprafață sperând s-o zăresc 
pe Martha, dar n-am reuşit. Mă durea să ştiu că o lăsasem acolo 
pe sora mea, spălând cărbuni. Dar, când am lăsat în urmă satul, 
un curcubeu dublu a apărut pe cer. Culorile intense străluceau 
pe fondul cenuşiu. 


— Uite! Un semn bun! am arătat cu degetul, iar Norman s-a 
uitat în sus. 

— Ai avea nevoie de aşa ceva, a spus. Îmi pare rău pentru sora 
ta, Josie. 

— Mulţumesc, Norman. 


CAPITOLUL 49 
TOMMY 


Toamna anului 1903 

Primele mele săptămâni la Westonbury au fost grele. De mai 
multe ori mi-am amintit cuvintele pe care domnul Latimer mi le 
spusese în acea zi, cu mult timp în urmă: „Aici poate că eşti un 
elev fruntaş. Dincolo de locul ăsta, nu ai mai fi nimic...” De mai 
multe ori m-am întrebat dacă Latimer avea până la urmă 
dreptate. 

Ajunsesem într-o zi răcoroasă de septembrie, condus, 
mulțumită contelui, de Matthias. Am privit cu uimire şi teamă 
uriaşa clădire cenuşie în stil iacobin, luminată de soarele de 
toamnă şi învăluită de umbre profunde şi răcoroase. În acea 
primă zi, un curcubeu plutea deasupra coşurilor de fum şi frunze 
arămii se prelingeau pe ziduri. 

— Mă bucur că nu sunt în locul tău, a remarcat Matthias când 
a plecat, lăsându-mă singur la intrarea băieților. 

Nu părea să fie locul potrivit pentru mine; nu mai eram băiat, 
aveam optsprezece ani, eram înalt şi puternic pentru vârsta mea 
şi lucrasem mai bine de şase ani. Mi-aş fi dorit ca Josie să fie cu 
mine. Westonbury nu era un loc lipsit de farmec, dar nu aveam 
nici un prieten acolo. În scurt timp însă am ajuns să-l cunosc 
destul de bine. 

În interior, locul era un labirint de coridoare lungi, drepte şi 
lipsite de orice semn distinctiv cu excepția unor tablouri în ulei 
încadrate în rame urâte înşirate pe pereţi, înfățişând foşti elevi 
care ajunseseră să se bucure de succes şi faimă. La început mi-aş 
fi dorit să-i am cu mine pe Rogue sau pe Flinty ca să mă ajute, 


dar cu timpul am început să cunosc locurile cu ajutorul acelor 
portrete. Clasa de matematică era a doua uşă după grăsanul 
rozaliu cu cravată albastră. Sala de mese era la stânga 
absolventului colțuros cu baston şi căţel. Ori de câte ori treceam 
pe lângă mustață întoarsă cu ochi mici şi răi ştiam că am dat de 
necaz, pentru că portretul său atâma chiar lângă biroul 
directorului. 

Colțişorul meu în această ciudată lume nouă era un pat într-o 
cameră care găzduia în total opt băieţi, toţi ceilalți fiind cu trei ani 
mai mici decât mine. Era o cameră luminoasă, cu ferestre înalte, 
care dădeau spre întinsul gazon din față. 

Lecţiile în sine nu erau greu de urmărit, dar, când era vorba să 
ridicăm mâna şi să răspundem la întrebări, ceilalți băieți dădeau 
nişte răspunsuri sofisticate care mi se păreau dincolo de 
posibilitățile mele. Uneori dădeam răspunsul corect, dar ei erau în 
stare să adauge comentarii şi referiri la alte concepte pe care eu 
nu le cunoscusem niciodată, ţesând informaţiile noi într-o 
tapiserie mai mare de cunoştinţe, care păreau să se înlănțuie 
între ele şi să reziste la fiecare cusătură. Eu ştiam doar frânturi 
izolate pe ici, pe colo. Pentru ceilalți, lumea era cognoscibilă şi 
cunoscută. Eu avusesem ocazia doar o să o întrezăresc pentru 
câteva clipe. 

Aflasem de mult toate motivele pentru care semenii mei, ortacii 
din mină, credeau că nu trebuia să am aspirații şi că nu eram 
făcut pentru o altă viață. Acum însă venisem la şcoală ca să aflu, 
se pare, toate motivele pentru care aceşti oameni credeau exact 
acelaşi lucru. 

— Bătrâne, te-ai descurcat foarte bine să ajungi aici, dar nu ar 
fi fost mai bine pentru tine să rămâi într-un... mediu mai 
familiar? 

— Tommy Green şi-a petrecut jumătate din viață mânuind o 
lopată cu cărbuni, ce zici de asta? Dumnezeu ştie ce l-a făcut să 
creadă că ar putea să facă o impresie bună aici. 

— Locul tău nu e aici, Green, şi nici o bursă nu mă va convinge 
că mă înşel. 

Am fost provocat la bătaie de două ori şi am câştigat de fiecare 
dată în circa patru secunde. Bătăile mi-au adus o mulțime de 


necazuri cu personalul şcolii, dar au pus capăt odată pentru 
totdeauna necazurilor pe care le aveam cu băieţii. Îmi lipsea însă 
prietenia cuiva, aşa cum i-ar lipsi oricui. 

„Sunt aici pentru viitorul meu”, îmi spuneam iar şi iar, în tăcere 
şi cu înverşunare. „Sunt aici să învăţ. Sunt aici pentru a găsi o 
cale de a deveni un om cu mijloace, de a uşura situația familiei 
mele şi de a ajuta puţin în lume. Nu sunt aici pentru prieteni sau 
plăcere.” 

Crăciunul strălucea ca o stea în depărtare, marcând sfârşitul 
primului meu trimestru. Sperasem să mă întorc acasă triumfător, 
să pot povesti despre testele pe care le trecusem cu brio, despre 
premiile câştigate, poate şi despre promisiunea unei slujbe la 
terminarea şcolii, primită din partea vreunui vizitator bogat, 
incapabil să treacă cu vederea potențialul meu extraordinar. 
Totuşi, până în acel moment nu aveam cu ce să mă laud şi 
începusem sincer să mă întreb dacă nu cumva mă prosteam pe 
măsură ce săptămânile treceau. 

Situaţia era foarte dezamăgitoare. Mă simțeam stingherit când 
îmi imaginam cum aveam să-i explic tatei că abia reuşeam să mă 
descurc cu chiu, cu vai. Eram sigur că ar fi trebuit să mă întorc 
încărcat de glorie ca să se simtă împăcat cu alegerea mea. Când 
mă simțeam însă decepţionat, mă gândeam la toţi oamenii care 
mă ajutaseră să ajung aici. Domnişoara Embry, Manus, Walter, 
domnul Farthing, contele... chiar şi tata, care mă învățase cum să 
rămân în viață jos, în mină, suficient de mult încât să pot ajunge 
aici. 

Scrisorile pe care le primeam de acasă au fost cea mai mare 
plăcere a mea la Westonbury. Nu toate veştile erau însă bune. La 
Grindley, bunica se stinsese din viață şi se dusese după bunicul. 
Scrisoarea de la Connie era stropită de lacrimi şi mi-am dorit să 
fiu acolo cu ei, să particip la înmormântare. Şcoala avea însă 
reguli despre astfel de lucruri şi, în plus, nu aveam mijloacele 
necesare să ajung acasă. A fost prima, dar nu şi ultima dată, 
când mi-am dorit să fi câştigat un salariu pe moşia Silvermoor, 
nu doar masă şi cazare. 

Am mai aflat că sora lui Josie, Tansy, a murit, deşi ea mi-a scris 
doar după ce s-a terminat totul şi s-a întors în siguranţă la York. 


Nu dorise să mă necăjească în primele săptămâni de şcoală. Mi-a 
părut rău că n-am fost alături de ea şi m-a consolat doar gândul 
că o avusese pe domnişoara Embry care s-o aline în acele 
momente groaznice. M-a trecut un fior când am citit că nu i s-a 
permis să petreacă noaptea în vechea ei casă. 

Şi mai e ceva şi mai rău, scria ea. Ceva ce nu-ți pot povesti decât 
când o să ne vedem. Nu-ţi face griji, nu sunt bolnavă sau ceva de 
genul ăsta, pe cuvânt. Am aflat însă ceva şocant şi nu pot să-ți 
scriu despre asta. 

Mi-a fost greu să nu umplu următoarea mea scrisoare cu un 
potop de întrebări, dar care ar fi fost rostul lor? 

Manus încă se lupta să ia o decizie. Era blestemat cu acea fire 
care nu-i era de nici un folos, care îl făcea să viseze şi să-şi 
dorească să cutreiere lumea, dar se temea să abandoneze ceea ce 
îi era cunoscut. Impulsurile sale contradictorii îl aduseseră într- 
un impas. 

Abia aşteptam să merg acasă şi să-i văd pe toţi, dar mai întâi 
trebuia să mă pregătesc pentru examenele de sfârşit de an. Dacă 
aş fi trecut cu bine de ele, mi-aş fi recăpătat încrederea în 
ambițiile mele şi aş fi avut nişte veşti bune de dus acasă. Îmi 
doream atât de mult să reuşesc. Mi-am dat toată silința, muncind 
mai mult decât o făcusem până atunci. Am scris mai puține 
scrisori prietenilor mei şi mi-am concentrat toate eforturile asupra 
acestui obiectiv. Cu o săptămână înainte de sfârşitul trimestrului, 
au fost anunțate rezultatele. Eram al treilea de la coadă. 
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Crăciunul a avut şi părți bune, şi părți rele. Pe de o parte, a fost 
una dintre cele mai fericite perioade din viața mea. Pe de altă 
parte, ştiam că urma să-mi fie şi mai dor de toată lumea la 
plecare. 

Am petrecut două zile întregi acasă cu familia, după care am 
primit un răvaş de la Josie, care mă invita la ceai în biblioteca de 
la Silvermoor. Am alergat tot drumul de acasă până la conac, 
râzând în gura mare de o asemenea turnură improbabilă. Cu 
cinci ani în urmă, când eu şi Josie rătăceam în bătaia vântului pe 
potecile dintre sărmanele noastre sate, dacă cineva ne-ar fi spus 
că într-o zi ea avea să mă primească într-un astfel de loc şi să-mi 
toarne ceai dintr-un ceainic de argint, am fi râs amândoi în 
hohote. 

După primul moment emoționant al revederii şi după ce am 
asimilat noutatea de a ne delecta cu bunătăţi de Crăciun în casa 
somptuoasă a altcuiva, Josie a observat rapid că un gând nu-mi 
dădea pace. Nu voiam să încep cu o nemulțumire, dar în zece 
minute ea a reuşit să mă facă să mărturisesc că, deşi mai aveam 
aproape două săptămâni de vacanţă, deja uram gândul că trebuia 
să mă duc înapoi. Am recunoscut asta ruşinat. 

— Era clar că începutul o să fie greu, ştiam asta, a ridicat Josie 
din umeri, cu gura plină de plăcintă cu carne. Grindley nu e locul 
potrivit pentru tine, dar acolo ştii măcar cine eşti. Şcoala e un pas 
în direcția bună, dar totul e atât de nou! Îţi lipsesc ani întregi de 
studiu de care ceilalți au avut parte şi din nou eşti diferit. 


Am încuviințat din cap, punându-mi mai mult sos de coniac pe 
bucata de budincă. 

— E dureros să ai aceleaşi vechi senzații într-un mediu atât de 
diferit, am încuviințat. 

— E firesc, a declarat ea pe un ton categoric. Dar o să termini 
şcoala, mai ai doar cinci trimestre, apoi o să-ți iei viața în 
propriile mâini şi o să trăieşti aşa cum vrei. Atunci o să te bucuri 
pentru timpul petrecut acolo. Westonbury nu e locul tău, aşa 
cum nu este nici Grindley, a spus ea. Visul tău nu este să stai la 
Westonbury, visul tău este să obţii o educaţie. Westonbury este 
doar locul unde trebuie să faci asta. 

Avea dreptate. M-a încurajat suficient de mult încât să 
abandonez subiectul pe toată durata şederii mele. Situaţia era aşa 
cum era; nu aveam de gând să fac altă alegere. În ceea ce o pri- 
veşte însă pe Josie, erau multe de discutat. Mi-a spus tot ce 
observase la relația dintre Martha şi Luke, iar eu am consolat-o 
cum am putut mai bine, ceea ce nu însemna foarte mult, nefiind 
decât vorbe în vânt. Erau mulți bărbaţi ca Luke în genul nostru 
de comunitate şi, fără îndoială, lumea ar fi spus că Martha ar fi 
putut nimeri mai rău. l-am amintit lui Josie că sora ei era mai 
inteligentă decât majoritatea fetelor şi ar şti cu siguranță să se 
ferească de orice situaţie care i-ar aduce nefericirea. A încuviințat 
din cap, a suspinat, mi-a vorbit despre ultimele zile ale lui Tansy 
şi în cele din urmă i-am pus marea întrebare. Care era vestea 
îngrozitoare pe care mi-o putea da doar în persoană? 

Atunci mi-a povestit. Vechile mele bănuieli au fost confirmate 
chiar de la sursă. l-am relatat în sfârşit ce-mi spusese tatăl ei în 
noaptea în care mă ciomăgise. 

— Nu ţi-am spus niciodată pentru că n-am vrut să ai grija asta, 
i-am explicat. Dar acum o ai oricum. Cred că e adevărat, Josie; 
cel puțin tatăl tău aşa crede. 

— O, e adevărat, a spus ea cu amărăciune. E singura explicație 
pentru care mama s-a purtat întotdeauna atât de urât cu mine şi 
pentru care intenționau să mă trimită la Drammel Depth, deşi 
aveam şi alte opțiuni. Cine crezi că e, Tommy? Crezi că sunt unul 
dintre micile accidente ale contelui? Sau crezi că sunt fiica 


altcuiva, a unui bărbat cu care mama a avut o aventură când 
situația cu tata, cu Sam, a devenit dificilă sau plictisitoare? 

— Nu ştiu, am spus sincer. Nu ştiu în ce măsură părul tău e un 
indiciu. Poate fi doar o coincidență. Nu văd cum am putea afla 
vreodată adevărul. Pe cine am putea întreba? 

— Exact. Pe nimeni. N-aş îndrăzni să-mi stric relația cu Coralie 
sau cu contele, dacă se ajunge până acolo. Silvermoor este o parte 
importantă din munca mea, din viața lui Coralie. Sunt mai mult 
ca sigură că lor nici nu le-a trecut prin cap aşa ceva. Şi pariez pe 
un milion de lire că mama n-o să-mi spună niciodată. O să-mi 
pun întrebări despre asta toată viața. 

— Poate că într-o zi n-o să-ți mai pui întrebări pentru că n-o să 
mai conteze, am spus. Mie nu-mi pasă cine sunt părinții tăi. De 
fapt n-ai fost niciodată o Westgate, nici măcar pe jumătate. Eşti 
Josie, Josie a mea, prietena mea cea mai bună. Oricine ar fi 
părinții tăi, eşti mai autentică decât orice altă persoană pe care o 
cunosc... şi asta-i tot ce contează, serios. 

A zâmbit. 

— Mulţumesc, Tommy, a spus încet. 

Aş fi vrut să spun mai multe. Arăta atât de frumoasă stând 
acolo la lumina focului, înfulecând prăjiturele de Crăciun de 
parcă n-ar fi primit trei mese complete pe zi. Şi eram atât de 
fericit să o văd. Era însă, aşa cum declarasem, prietena mea cea 
mai bună şi fuseserăm departe unul de celălalt mult timp, aşa că 
poate asta mă făcea să fiu sentimental... Era prietena mea. Nu 
îndrăzneam să confund asta cu nimic altceva. Era prea 
importantă pentru mine să stric totul. 

Faptul că îmi plăcea să stau cu ea, îmi plăcea cum arăta, îmi 
plăcea s-o ascult, îmi plăcea cât de bine mă înţelegea, îmi plăcea 
să păstrez anumite subiecte ca să le discut cu ea... toate astea 
însemnau... că o iubeam? Sau era doar prietenie? De un singur 
lucru eram sigur, că intenționam să preţuiesc fiecare minut din 
cele două săptămâni pe care urma să le petrecem împreună. 

Am stat cu familia mea, ceea ce era ciudat şi înduioşător în 
acelaşi timp. Era ciudat să mă întorc, fireşte, şi, având în vedere 
că în Grindley aveam atâtea amintiri dificile, nu era în totalitate o 
plăcere să fiu acolo. În căsuţa noastră însă, ca întotdeauna, ne 


iubeam şi ne tachinam şi mă bucuram să fiu din nou cu ei. 
Întrucât bunica şi bunicul nu mai erau printre noi, m-am instalat 
în vechiul lor pat pliant de sub scară. Jimmy şi Alfie îl folosiseră 
până atunci şi îmi părea rău să-i izgonesc, dar mi-au spus că nu-i 
deranja să se întoarcă în camera de sus pe perioada sărbătorilor. 

— Oricum, John s-a însurat acum şi el era cel care trăgea cele 
mai multe vânturi şi dădea cel mai tare din picioare, a spus Alfie. 
Nu-i aşa de rău. 

Eu şi tata ne-am înțeles mai bine ca niciodată; nu-mi venea să 
cred. 

— Ai început să câştigi bani? m-a întrebat. 

— Nu. 

— Eşti primul din clasă? 

— Nu. 

— Eşti recunoscut în toată şcoala? Câştigi premii şi chestii de- 
astea? 

— Nu încă, tată. 

— Mda, bine, a spus. Constance, dă-mi sosul. 

Mama pusese deoparte tot felul de bunătăți pentru venirea mea 
acasă, iar doamna Roundsby trimisese un mic coş de Crăciun. 
Alfie m-a asigurat că măcar din acest motiv se bucura de 
întoarcerea mea. Bucuria lui Connie era contagioasă; era delicată 
şi sclipitoare ca un pârâu de munte. Fraţii mei însurați veneau 
din când în când, mă băteau cu palma pe spate şi mă întrebau 
cum merg studiile. Mercy era şi ea la casa ei şi era fericită. Mi-a 
dat un fular pe care îl tricotase pentru mine, iar eu am asigurat-o 
că îl voi purta cu drag. Sănătatea lui Ernest, împotriva tuturor 
aşteptărilor, părea să se fi îmbunătăţit şi, deşi lucra acum la 
Crooked Ash, nu părea mai bolnav decât când plecasem. 

Aproape în fiecare zi petreceam câteva ore la Silvermoor. Frații 
Honeycroft au stat acolo pe toată perioada Crăciunului, iar tatăl 
şi mătuşa lor au venit şi ei de la York pentru patru zile şi, fireşte, 
asta însemna că şi Josie era acolo. La fel şi Norman, servitorul lui 
Cedric Honeycroft. 

Nu-mi displăcea ca persoană. Ştiam că el şi Josie erau prieteni 
şi părea să fie tot ceea ce spusese ea: un individ cumsecade, 
onest, muncitor, fără pretenţii, dar în acelaşi timp interesat de 


muzica bună şi arhitectura frumoasă. Nu era deci vreun neghiob 
şi era dornic să-şi împărtăşească interesele cu Josie. Foarte 
dornic. Nu, motivul pentru care îmi displăcea Norman era felul în 
care o privea. Era evident că o idolatriza pe Josie. 

Când i-am spus asta, Josie a izbucnit în râs. 

— Norman e logodit! mi-a spus printre hohote de râs. Ţi-am 
spus! Se însoară cu Sally la vară, iar eu o să mă duc la nuntă. Am 
cunoscut-o în octombrie şi ne-am înțeles bine. Doar nu-ți 
imaginezi că ar fi vrut să fim prietene dacă ar fi crezut că 
logodnicul ei are alte planuri cu mine, nu-i aşa? 

— Şi ai fi vrut să fie altfel? nu m-am putut abţine să n-o întreb. 
Ai fi vrut să fie liber? 

S-a uitat la mine de parcă aş fi fost nebun de legat. 

— Nu vă învaţă prea multe la şcoala aia, nu-i aşa? a remarcat. 
Nu m-aş putea gândi niciodată la Norman în felul ăsta. Cum ai 
putut să crezi aşa ceva? 

— Ai o anumită vârstă şi eşti foarte drăguță, Josie. Nu e o 
întrebare atât de stupidă, nu crezi? 

A deschis şi a închis gura de câteva ori şi s-a uitat la mine cu o 
expresie care mi-a dat de înțeles că ar trebui să mă recunosc 
învins şi să schimb subiectul. Nu eram sigur de ce se enervase, 
dar am schimbat subiectul. Oricum, Josie putea să jure până nu 
mai putea că Norman o plăcea doar ca prietenă şi că urma să se 
însoare cu Sally, dar eu ştiam mai bine care era adevărul. 
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Ocupat cu Josie şi cu Walter şi cu frații Honeycroft şi cu familia 
mea, eram acasă de o săptămână şi încă nu-l văzusem pe Manus. 
Am pus la cale totul în maniera obişnuită şi pe data de douăzeci 
şi opt decembrie m-am strecurat din casă noaptea târziu, în timp 
ce ceilalți dormeau. Era o noapte perfectă de decembrie, în care 
pământul dormea profund ca o prințesă cuprinsă de o vrajă. Luna 
era o seceră îngustă ca o panglică. Paşii mei erau clari şi 
răsunători, în ciuda dorinței mele de a mă furişa; potecile erau 
cufundate în întunericul şi frigul acelei perioade importante din 
an în care oamenii ar trebui să ştie că nu trebuie să stea pe 
străzi. Cei mai mulți dintre noi aşa făceau. Ca întotdeauna, 
Tommy Green din Grindley era excepția. 

Manus mă aştepta. Ne-am strâns mâna rapid, după care m-a 
ajutat să încalec pe Ebony şi am pornit la trap. Nu-l mai văzusem 
de luni de zile; o conversaţie rapidă la poartă nu ar fi fost 
suficientă. Părul său lung era puțin mai lung, dar fața sa palidă 
nu se schimbase deloc, iar mânecile largi şi cravata erau la fel de 
albe ca întotdeauna. Când ne-am văzut înăuntru în siguranță, m- 
a îmbrățişat ca pe un frate. Ca de fiecare dată, pregătise un mic 
ospăț pentru noi, precum şi o desagă de pânză în care pusese o 
budincă de Crăciun, o sticlă de coniac, o pâine şi o bucată de 
pate de rață. 

— Pentru familia ta de Crăciun, a spus. 

— Dragul meu prieten, eşti atât de amabil! am spus, uitându- 
mă în pungă şi simțind mirosul delicios al pateului. Dar cum o să 
explic de unde le am? 


— Spune-le că ai fost să braconezi, a zâmbit. 

Eram mai mult sau mai puțin la curent fiecare cu noutățile 
celuilalt, datorită serviciului poştal al domnişoarei Embry, aşa că 
am putut să discutăm despre planuri. Ale mele erau vagi 
deocamdată, pentru că mă despărțeau de ele cele optsprezece luni 
lungi pe care trebuia să le mai petrec la Westonbury. Şi planurile 
lui Manus erau vagi, spre frustrarea mea. Când mi-a relatat 
despre Crăciunul pe care îl petrecuse singur la Heston, o zi exact 
la fel ca orice altă zi cu excepţia faptului că a trebuit să-şi ia 
singur mâncarea pentru că servitorii casei aveau ziua liberă, mi-a 
venit să plâng. 

— Dar nu mă deranjează să-mi iau singur mâncarea, mi-a spus 
el. De fapt, chiar prefer. 

— Nu e asta ideea! i-am spus. Dar familia ta? Nu te vizitează 
niciodată? Ştie măcar că trăieşti? 

El a oftat. Părul său era argintiu precum coama lui Equinox 
sub lumina stelelor. 

— Toţi ştiu. Mama, Jocelyn, Willard, fetele... 

— Şi nu te-au vizitat niciodată, nici măcar de Crăciun? 

— Nu. Fetele ar vrea. Dar le-ar fi frică să spună asta şi nu li s- 
ar permite niciodată. 

— Dar mama ta? 

— Este la fel de dură şi neînduplecată ca tatăl meu. Fac o 
pereche minunată. 

Nu îmi puteam imagina o astfel de familie. 

— Nu pot să cred că te lasă aici să fii atât de singur. 

— Uneori mă întreb dacă izolarea mea nu este mai grea pentru 
tine decât pentru mine, Tommy, a spus Manus cu blândețe. 

Poate că avea dreptate. Poate că mă luptasem atât de mult să 
plec de acolo încât acum nu mai puteam să trăiesc fără acea 
luptă şi o transferasem pur şi simplu asupra altcuiva. Ah, dar să- 
l] văd cum îşi frângea degetele când am vorbit despre familia lui, 
pentru ca apoi să se relaxeze când am început să râdem şi să 
discutăm despre alte chestiuni... Să ştiu că zi de zi, noapte de 
noapte, cutreiera prin casa aceea uriaşă, pe moşia aceea vastă, 
fără nici un suflet cu care să vorbească... Eram şi eu singur la 


Westonbury, dar în cazul lui Manus proporțiile şi contextul erau 
total diferite. Cum să nu-mi doresc să aibă o viață mai bună? 

— E atât de frumos din partea ta că ai venit, Tommy. Îţi sunt 
mai recunoscător decât ai putea şti vreodată. Dar cred că ar 
trebui să te opresc acum că ai atât de multe de pierdut. Locul la 
Westonbury, un viitor promițător. Nu ar trebui să rişti totul 
pentru a-mi oferi câteva ore de companie. 

Era adevărat că nu mă simțeam în largul meu pătrunzând pe 
moşia Heston. Când suprafața sa interzisă era singurul lucru la 
care puteam aspira pentru a vedea şi altă lume dincolo de a mea, 
eram hotărât să o văd indiferent de consecințe. Acum însă, totul 
era diferit. 

— Ca să fiu sincer, şi eu simt la fel. Dacă m-ar prinde Paulson 
acum, când nu mai braconez, ar fi cea mai îngrozitoare ironie. M- 
ar acuza de încălcarea proprietăţii cât ai clipi din ochi. lar eu 
trebuie să fac ce se cuvine, Manus. Nu numai pentru mine, dar şi 
ca să-mi ajut familia — le-am promis asta - şi ca să te ajut pe tine. 
Cât despre Josie, suntem doar prieteni, desigur, dar... 

A zâmbit. 

— Înţeleg, înţeleg perfect. 

A spus-o cu atâta cunoştinţă de cauză încât m-a făcut să mă 
îmbujorez şi să schimb subiectul. 

— Desigur, dacă ai pleca, am continuat, atunci n-aş mai fi ne- 
voit să-mi asum riscul. Cu siguranță că orice e mai bine decât 
asta. 

S-a schimbat însă la față cu încăpățânarea omului timid. 

— Îmi pare rău, Tommy, a spus categoric. Deocamdată mă 
descurc destul de bine. Tot mai vreau să plec într-o zi, dar... între 
timp poate că ar fi mai bine să nu mai treci pe aici. Putem să ne 
scriem şi chiar să corespondez cu cineva e mult mai mult decât aş 
fi crezut vreodată că pot avea. 

Am oftat. 

— Mă tem că voi fi nevoit oricum să rămân la Derbyshire până 
termin şcoala. Contele a fost foarte amabil să trimită după mine 
trăsura de data asta, dar nu a menționat nimic despre Paşte şi nu 
pot să mă aştept să mă trateze astfel în fiecare vacanță. Aşa că e 
posibil ca decizia să fi fost luată pentru mine. 


— Atunci trebuie să profităm la maximum de timpul pe care îl 
avem împreună în seara asta, a spus Manus. 

Mi-a umplut paharul cu Porto şi a întrebat de Walter. Era 
întotdeauna foarte interesat de omologul său, de prietenul meu 
din cealaltă familie de proprietari de mine, o familie atât de 
diferită de a sa. Aveam două veşti despre Walter. În sfârşit avea 
un cal nou, Windfall, un sur înalt, pentru că picioarele lui Walter 
creşteau ca din apă. Walter avea acum un cal cu care putea sări 
peste obstacole aşa cum visase întotdeauna. Cealaltă veste era că 
domnul Farthing urma să plece şi să fie înlocuit cu un nou 
preceptor. De fapt, asta era o veste mai importantă pentru mine 
decât pentru el. Pentru Walter, un preceptor nu era decât un rău 
necesar. Eu, pe de altă parte, eram deja trist la gândul că 
Silvermoor va rămâne fără preceptorul morocănos care mă 
ajutase atât de mult. 

— Se mută la Liverpool pentru a fi mai aproape de mama lui 
bolnavă, i-am spus lui Manus. Aşa că de la primăvară va veni 
altcineva care să facă şcoală cu Walter. Sper să găsească pe 
cineva înțelegător, pentru că are cel mai frumos caracter posibil, 
dar nu este un intelectual înnăscut. Trebuie să fie convins cu 
binişorul să înveţe ceva ce nu are legătură cu caii. 

— Cred că mi-ar plăcea mult de el, a spus Manus. 

— Ce păcat că nu poţi fi tu preceptorul lui! Ai putea să-l 
convingi să învețe promițându-i că-i vei împărtăşi din secretele 
tale legate de cai. 

A râs şi am continuat să vorbim despre familia mea şi despre 
prieteni până când o schimbare a culorii cerului ne-a atras 
atenția că stătusem prea mult. 

— Trebuie să plec, am spus, ridicându-mă imediat. În curând 
se trezeşte tata să plece la muncă. Dumnezeu ştie ce o să creadă 
dacă vede că nu sunt acasă. 

Manus m-a dus înapoi la poartă într-o clipită. 

— E posibil să ne luăm rămas-bun pentru mult timp, a spus cu 
tristețe. Mulţumesc încă o dată, Tommy, pentru tot ce ai făcut 
pentru mine. 

— Dar promite-mi că nu ai renunțat, l-am rugat. Promite-mi că 
vei continua să cauţi o cale de a pleca de aici. Meriți mai mult 


decât asta, Manus, meriți să fii mai fericit. Şi nu ne luăm rămas- 
bun pentru totdeauna. S-ar putea să fiu plecat câteva luni, dar 
mai mult ca sigur vei pleca de aici până vara viitoare şi ne vom 
putea întâlni... undeva? 

— Sunt sigur de asta, a spus pe acel ton sec şi mohorât pe care 
îl folosesc oamenii când îţi spun ce vrei să auzi, dar nu au nici o 
încredere că lucrurile vor sta aşa. 

În timp ce mă grăbeam spre casă, am avut sentimentul 
îngrozitor că poate nu avea să încerce niciodată să aibă o viață 
mai bună. Se credea în siguranță la Heston şi poate că era. Dacă 
a existat însă vreodată o ilustrare clară a ideii că siguranța nu era 
suficientă pentru o viață împlinită, Manus Barridge era exemplul 
perfect. Dar ce ajutor puteam să-i ofer eu? Făcusem tot ce-mi 
stătuse în puteri; îmi urmăream cu hotărâre propriile mele visuri. 
Dar, din punctul de vedere al puterii şi al influenţei mele în lume, 
nu se schimbase absolut nimic. 

Timpul a zburat. Nu peste mult timp a trebuit să-mi iau rămas- 
bun de la ceilalți: de la Dulcie, care petrecuse Crăciunul cu 
familia la Leeds, dar ne-a vizitat pe mine şi pe Josie la Grindley 
când s-a întors; de la familia mea, de la Walter şi de la conte şi de 
la frații Honeycroft. Aveam o colecţie ciudată de cunoştinţe în 
sudul comitatului Yorkshire. Îmi erau însă dragi toți. 

Josie m-a condus la trăsura familiei Sedgewick şi, după ce m- 
am aşezat înăuntru, mi-a strâns mâinile prin fereastră. Ne-am 
privit lung, ştiind că aceste ultime priviri urmau probabil să ne 
susțină mult timp. Aveam senzaţia că, deşi petrecuserăm două 
săptămâni vorbind fără oprire, ea ar fi vrut să-mi spună mai 
mult. 

Deşi contele a fost curtenitor ca întotdeauna, tot nu a făcut nici 
o referire la o altă vizită, iar eu nu puteam să-l întreb aşa ceva. 
Eram sigur că avea probleme mai presante la care să se 
gândească decât la ceea ce urma să fac eu peste trei luni; existau 
zvonuri că se pregătea o grevă, ceva ce nu se mai întâmplase la o 
mină a familiei Sedgewick de peste cincizeci de ani. Având în 
vedere că, în comparaţie cu modul detestabil în care Barridge îşi 
trata oamenii, Sedgewick părea un patron foarte bun, eram sigur 
că nimic de genul ăsta nu avea să se întâmple. 


Trăsura s-a pus în mişcare cu o zguduitură. Mâinile lui Josie s- 
au desprins de ale mele şi am pornit la drum. Am urmărit pe 
fereastră potecile şerpuite, dealurile line şi grosolanele guri de 
intrare în mină din sudul comitatului Yorkshire dispărând sub o 
perdea de ploaie. 


CAPITOLUL 52 
JOSIE 


Primăvara anului 1904 

Primăvara a întârziat în acel an. Viața mea în York era bună în 
general, dar simțeam că ceva mă apasă. Nici măcar nu era vorba 
despre identitatea tatălui meu, deşi mă gândeam în continuare cu 
nelinişte la această chestiune. Gravenach House îmi oferea o viață 
la fel de fericită ca până atunci, iar Coralie continua să fie cea mai 
bună stăpână la care putea visa orice fată. Ritmul deplasărilor 
dintre York şi Silvermoor era în continuare satisfăcător. Care era 
atunci motivul nemulțumirii mele crescânde, mă întrebam în timp 
ce luna februarie avansa greoi, aducând cu ea cea de-a 
optsprezecea aniversare a mea. 

Reflecţiile mele îndelungate din serile mohorâte mi-au dezvăluit 
că eram nemulțumită nu de soarta mea, ci de a celorlalți. În mod 
bizar, mă simțeam puţin stingheră să fiu singura persoană 
fericită. Voiam ca cei pe care îi iubeam să fie şi ei fericiți, dar 
toată lumea părea împotmolită. 

Tommy, fireşte, era încă la şcoală şi urma să mai stea acolo mai 
bine de un an. Nu era nimic neaşteptat în asta, dar, pe măsură ce 
se apropia ziua mea de naştere şi după ce a trecut, deveneam tot 
mai posomorâtă de la o zi la alta. El era departe, încă preocupat 
de situația lui, ceea ce însemna că nu îi stătea mintea la dragoste. 
Şi de ce ar fi trebuit să se gândească la dragoste? Mai avea atâtea 
de făcut în viață. Iar când avea să fie pregătit pentru asta, oare s- 
ar fi gândit la mine? Fusesem în preajma lui atât de mult timp! 
Ştiam că ţinea mult la mine, dar nu ne sărutaserăm decât de 


două ori şi cu siguranță că, dacă ar fi simţit ceva asemănător cu 
ceea ce simțeam eu, nu s-ar fi putut abține. 

Ştiam că aspectul meu se îmbunătăţise considerabil, dar nu mă 
consideram cea mai frumoasă fată din Yorkshire sau altceva de 
genul ăsta. lar Tommy era chipeş, fără îndoială. Nu eram 
subiectivă. Întotdeauna fusese drăguţ, chiar dacă înfăţişarea sa 
era un pic comică, dar acum se maturizase. Urma să împlinească 
nouăsprezece ani anul ăsta. Nu mai era un visător, era tot mai 
ancorat în realitate. Acest lucru îi dădea un aer de persoană care 
are un țel şi merge înainte, îi transmitea o seninătate şi o 
hotărâre care îl făceau foarte... ei bine, eu credeam că era foarte 
atrăgător şi mi-am dat seama că şi servitoarele de la Silvermoor 
erau de aceeaşi părere. Tommy, fireşte, nu-şi dădea seama de 
nimic. Nu eram sigură dacă să mă bucur sau să țip. Era 
întotdeauna atât de absorbit de propria sa lume, de propriile sale 
obiective. Desigur, nu mi-aş fi dorit să fie precum contele, atras 
de fiecare fată drăguță care se întâmpla să-i iasă în cale. Dar, o, 
dacă şi-ar fi permis să se bucure măcar puțin de dragoste şi 
pasiune şi dacă şi-ar fi îndreptat atenția asupra mea... 

Singura mea consolare era că păruse puțin gelos pe Norman, 
ceea ce era ridicol; cui ar fi putut să-i placă de Norman? Cu 
excepția lui Sally, fireşte, ceea ce era un lucru bun; fiecare îşi 
găseşte jumătatea. Tommy era însă jumătatea mea şi trebuia să 
fie prost să nu-şi dea seama. Şi cu toţii ştiam că nu era prost, aşa 
că unde mă situam eu în ecuaţia asta? Când Tommy avea să 
termine şcoala şi să plece la muncă, urma cel puţin să fac parte 
din această nouă viață a sa şi în alt mod decât ca fostă parteneră 
de corespondență? 

Dulcie nu găsise un cumpărător pentru magazinul universal, 
aşa că a rămas să lâncezească în Arden pe perioada sezonului 
mohorât; singura emoție din viața ei părea să fie transmiterea 
mesajelor dintre Manus şi Tommy. lar Manus era într-o situație la 
fel de nefericită. Îşi trâmbiţa în continuare chinul şi singurătatea, 
potrivit spuselor lui Tommy, dar nu pleca nicăieri. Poate că cel 
mai dureros lucru era că Martha era şi ea în continuare în Arden. 
Tot logodită cu Luke. Stabiliseră data căsătoriei de Paşte. 


Sper că o să vii, scrisese ea. Ştiu că îţi va fi greu să vii acasă. 
Ştiu că s-a întâmplat ceva între tine şi mama. Dar nu mă pot 
căsători fără tine şi ai avea ocazia s-o vezi pe Dulcie, aşa că poate 
că nu ar fi chiar atât de neplăcut pentru tine... 

Împăturisem scrisoarea posomorâtă, fără să ştiu ce să-i 
răspund. S-o văd pe mama ar fi fost cea mai mică dintre 
problemele mele în comparație cu ideea de a o vedea pe Martha 
obligată la o astfel de viață. Nu-mi scrisese nimic despre vreun 
abuz din partea lui Luke sau despre eventuale îndoieli ale sale. 
Deşi viața în Arden nu lăsa loc sentimentalismelor, Martha era 
duioasă şi iubitoare, iar eu îmi făceam griji... În cele din urmă i- 
am scris promițându-i că aveam să fiu acolo, pentru că ce altceva 
aş fi putut face? 

În cele din urmă, martie a alungat luna februarie. Narcisele au 
început să înflorească în grădini şi de-a lungul zidurilor din oraş. 
Ploaia şi soarele se scuipau ca nişte pisici arțăgoase şi nu ştiam 
niciodată ce pălărie să-mi iau când ieşeam afară. Noua mea 
pălărie de paie era un vis de primăvară, cu un mănunchi de 
floricele galbene şi albe pe bor, dar nu era rezistentă la orice 
vreme, aşa că de cele mai multe ori purtam, fără prea mare 
tragere de inimă, tot pălăria de iarnă, care era mai potrivită. 

Apoi s-a întâmplat ceva în sfârşit. Ceva atât de neaşteptat încât 
nu ştiam cum să-i scriu lui Tommy despre asta. Mergeam spre 
casă într-o după-amiază vântoasă când l-am văzut pe Norman 
venind repede spre mine pe strada Mount. 

— Josie! Ziua bună! a strigat el, părând extrem de emoţionat şi 
surescitat. 

— Ziua bună, Norman. E totul în regulă? S-a întâmplat ceva cu 
Cedric? 

Era singura explicație la care mă puteam gândi pentru 
comportamentul său neobişnuit. 

— Cedric? O, nu, e bine, totul e bine. Doar că... trebuie să 
vorbesc cu tine. Vrei să faci o tură de hipodrom cu mine? Am 
adus o umbrelă în caz că plouă, pentru că nu ai decât pălăria 
asta drăguță de paie... Dă-mi voie să-ți iau eu pungile... 


Într-adevăr, mi-a luat punga cu cărți şi punga cu batist fin de 
culoare liliachie pe care le cumpărasem pentru Coralie şi în locul 
lor mi-a pus în mână o umbrelă uzată. 

— Îmi face plăcere să mă plimb cu tine, Norman, dar poate că 
ar trebui să duc mai întâi astea. Coralie mă aşteaptă. 

— Abia peste o jumătate de oră, a spus, iar eu mi-am verificat 
ceasul. 

Avea dreptate. Când ajunsese să-mi cunoască programul zilnic 
atât de bine? Când începuse să dea atenție alegerilor mele în 
materie de pălării? 

Ne-am potrivit paşii şi am pornit spre Knavesmire. Era o zi 
plăcută, iar Norman era prietenul meu. Era un loc minunat de 
plimbare. Ştiam însă că ceva nu era în regulă şi nu a trecut mult 
până să aflu ce anume. 

— Josie, îmi pare rău dacă te iau prin surprindere, dar poate că 
ţi-ai dat seama şi singură. De mult vreau să-ți spun asta... Vrei să 
fii soția mea? m-a întrebat Norman, de îndată ce ne-am 
îndepărtat de celelalte persoane care se plimbau. Ah! a adăugat, 
punând un genunchi în pământ sub un castan exuberant şi 
înmugurit. 

Am crezut că glumea. Am rămas acolo fixându-l cu privirea şi 
dintr-odată am înțeles. Nu glumea. Tommy avusese dreptate. Mă 
iubea, era evident. Norman nu era genul de persoană care să 
lanseze cereri în căsătorie din amuzament. Nu era genul care să 
rupă o logodnă pentru un capriciu mai recent. Suferea şi mă 
simțeam groaznic din cauza asta. Bietul Norman! lar acum avea 
şi un genunchi plin de noroi. 

— Cum rămâne cu Sally? l-am întrebat cu o voce şoptită, în 
timp ce încercam să-mi pun ordine în gânduri. 

Apoi m-am enervat pe mine însămi. Nu asta era important, cel 
puțin din punctul de vedere al răspunsului meu. 

— Ah, ştiu, a spus el cu înfrigurare. Mă simt îngrozitor pentru 
ea, îngrozitor. O parte din mine o va iubi întotdeauna. Nu în felul 
în care te iubesc pe tine, Josie, nu trebuie să crezi asta, ci ca pe o 
parte a tinereții mele, ca pe o soră... Dar tu, tu eşti viitorul meu, 
Josie, sau cel puțin aşa îmi doresc. Sper că o să fii. Te rog, spune- 
mi că o să fii... 


— Dar, dar... ce-ar spune ea? am şoptit. Gândeşte-te cât de 
necăjită ar fi. 

M-am enervat din nou pe mine însămi. Nu voiam să creadă că 
Sally era singura mea obiecție, dar nu-mi puteam face curaj să-i 
strivesc inima acolo, în noroi, fără nici un avertisment. 

— l-am zdrobit inima, a recunoscut el, lăsând capul în jos. A 
fost foarte greu. A plâns, iar eu m-am simțit atât de prost... dar e 
o fată înțelegătoare. Şi-a dat seama că nu mai e nimic de făcut. 

— l-ai spus deja? Ce i-ai spus mai exact? 

— Doar ce simt pentru tine, fireşte, şi că aveam de gând să te 
cer în căsătorie. Nu am presupus nimic, Josie, cum aş fi putut? 
Doar am sperat... 

Îşi sprijinise şi genunchiul stâng în noroi, ca şi cum greutatea 
speranței sale era prea mult pentru ca un singur genunchi s-o 
suporte. 

— Ah, Norman, ridică-te! Mi-am revenit din şoc şi l-am tras de 
cot. Avea să vină un moment mai târziu când urma să asimilez 
totul şi să-mi dau seama că rănisem sentimentele unui bun 
prieten. Poate că urma chiar să-mi regret răspunsul; Norman ar fi 
fost un soț minunat şi doar nu mă mai ceruse nimeni altcineva în 
căsătorie. Deocamdată însă trebuia să las la o parte toate 
gândurile astea, pentru că răspunsul meu instinctiv era clar şi 
sincer. Te murdăreşti. Ridică-te. Am început să merg, iar el m-a 
urmat. Dragul meu Norman, îmi pare atât de rău, dar nu mă pot 
mărita cu tine. Gata, o spusesem. Sunt flatată, uluită! Am o 
părere atât de bună despre tine! Dar nu pot... nu simt acelaşi 
lucru pentru tine. Cred că eşti un om foarte bun, dar nu eşti 
omul pe care-l aşteptam. 

Ah, privirea sa... M-am oprit din vorbit. Înşiruirea unor cuvinte 
nu avea să-i ostoiască suferința. Era îngrozitor să distrugi în felul 
ăsta visurile cuiva. 

— Îmi pare rău dacă am greşit fiindu-ți prietenă, am adăugat cu 
fața arzând. N-am vrut niciodată să-ți dau speranţe false. Eram 
mulțumită de felul în care stăteau lucrurile şi nu m-am gândit 
niciodată... ar fi trebuit să mă gândesc. 

— Nu, vocea sa era răguşită şi mi-a luat mâna. N-ai greşit cu 
nimic. Ştiam când te-am întrebat că nu aveam nici o garanţie. 


Ştiam, dar a trebuit să te întreb. Eşti o femeie care mi-ar lumina 
viața dacă mi-ai sta alături. Tu nu simți însă acelaşi lucru şi e 
suficient. N-o să insist. Mă ierți că ţi-am pus o întrebare atât de 
dureroasă? 

— Desigur, am şoptit. 

Mi-a luat mâna şi mi-a prins-o sub brațul lui, după care ne-am 
plimbat în jurul hipodromului Knavesmire, o tură funebră pe care 
am parcurs-o încet şi în tăcere. Nu am îndrăznit să-l întreb la ce 
se gândea sau ce avea să se întâmple cu noi acum. În scurt timp 
urma să ne întoarcem acasă, unde avea să-şi reia îndatoririle şi 
să fie acelaşi Norman de până atunci, doar că în întregime 
schimbat. Rupsese logodna cu Sally din cauza sentimentelor sale 
pentru mine. Am gemut în sinea mea. M-am întrebat dacă 
lucrurile între ei aveau să se repare. Dar cum ar fi putut să-l 
accepte înapoi? lar el era probabil prea cuviincios s-o întrebe. 

— Mulţumesc, Josie, a spus când ne-am întors la Gravenagh 
House. 

Şi-a luat înapoi umbrela, mi-a dat cumpărăturile şi a coborât în 
camera încălțărilor. Am rămas în hol câteva clipe lungi şi am 
simțit că mi-era rău. Apoi m-am îndreptat spre salon, unde 
Coralie aştepta la fereastră. 

— Am adus materialul pentru rochia de Paşte, miss Coralie, am 
spus cu un glas abia şoptit, şi cărțile pe care le voiai de la 
Coulson's. 

S-a întors spre mine. 

— Presupun că Norman te-a cerut în căsătorie? 

Am încuviințat, simțind că îmi ia foc fața. Toată lumea îşi 
dăduse seama în afară de mine? 

— Iar tu l-ai refuzat. 

Am încuviințat din nou din cap, cu o senzație de usturime în 
ochi. S-a uitat la mine cu compătimire. 

— Biata Josie! E greu, nu-i aşa? Şi bietul Norman, fireşte. Ei 
bine, era inevitabil. 

— Era, miss? Chiar era? Doar eu nu mi-am dat seama! Habar 
n-aveam că avea astfel de... gânduri. O, aş vrea să-mi fi dat 
seama la timp ca să-l pot opri... aş vrea să nu fi... 


— Dar a făcut-o, draga mea, şi trebuie să ne ocupăm de situația 
pe care o avem, nu de cea pe care ne-am dori-o. Nu ai greşit cu 
nimic, doar că s-ar putea să mai dureze puțin până să înţelegi 
asta. 

În seara aceea m-am aşezat să răspund la ultima scrisoare a lui 
Tommy, dar nu m-a lăsat inima să-i povestesc cele întâmplate 
sau să-i scriu o scrisoare în care să ocolesc subiectul ori să-i 
spun doar jumătate de adevăr. Trebuia să mai aştepte până când 
găseam maniera potrivită de a-i spune totul. În pat, m-am sucit şi 
m-am învârtit şi am avut una dintre cele mai proaste nopți pe 
care mi-o aminteam. 

Am visat că mă aflam la bordul unei nave mari cu pânze, un 
galion de modă veche, iar Tommy era legat de catarg. Corabia se 
scufunda, înclinându-se printre valurile uriaşe de un albastru 
închis, iar apa năvălea pe punte din nenumărate găuri. Norman 
era acolo, scoțând apa cu o cană de tablă, cu o expresie hotărâtă 
pe față. 

— Nu-ţi face griji, Josie! spunea el. O să am grijă să fim în 
siguranţă. 

I-am întors spatele şi am încercat să ajung la Tommy, dar nava 
era atât de înclinată încât nu am putut urca panta. Chiar şi 
întinzându-mi brațele nu am putut ajunge la el, chiar şi atunci 
când galionul a început să se sfărâme în bucăţi cu un trosnet 
puternic, trosc, trosc... 

Atunci m-am trezit! M-am ridicat în capul oaselor, ținându-mă 
strâns de cearşaf şi recompunând realitatea bucăţică cu bucăţică. 
Corabia fusese un vis, fireşte. Zgomotul însă a continuat. Cioc, 
cioc, cioc. Era real. Cineva bătea la uşă! 

Am sărit din pat şi am aprins lampa cu mâini tremurânde. 
Micul ceas de pe polița de deasupra şemineului arăta ora patru 
dimineața. Ce oră! Casa începea să se trezească la viață la şase, 
dar deocamdată era încă noapte. Mi-am pus un halat şi am ieşit 
pe palier. I-am văzut pe Coralie şi pe Cedric ieşind grăbiţi din 
camerele lor şi pe tatăl lor, la etajul de dedesubt, înfăşurat într- 
un halat de casă imprimat cu modele de frunze roşii şi de 
culoarea prunei. S-a uitat în sus şi a văzut chipurile noastre 
neliniştite aliniate deasupra. 


— Mă ocup eu de asta, a spus el. 

Norman a apărut de undeva de jos. Oare îşi petrecuse toată 
noaptea în camera încălțărilor? 

— Mă ocup eu de asta, a spus din nou domnul Honeycroft. E în 
regulă, Norman. 

Norman a ridicat privirea, m-a văzut şi a dispărut. 

Domnul Honeycroft a deschis uşa şi a scos un strigăt surprins. 

— Doamne Dumnezeule! Cine eşti? 

Eu şi tinerii Honeycroft ne-am aplecat peste balustradă ca 
publicul aflat la galerie într-un teatru. Am văzut o tânără femeie 
cu părul negru şi răvăşit, udă leoarcă din cauza ploii din acea 
noapte furtunoasă de martie. 

— Vă rog, domnule, a suspinat. Îmi pare foarte rău de deranj. E 
o oră atât de nepotrivită, ştiu asta. Aş putea însă, vă rog, să o văd 
pe sora mea, Josie? 


CAPITOLUL 53 
JOSIE 


Am coborât scările ca şi cum aş fi fost o creatură întrupată din 
aer, purtată de vânt spre sora mea. Domnul Honeycroft o poftise 
înăuntru şi închisese uşa. A rămas acolo tremurând într-o 
băltoacă făcută chiar de ea. Înainte de a îndrăzni s-o îmbrăţişez 
am cercetat-o cu atenţie, ținând-o departe de mine şi examinând- 
o de sus până jos pentru a-i descoperi eventuale răni, dar n-am 
văzut nici una. 

— Eşti bine, Martha? Eşti cumva rănită? am întrebat-o ca să 
mă asigur. 

— Nu, cel puţin n-am tăieturi sau vânătăi, nu trebuie să-ți fie 
frică să mă iîmbrățişezi. Dar sunt udă leoarcă... 

— Nu contează! am exclamat, strângând-o în brațe. Ah, mă 
bucur atât de mult să te văd, Martha. Orice s-ar fi întâmplat, ai 
făcut bine că ai venit la mine. 

Am simțit cum nişte mâini delicate mă desprindeau de sora 
mea. 

— Josie, draga mea, las-o pe Martha să se usuce şi să se 
schimbe, a murmurat Coralie. Să nu cumva să răcească. 

— Aşa este! 

Am remarcat că Martha a devenit cu câteva nuanțe mai palidă 
când a văzut-o pe Coralie, inconfundabilă cu părul ei roşu 
exuberant prins într-o coadă împletită din care ieşeau fire de păr 
cârlionțate şi îmbrăcată cu un halat fin de satin. Martha nu mai 
văzuse niciodată o doamnă din lumea bună. A făcut o reverență, 
arătând de parcă nu se mai putea ține pe picioare. Sora mea cea 


modestă şi umilă n-ar fi dat niciodată buzna astfel în casa unui 
străin dacă ar fi avut de ales. Părea stânjenită. 

— Nu-ţi face griji, Martha! i-am spus. Ea este domnişoara 
Coralie, despre care ţi-am povestit atâtea. Este cât se poate de 
amabilă, aşa că nu te simți jenată. 

Martha părea însă să-şi fi pierdut darul vorbirii. 

— Du-o pe Martha în camera ta şi ajut-o să se usuce, Josie, a 
spus Coralie. Ştii unde sunt prosoapele. Apoi veniți jos în salon să 
se încălzească. O să-l pun pe Norman să aprindă focul, iar 
doamna Crane vă poate aduce ceva de mâncat şi de băut. Puteţi 
sta de vorbă cât vreţi, nu-ți face griji pentru îndatoririle tale din 
dimineața asta. Şi, desigur, poţi să stai aici cât timp doreşti, 
draga mea, i-a spus ea Marthei. Nu-ţi face griji din cauza noastră! 

— Haide. 

Mi-am condus sora, udă leoarcă precum o nimfă a râului, către 
scări, dar înainte să urce s-a oprit şi a privit în sus uimită. Nu era 
o casă mare în comparație cu Silvermoor, avea doar trei etaje, dar 
pe lângă căsuţa noastră de mineri din Arden era un palat. 

Am luat-o de mână pe Martha şi am tras-o după mine în 
camera mea mică de la mansardă. Era frig acum, când emoțiile se 
estompaseră, iar eu aveam hainele umede după ce o 
îmbrățişasem. I-am descheiat vechea haină maro şi i-am aruncat 
câteva prosoape şi nişte haine de schimb de-ale mele; voiam să o 
duc cât mai repede să se încălzească lângă foc. În timp ce ea se 
usca şi îşi trecea degetele prin păr, m-am îmbrăcat în rochia mea 
obişnuită de lucru gri cu alb. Voiam să fiu gata să încep munca 
de îndată ce lămuream situația cu Martha. 

Câteva clipe mai târziu eram aşezate în fața focului din salon, 
cu nişte căni mari de suc de mere fierbinte şi condimentat şi 
castroane de porridge cu miere. Martha se uscase, cu excepția 
părului, care era şi el în curs de uscare. Se îmbrăcase cu o rochie 
bleumarin călduroasă de-a mea şi îi pusesem un şal pe umeri 
pentru mai multă siguranţă. 

După ce a mâncat şi a băut, s-a uitat la mine cu uşurarea 
întipărită pe față. 

— Am reuşit, s-a minunat ea. Sunt aici! O, Josie, m-am simțit 
groaznic să dau năvală aşa peste o familie, arătând în asemenea 


hal. Îmi vine să mor când mă gândesc că ar putea crede că am 
astfel de maniere. Dacă ar fi fost o noapte mai plăcută, aş fi 
aşteptat afară până la o oră mai potrivită, dar mi-era atât de frig 
încât m-am temut să mai stau afară. 

— Ce te-aş fi certat dacă ai fi făcut asta. Ai făcut bine, Martha, 
iar acum, că începi să îți revii, o să vezi ce fel de oameni sunt cei 
din familia Honeycroft. N-o să creadă nimic rău despre tine. 

— Nu, îmi dau seama, a spus ea gânditoare. Nu-i aşa că au fost 
amabili să ne lase singure să stăm de vorbă? Chiar şi aşa, nu pot 
să rămân aici la nesfârşit şi nici acasă nu pot să mă duc... Ah, 
Josie, nu ştiu ce să fac. 

Am pufnit. 

— De ce nu-mi spui ce s-a întâmplat înainte de a-ţi face griji 
pentru ce o să faci de acum încolo? i-am sugerat. Mai repede, căci 
îmi imaginez tot felul de grozăvii. 

— Ei bine, a trebuit să plec, mi-a spus ea. l-am zis lui Luke că 
nu vreau să mă mărit cu el. S-a înfuriat atât de tare, Josie. Mi-a 
răspuns că l-am făcut de râs. Mi-a zis că sunt o stricată care nu 
ştie ce vrea şi că o să-mi facă viaţa un calvar în toate felurile 
posibile... 

— Cu alte cuvinte, şi-a dat arama pe față, am intervenit. Ei 
bine, asta nu mă surprinde, Martha, dar de ce ţi-ai schimbat 
părerea? În ultima scrisoare îmi povesteai numai despre planurile 
de nuntă, spre disperarea mea. Credeam că asta îți doreşti. 

— Aşa a fost la început! Ah, aşa a fost. Mă gândeam că este 
chipeş şi atrăgător şi cel mai interesant om pe care l-aş fi putut 
întâlni. Şi el era drăguţ la început; îmi aducea flori când am 
început să ieşim împreună, îmi spunea că sunt frumoasă, chestii 
de genul ăsta. Credeam că o să fie bine. Şi nu m-am gândit 
niciodată că aş putea să plec din Arden, nu mi-am imaginat că ar 
fi posibil. Dar nu eram împreună decât de un an când a început 
să se poarte ca şi cum aş fi fost o pacoste. Le-a spus prietenilor 
lui că sunt cicălitoare şi că îl urmăresc peste tot. Îşi dădea ochii 
peste cap de fiecare dată când spuneam ceva. Mă făcea să mă 
simt atât de proastă, Josie, atât de plictisitoare şi... ca şi cum aş 
fi fost un nimic. Nu voiam să mă simt aşa. Credeam că nu mai 


vrea să se însoare cu mine, dar mi-a spus că vrea! Dar de ce ar fi 
vrut asta, când era clar că mă găsea atât de enervantă? 

— Pentru că eşti o fată cuminte, Martha, şi nu avea cum să 
obțină ceea ce-şi dorea dacă nu te lua de nevastă. Şi eşti drăguță, 
foarte drăguță, aşa că eşti o partidă bună. Nu se gândea la 
fericire, a ta sau a lui, ci doar la satisfacția sa şi la cum să iasă în 
evidenţă în sat. 

Martha s-a încruntat şi şi-a tras pătura pe lângă ea. 

— Presupun că oamenii sunt ciudați. Oricum, când s-a dus 
vorba că l-am părăsit s-a dezlănțuit iadul. Toată lumea a văzut 
lucrurile la fel. Îi ştii cum sunt. Mama lui Luke a venit la uşa 
noastră şi mi-a tras un perdaf țipând cât o ţinea gura. Mi-a spus 
că nu eram suficient de bună pentru fiul ei şi că eram nebună să 
refuz cea mai bună ofertă pe care aş fi putut s-o primesc 
vreodată. A spus că eram la fel de arogantă ca sora mea şi că 
poate tu mi-ai băgat gărgăuni în cap... 

A făcut o pauză, părând îngrijorată, ca şi cum mie mi-ar fi păsat 
câtuşi de puțin de părerea lui Millie Stevens despre mine. 

— O, a fost îngrozitor, Josie. Vecinii erau strânşi grămadă la 
ferestre şi se aliniau pe stradă să asculte. Tot ce puteam spune 
era că-mi pare rău, dar nu-l iubeam şi nu l-aş fi putut face fericit. 
Dar ştii cum e în Arden: dragostea şi fericirea nu par să conteze 
prea mult. Eu am continuat să repet asta la nesfârşit... 

— Şi unde erau dragii noştri părinți când se întâmplau toate 
astea? am întrebat cu ironie. 

— Tata stătea lângă foc, fără să spună nimic. Ştii cum e el. Iar 
mama stătea într-o parte, ascunsă vederii, cu braţele încrucişate. 
Până la urmă a venit la uşă şi s-a proțăpit lângă mine. „E de 
ajuns, doamnă Stevens”, a spus. „Ai zis ce-ai avut de zis. Nu spun 
că n-ai dreptate, dar e de ajuns. O să-i bag eu minţile în cap.” 
Doamna Stevens a spus că Luke nu m-ar mai primi înapoi nici 
dacă m-aş târî în genunchi în fața lui, iar mama i-a închis uşa în 
nas. Apoi mama m-a luat în primire, Josie. O, era atât de 
furioasă! A fost prima dată când a dat în mine. A spus că era 
foarte dezamăgită de mine... 

— Când s-a întâmplat asta? am întrebat. 


Se întâmplase cu două zile în urmă. Martha îi spusese lui Luke 
la ieşirea lui din şut, mama lui pornise la atac în seara aceea, iar 
mama i-a continuat opera o mare parte din noapte. În dimineața 
următoare, Martha s-a dus la lucru ca de obicei şi nimeni nu voia 
să vorbească cu ea. 

În orice sat oamenilor le-ar fi plăcut să îşi exprime opinia pe un 
astfel de subiect, iar în Arden cu atât mai mult. Luke făcea parte 
dintr-o familie veche din Arden, era chipeş, dacă îţi plăcea genul 
lui de bărbat, şi nu avea nici o idee în cap care să nu provină de 
la înaintaşii săi; altfel spus, avea principii bune şi solide. 
Refuzând şansa de a se lega de el pe viață, Martha lăsase de 
înțeles că îşi doreşte mai mult şi le râsese tuturor în față. Câteva 
dintre tinerele femei care lucrau cu ea la suprafață se simțeau 
atrase de Luke şi o invidiaseră când se logodise cu el. Iar acum ea 
declara că e prea bună pentru el. 

Tot satul a fost de partea lui Luke; el era cel abandonat, băiatul 
bun şi credincios, iar Martha era persoana insensibilă care îi 
frânsese inima, influențată de sora ei cea instigatoare. Cine ar 
mai fi vrut să o ia de nevastă acum, după ce dovedise că era 
capricioasă şi nedemnă de încredere? Avea să rămână acasă cu 
mama toată viața. lar mama era de aceeaşi părere cu restul lumii, 
lucru pe care a ţinut să-l clarifice din secunda în care Martha a 
ajuns acasă în ziua aceea. „Îmi plesneşte obrazul din cauza ta. 
Eşti o ruşine; te crezi atât de specială, te crezi importantă...”, 
toate reproşurile ei favorite. Epuizată după ziua aceea, Martha nu 
fusese în stare să facă nimic decât să stea la masă şi să plângă. 

O oră sau două mai târziu cineva a bătut iar la uşă, un alt 
membru al familiei Stevens. Doar că de data asta era Luke, nu 
mama lui, şi a rezultat că aceasta se înşelase: era dispus să o 
primească pe Martha înapoi. 

— O să-ți spun asta o singură dată, a declarat, dar cred că ai 
avut timp să te gândeşti şi cred că ţi-ai dat seama că ai făcut o 
greşeală. Te primesc înapoi, Martha, pentru că am spus că vreau 
să te iau de nevastă şi aşa o să fac. Dar o să-ţi scot eu prostiile 
din cap după ce ne căsătorim. 

În ciuda acestei înduioşătoare declaraţii de dragoste, Martha a 
spus din nou nu, iar mama a ţipat furioasă. 


— leşi afară! Să pleci din casa mea, bestie nerecunoscătoare! a 
urlat ea. Du-te, nu te-am crescut eu aşa. O, am fost blestemată 
să n-am parte de fiicele mele. Tansy a murit, Josie a fost o 
greşeală din clipa în care s-a născut, iar acum tu! leşi afară! 

Martha mi-a povestit că mama devenise isterică, iar ea n-a avut 
de ales; a fost nevoită să-şi ia haina şi să plece. Luke a dispărut 
furios în întunericul nopții. Fireşte, ea s-a dus direct la magazinul 
universal, gândindu-se să petreacă noaptea la Dulcie, iar apoi să 
împrumute nişte bani ca să vină la mine la York în ziua 
următoare. Dulcie nu era însă acolo şi nu s-a întors acasă, deşi 
Martha o aşteptase două ore. 

— Unde era? am întrebat curioasă. 

Martha a ridicat din umeri. 

— Habar n-am. Oricum, am aşteptat multă vreme, în timp ce 
vântul vuia şi ploaia cădea cu înverşunare şi am crezut că o să 
mor de frig, aşa că m-am dus la biserică. M-am gândit să mă duc 
la Bert, dar ştiam că lui Frannie nu i-ar fi convenit. N-o 
interesează decât ce zice satul, iar acum, că aşteaptă încă un 
copil, e mereu cu toane. 

— Dar Alice? am tachinat-o, iar Martha a pufnit. 

Alice devenise cu timpul tot mai vanitoasă şi nesuferită. 

— Predicatorul m-a primit, bineînţeles, dar numai ca să-mi facă 
morală şi să-mi explice că femeile trebuie să se lase conduse de 
părinți şi de bărbaţi şi să nu încerce să schimbe orânduirea 
firească a lucrurilor. Apoi a început să-mi spună cât de dezamăgit 
era de mine şi cum a crezut întotdeauna că sunt o fată atât de 
modestă, umilă şi înțeleaptă... Şi am constatat că, aşa cum 
spunea el asta, modestă, umilă şi înțeleaptă nu erau calități pe 
care mi le-aş fi dorit! Adică, sunt... dar nu şi dacă înseamnă să fac 
toată viața ceea ce îmi spun alții! 

Am zâmbit şi am bătut uşor din palme. În sfârşit! 

Predicatorul a ieşit din încăpere ca să-i dea Marthei timp să 
reflecteze. Ceasul a bătut ora nouă şi ea şi-a dat seama că, dacă 
se grăbea, ar fi putut prinde ultima diligență care se îndrepta spre 
nord. Pe birou erau câteva monede, iar ea a mâzgălit rapid un 
bilet, le-a înşfăcat şi a fugit. Diligența a dus-o până la Askham, 


unde unul dintre cai şi-a pierdut o potcoavă, iar de acolo a mers 
pe jos tot drumul până la York, în plină noapte vijelioasă. 

Am simțit cum o mare greutate mi s-a ridicat de pe umeri 
ştiind-o alături de mine, cu părul său lung şi negru tot mai înfoiat 
de la căldura focului şi culoarea revenindu-i în obraji. Nu-mi 
făceam griji că s-ar fi putut răzgândi şi ar vrea să se întoarcă. Era 
liniştită şi sigură pe ea şi, în plus, nu putea să facă asta. Îşi 
anulase singură orice posibilitate de întoarcere la Arden, mai 
categoric decât o făcusem eu! Eu nu făcusem altceva decât să fug 
de munca în mină, în timp ce Martha cea bună, dulce şi 
înțeleaptă nu numai că îi frânsese inima lui Luke, ci, pe 
deasupra, furase de la biserică! Nu mă simțisem niciodată mai 
mândră de ea. 


CAPITOLUL 54 
TOMMY 


Primăvara anului 1904 

Pe măsură ce iarna ceda cu părere de rău locul primăverii, 
părea tot mai puţin probabil că aş putea merge acasă de Paşte. 
Nu primisem nici un semn de la nici una dintre persoanele care 
dispuneau de mijloacele necesare pentru a-mi transforma dorința 
în realitate, iar eu nu intenționam să cer vreo favoare. Să merg 
acasă ar fi fost o recompensă, nu o necesitate, iar eu nu mă 
simţeam îndreptăţit să primesc recompense. Încă îmi mai era 
greu să cred că ajunsesem aici. 

În martie am primit însă o scrisoare de la Josie care m-a făcut 
să simt că plecarea acasă era până la urmă o necesitate. 
Afurisitul de Norman o ceruse în căsătorie! Pe Josie! Sângele 
fierbea în mine de parcă aş fi fost pus într-o oală pe foc. Servitorul 
ăla ticălos şi unsuros! Pe Josie a mea! Fireşte, nu era a mea 
oficial. Nu puteam avea nici o pretenție asupra ei pentru că nu-i 
făcusem nici o propunere. Dar cum aş fi putut face asta, când n- 
aveam un sfanț şi trebuia să-mi termin studiile? Nici măcar nu- 
mi dădusem pe față sentimentele şi asta din cauză că mi-era 
frică. 

În timp ce strângeam în pumn pagina ofensatoare, un milion de 
gânduri îmi clocoteau în cap şi am înțeles mai bine ca niciodată 
cum gândul la Josie şi speranța că avea să fie a mea îmi marcau 
viața. Prietenia ei îmi era nespus de dragă, făcea parte integrantă 
din mine la fel ca braţele şi picioarele, sau ca înclinația mea spre 
studiu. Nu puteam însă nega că devenise ceva mai mult, chiar 
dacă eram tineri, iar eu mai aveam un drum de parcurs. Viața 


fără prietenia ei era imposibil de imaginat, dar la fel de imposibil 
era să stau lângă ea fără ca aceste noi sentimente să dea năvală 
şi să freamăte în jurul nostru. Dacă ea le-ar considera 
dezagreabile, dacă nu le-ar împărtăşi, viaţa mea ar fi mohorâtă, 
lipsită de culoare şi lumină. Ar fi ca şi cum o peliculă de praf de 
cărbune s-ar depune din nou peste tot. 

Josie avea o slujbă bună de ceva timp. Câştiga un salariu 
respectabil, în timp ce eu eram încă la şcoală! Era mai tânără 
decât mine, dar făcea progrese în acest joc al vieţii. Era cât se 
poate de logic ca Norman să o ceară în căsătorie (făcând abstrac- 
ție, fireşte, de biata sa logodnică). Era foarte probabil ca şi alții să 
facă acelaşi lucru. Şi dacă i-ar spune da unuia dintre ei, înainte 
ca eu să pot pleca de aici şi să-mi pot ocupa locul alături de ea? 
Un gând îngrozitor mi-a trecut prin cap: dacă deja făcuse asta? 
Nu reuşisem să trec de vestea uluitoare şi să ajung la sfârşitul 
scrisorii; presupusesem răspunsul ei în loc să citesc despre el. 
Am despăturit în grabă hârtia şi am continuat. 

Desigur, am refuzat, scrisese ea. Nu am astfel de sentimente 
pentru Norman şi nici n-aş putea să am vreodată. Bietul Norman a 
părăsit Gravenagh House în mai puţin de o săptămână. A spus că 
nu suporta să trăiască în apropierea mea ştiind că nu aveam să-i 
împărtăşesc niciodată sentimentele şi e un om prea cumsecade să 
se aştepte să renunţ eu la slujba mea. Prin urmare a plecat, iar eu 
mă simt tristă din cauza schimbării produse în mica şi fericita 
noastră gospodărie. Nu am vrut să-l rănesc, dar cum aş fi putut 
face altfel? Îmi lipseşte prietenia lui, dar numai prietenia nu poate 
ține locul dragostei. Prietenia este o parte importantă a dragostei, 
dar dragostea e un sentiment mult mai mare. Vezi tu, Tommy, 
acum sunt femeie şi am petrecut ceva timp reflectând la astfel de 
chestiuni. 

Am răsuflat uşurat. „Desigur, am refuzat.” Desigur. lar Norman 
plecase. Se retrăsese, o lăsase să-şi trăiască viața. Poate că viața 
lui era acum mohorâtă şi cenuşie. Bietul Norman. Nu aş fi putut 
afirma cu sinceritate că mila față de el era mai mare decât 
uşurarea pe care o simțeam. Scăpasem ca prin urechile acului. 

Cu toate acestea, în zilele care au urmat m-am trezit studiind 
cu atenție restul paragrafului. Numai prietenia nu poate ține locul 


dragostei... Dragostea e un sentiment mult mai mare... Vezi tu, 
Tommy, acum sunt femeie şi am petrecut ceva timp reflectând la 
astfel de chestiuni. 

Oare încerca să-mi spună ceva? Şi, dacă da, ce? Teama mea cea 
mai mare era că mă avertiza, că îmi sugera să nu-mi fac speranțe, 
pentru că eram prieteni, da, dar prietenia nu era suficientă. Sau... 
slabă speranţă... oare eu fusesem motivul pentru care mintea sa 
făcuse o astfel de comparație? Norman fusese doar un prieten. 
Puteam îndrăzni să sper că eu aş fi putut fi mai mult? 

Ştiam că trebuie să o întreb, dar perspectiva era mai terifiantă 
decât o săptămână în mină fără lampă. Trebuia să îmi înving 
această dorință nepotrivită unui bărbat de a mă ascunde în 
spatele unei speranțe slabe şi a unei năzuințe neexprimate. 
Trebuia să ştiu care e adevărul. Dacă şi ea nutrea speranțe, 
merita să afle că şi eu simțeam acelaşi lucru. Dacă lucrurile nu 
stăteau aşa, atunci cu siguranță era mai bine să aflu acum, 
înainte ca aceste sentimente să mă copleşească mai mult decât o 
făcuseră deja. Aşa îmi spuneam, deşi ştiam că sentimentele mele 
erau atât de adânc înrădăcinate încât capetele lor erau strâns 
încolăcite în jurul miezului strălucitor al nucleului pământului. 
Nu mai era cale de întors pentru mine. 

M-am gândit să-i scriu o scrisoare. Această idee avea multe 
avantaje. Puteam s-o aplic imediat. Puteam să spun tot ce aveam 
de spus şi să-mi desăvârşesc declaraţia, astfel încât să evit orice 
stângăcie sau lipsă de tact. Puteam să-mi pun sufletul pe tavă 
fără să fiu nevoit să o văd schimbându-se la față şi să aflu, aşa 
cum pățise Norman, că nu eram decât prieteni. Şi ar fi fost o 
abordare demnă de un cavaler; i-ar fi dat timp să-şi compună 
răspunsul fără să fie pusă în situația de a se confrunta cu 
jalnicele mele speranțe expuse în fața ei. 

Nu puteam însă să-i scriu. Nu ar fi servit la nimic. Era o soluție 
anostă şi distantă, iar dragostea mea nu avea nimic anost sau 
distant. Trebuia să fiu lângă ea. Trebuia să-i pot vedea fața, să 
înfrunt momentul în care puteam pierde sau câştiga totul. Şi, 
slabă speranță, dacă răspunsul ei era da, îmi doream atât de 
mult să-l aud cu urechile mele. Îmi doream atât de mult s-o iau în 
braţe, să o văd luminându-se la față, să o văd fericită aşa cum aş 


fi fost şi eu dacă sentimentele noastre erau reciproce. Trebuia să 
aştept. Trebuia să am răbdare. Şi trebuia să mă rog să nu îşi 
dăruiască inima altcuiva până atunci, gând care m-a îngrozit atât 
de mult încât aproape că m-a determinat să îi scriu totuşi 
scrisoarea! 

Speranțele mele de a ajunge acasă de Paşte mă ţineau ca pe jar. 
Chiar dacă aş fi găsit o posibilitate de a merge în vacanța de vară, 
până atunci mai erau trei luni. Dacă n-aş fi putut pleca de la 
Westonbury în nici o vacanță până la terminarea bursei, însemna 
că nu puteam s-o văd pe Josie timp de cincisprezece luni sau 
chiar mai mult. Imposibil de suportat! Părea imposibil ca o 
persoană atât de drăguță, atât de unică, să nu fie luată în vizor în 
decursul unei perioade atât de lungi. Deşi până la urmă inima lui 
Josie era cea care avea ultimul cuvânt. Dacă mă iubea, avea să 
refuze o sută de pretendenți. Ştiam asta pentru că, dacă însăşi 
zeița Diana s-ar fi aruncat la picioarele mele şi mi-ar fi oferit luna 
de pe cer, aş fi ales-o tot pe Josie. 


CAPITOLUL 55 
TOMMY 


Am avut dreptate: n-am ajuns acasă de Paşte în acel an. Au fost 
două săptămâni lungi şi solitare, singur la Westonbury, fără 
cursuri şi fără companie. Era un privilegiu să stau la şcoală, să 
am acces la o bibliotecă magnifică, să am timpul şi singurătatea 
necesare pentru a lucra la obiectivele pe care mi le trasasem în 
viață. Eram însă şi eu om şi tânjeam să văd o față prietenoasă, să 
am cu cine să râd şi să împărtăşesc visuri şi idei. Cicero, 
Descartes şi Herodot, deşi interesanti, erau o companie tăcută, 
captivă în paginile cărților. Ceea ce mă alina erau scrisorile venite 
din Yorkshire. Ele erau veriga de legătură cu dorințele inimii mele 
şi îmi aduceau aminte de toate motivele pentru care eram aici. 

Veştile de la Josie erau în continuare interesante. Nu mai 
primise cereri în căsătorie, slavă Domnului, dar sora ei Martha 
sosise la York într-o noapte întunecată şi furtunoasă. Mă 
bucuram să ştiu cât de fericită era Josie să o aibă alături. Şi eu 
eram mulțumit; îmi plăcea să ştiu că Josie are aproape de ea o 
persoană dragă şi întotdeauna o considerasem pe Martha prea 
bună şi prea drăguță pentru Arden. Martha a rămas la familia 
Honeycroft două săptămâni, timp în care domnişoara Coralie a 
întrebat în stânga şi-n dreapta şi, ca de obicei, a găsit o soluție. 
Martha lucra acum ca ajutor de bucătar în casa unei bătrâne 
respectabile. 

Locuieşte la nici zece minute de Gravenagh House, a scris Josie 
în al nouălea cer. Ea spune că, în comparație cu viața acasă la 
mama, munca e floare la ureche. Cât a stat aici, doamna Crane a 
învățat-o să facă alte câteva delicii mai rafinate decât mâncărurile 


cu care eram noi obişnuiţi la Arden, dar oricum era suficient de 
calificată! Pentru asta trebuie să-i mulțumim mamei! 

Şi, în cele din urmă, părea să se întrevadă o schimbare şi 
pentru Manus. Ca un cal neliniştit care îşi aduna puterile să sară 
peste un obstacol, se pregătea în sfârşit să părăsească moşia 
Heston. El şi domnişoara Embry începuseră să poarte propria lor 
corespondenţă. Şi ea îl încuraja să iasă din închisoarea lui bizară 
şi fantomatică şi să-şi clădească o viață nouă în orice condiții i s- 
ar fi părut potrivite. Fie că rugămințţile unei femei au putut face 
ceea ce eu nu fusesem în stare, fie că era pur şi simplu momentul 
potrivit, iar Manus era pregătit, cert este că a început să trimită şi 
bani odată cu scrisorile către ea. Fondul său pentru evadare, aşa 
îl numea el. 

Miss Embry îl va păstra pentru mine, a explicat el într-o 
scrisoare. Nu e o sumă mare, dar gândeşte-te cât de groaznic ar fi 
dacă ar trebui să plec pe neaşteptate şi nu aş avea banii ăştia cu 
mine, pentru că nu am de unde să ştiu când sau cum se va 
prezenta oportunitatea. 

În scrisoarea următoare mi-a relatat despre un alt plan mai 
alarmant: 

Toţi banii pe care îi am sunt acum în posesia bunei domnişoare 
Embry, scria el. Nu sunt foarte mulți pentru a începe o viață nouă, 
aşa cum mi-a spus şi ea. Nu am de gând să fur, deşi ştiu că unii ar 
spune că mi se cuvine tot ce poate produce moşia Heston şi chiar 
mai mult. Mi-am amintit însă de ce mi-ai povestit despre obiceiul 
sătenilor de a-şi investi banii în bunuri... 

Era adevărat: de Crăciun îi povestisem, nu mai ştiu din ce 
motiv, despre felul în care minerii îşi procurau o oarecare 
siguranță într-o lume plină de pericole. Deşi eram săraci, dacă o 
familie avea mai mulţi fii şi dispunea deci de mai multe salarii, 
puteau pune deoparte ceva bani, cu care îşi cumpărau ceva 
pentru casă: un ceas de pus pe şemineu, un instrument muzical, 
nişte sfeşnice de alamă. Nu aveam încredere în bănci. Băncile 
erau conduse de domni din lumea bună şi frecventate de domni 
din lumea bună. Noi preferam să ne păstrăm câştigurile într-un 
loc în care să le putem vedea şi atinge. Apoi, dacă un miner 
ajungea la pensie şi i se cerea să abandoneze casa, putea lua cu 


el aceste obiecte să le vândă. Era varianta noastră de pensie. Şi se 
pare că îl inspirase pe Manus! 

Există cel puţin câteva astfel de obiecte asupra cărora am 
drepturi legale şi morale: un ceas de buzunar, o cutie veche şi 
valoroasă de tutun, nişte butoni de onix... Mi-a făcut plăcere să le 
adun, câte două sau trei odată, şi să le depozitez în tufişurile de 
peste drum de poartă. De acolo le poate lua Miss Embry şi le poate 
păstra pentru mine, ca să le vând când voi pleca în sfârşit de aici. 
Fondul meu creşte... 

Vestea m-a îngrozit. Am regretat profund că o implicasem pe 
domnişoara Embry în intrigile noastre, dacă asta însemna să 
scormonească prin tufişuri şi să transporte obiecte aristocratice 
prin sat în buzunarul de la fustă. Ce s-ar fi întâmplat dacă 
Paulson o prindea băgând în buzunar un ceas de aur? Ar fi dus-o 
în fața judecătorului cât ai clipi din ochi şi cum s-ar fi putut 
apăra ea? Explicând că îi fuseseră încredințate de bunăvoie de un 
mort? Era absurd. 

Le-am scris amândurora imediat pentru a le semnala pericolele 
şi le-am spus că trebuie să înceteze. Domnişoara Embry a 
răspuns politicos că era o femeie adultă, capabilă să calculeze 
riscurile. Părea că îşi asumase problemele lui Manus ca pe o 
cauză personală. Manus, din fericire, a fost mai înțelegător: 

Nu aş pune-o niciodată în pericol pe Miss Embry, nici pentru toți 
caii din şcoala spaniolă. Îmi dau seama acum că ne-am lăsat duşi 
de val cu planurile noastre şi am pierdut din vedere pericolele. Nu o 
să mai las de acum nici măcar un ac de cravată de aur, poţi să fii 
sigur de asta, Tommy. 

Uşurat, m-am întors la Cicero şi la o ceaşcă de cacao. Cu astfel 
de misive alarmante, zilele au trecut mult mai uşor decât 
anticipasem inițial. 

Vacanța în singurătate a avut avantajele ei. Am profitat la 
maximum de timp pentru a citi la toate materiile, începând să-mi 
construiesc un eşafodaj mai solid de cunoştinţe. Din acest motiv, 
am putut în sfârşit să fac şi eu ca ceilalți băieţi, adică să fac 
trimiteri peste trimiteri în comentariile şi întrebările mele. Am fost 
lăudat de profesori şi am avut parte chiar şi de o oarecare 
admirație din partea unora dintre băieți. Mai mult decât atât, am 


început să văd fiecare informație ca parte dintr-un întreg mai 
mare, iar studiul a devenit şi mai interesant. 

Când a venit momentul examenelor de sfârşit de an, am 
terminat primul, împreună cu un alt băiat. Am primit amândoi 
câte un volum legat în piele cu piesele lui Shakespeare, cu o 
dedicație din partea directorului. L-am pus alături de cartea lui 
Kipling, lângă pat. În sfârşit eram pe drumul cel bun. În sfârşit 
aveam ceva să-i povestesc tatei. 

Chiar şi aşa, când trimestrul s-a încheiat şi aveam în față 
vacanța de vară, două luni şi jumătate de vacanță, nu m-am putut 
abține să nu oftez. Sperasem să pot lucra în grădina şcolii câteva 
ore din când în când pe perioada trimestrului de vară şi să câştig 
nişte bani pentru a plăti un drum cu diligența până la Silvermoor 
în iunie. Ideea a fost însă rapid abandonată. Directorul 
internatului, domnul Talbot, mi-a spus că bursierii nu aveau voie 
să lucreze pe perioada şederii la Westonbury. Regulile erau 
riguroase şi nu se permitea nici o abatere. 

Şi astfel m-am trezit la fel de sărac ca întotdeauna, nevoit să 
înfrunt o nouă veghe singuratică pe altarul învățăturii. Nu am 
încetat niciodată să mă simt recunoscător pentru că aveam toate 
aceste canale de cunoaştere la îndemână; îmi doream însă puţină 
companie. Şi, fireşte, mai era şi Josie... De câteva ori am început 
să-i scriu o scrisoare în care îi mărturiseam sentimentele mele, 
dar nici un cuvânt la care mă puteam gândi nu era potrivit 
pentru a face o astfel de declaraţie în scris. Dragostea mea era 
prea viscerală, prea reală. 

Am început să descopăr tainele bibliotecii şcolii, urmând un 
program autoimpus de studii, iar în timpul liber am citit şi mai 
multe cărți, de data asta din interes, despre capitale europene şi 
temple din Orientul Mijlociu, despre siturile antice ale Greciei şi 
despre florile de cireş şi zeitățile budiste din Japonia. Am devorat 
Cartea junglei pentru a doua oară şi din nou India s-a strecurat în 
mintea mea ca o plantă agățătoare, ca o cobră, ca râul 
Brahmaputra. Făceam câte trei plimbări zilnice în jurul şcolii 
pentru a-mi menține trupul şi mintea sănătoase. Vorbeam cu 
servitorii când mă tolerau şi, pentru variație, luam ceaiul cu 


domnul Talbot o dată pe săptămână în biroul său. A trecut o 
lună. Mi-am dat seama că număram zilele. 

Apoi, într-o zi, când mă întorceam de la plimbare, am văzut o 
trăsură cunoscută pe alee şi m-am întrebat dacă izolarea în care 
trăiam mă făcea să am viziuni ciudate. Era trăsura mică de 
rezervă, de culoare bleumarin, a familiei Sedgewick, iar Matthias 
îmi făcea semn cu mâna de pe capră. Se întâmplase ceva? Am 
luat-o la fugă, dar m-am liniştit în clipa în care Matthias a 
deschis uşa, iar lordul Walter a ieşit ca din puşcă. Zâmbetul larg 
de pe fața lui mi-a dat de înţeles că nu era purtătorul unor veşti 
proaste. 

— Ce Dumnezeu? m-am minunat. Am halucinaţii? E un drum 
foarte lung ca să vii în vizită! 

— Într-adevăr, aşa ar fi, Tommy, prietene, a strigat el, 
întinzându-mi mâna în încercarea de a mă saluta bărbăteşte, dar 
renunțând apoi şi strângându-mă în brațe. Am răspuns cu o 
îmbrățişare puternică, ce ne-a făcut să ne clătinăm şi să râdem 
ca frații. Dar nu suntem în vizită! Am venit să te luăm acasă! 

I-am dat drumul. 

— Serios? Cum aşa? 

M-am întors spre Matthias şi i-am strâns mâna. 

— Aşa este, m-a asigurat Matthias. Înălțimea sa m-a trimis 
după tine, iar tânărul lord a insistat să mă însoțească. Avem 
sarcina să te luăm acasă chiar astăzi. Sper că îți convine! a 
adăugat. 

— Îmi convine! am râs. Nu am alte angajamente anterioare. Pot 
să fiu gata în zece minute! Dar poate că ai vrea să te odihneşti şi 
să iei o gustare înainte de a porni din nou la drum. 

— Aş vrea, a convenit Matthias, în timp ce Walter țopăia de 
colo-colo. 

— Pot să-ți văd camera cât se odihneşte Matthias? m-a întrebat. 
Eu nu am nevoie să mă odihnesc. Sunt prea entuziasmat. 

— Da, şi eu! 

I-am dus în bucătărie, unde l-am convins pe bucătar să-l lase 
pe Matthias să stea jos puțin, să bea un ceai şi să mănânce ouă 
fierte şi prăjitură cu fructe. Prăjitura l-a convins şi pe Walter să 


stea cu el, în timp ce eu m-am dus să-l caut pe directorul 
internatului şi să-i cer voie să plec. 

Talbot a fost de acord imediat. 

— Aprob, a spus el. Slujbă plătită nu. Vacanţă da. Profită la 
maximum de ea, Green, ai muncit mult. 

Walter pălăvrăgea întruna în timp ce eu imi făceam bagajele. 

— Dormi cu alți şapte băieți? m-a întrebat îngrozit. Toate 
paturile într-o cameră? Cum de suporţi aşa ceva? Sunt atât de 
bucuros că fac şcoala acasă. N-am crezut niciodată că o să spun 
asta, dar tata are şi idei bune câteodată... 

— Acasă, milord, dormeam într-un singur pat cu toți frații mei! 
Nu era un somn foarte confortabil, dar atât aveam la dispoziţie. 
Acum e mai bine din punctul ăsta de vedere. 

S-a cutremurat. 

— Unde o să stau când ajung acasă? Ştii cumva? am întrebat. 

Nu mă aşteptam să fiu găzduit la Silvermoor, dar speram ca 
vizita mea să fie lungă şi nu mă încânta ideea de a dormi cu frații 
mei sau în patul pliant timp de câteva săptămâni. 

— Chiriaşul doamnei Murphy a plecat, mi-a explicat Walter 
încântat, iar tata a plătit-o să te lase să foloseşti camera în 
următoarele şase săptămâni. O să te întorci la vechiul tău loc de 
pe moşie. O să-ți placă, Tommy? 

— O să-mi placă mult, nu am nici o îndoială. 

Era adevărat. Părea alegerea corectă; era mai confortabil decât 
în Grindley, mai potrivit decât să stau în casa mare, dar suficient 
de aproape încât să pot să-i văd pe Josie şi pe Walter ori de câte 
ori erau în preajmă şi să-mi vizitez familia în fiecare zi dacă 
doream. 

— Şi toată lumea e bine, milord? 

— O, la naiba, spune-mi Walter. Am mai vorbit despre asta. 
Sunt prietenul tău, nu... stăpânul tău! Da, toată lumea e bine. 
Sora mea Flora e practic logodită cu un domn pe nume Devon 
Ashcroft. Nu e deloc un tip amuzant. Sora mea Elizabeth nu a 
fost niciodată amuzantă, iar asta nu s-a schimbat. Micul 
Humphrey însă creşte frumos. Am inventat un joc nemaipomenit 
cu muşuroaiele de cârtiță de pe pajişte... Dar mă bucur că vii, 
Tommy. Nu-i aşa că o să ne distrăm ca pe timpuri? 


Dintr-odată mi-am dat seama că urma s-o văd pe Josie cât de 
curând, poate chiar în acea seară! Urma să am şansa de a-i 
spune în sfârşit tot ce îmi doream față-n față. Şi dintr-odată am 
simţit că nu sunt suficient de curajos pentru o astfel de misiune. 
M-am lăsat să cad pe marginea patului. Ei bine, nu trebuia să-i 
spun imediat. Şase săptămâni spusese Walter. Poate că ne-am 
putea bucura câteva zile de vechile noastre obiceiuri înainte de a 
lua o decizie care ar fi putut zgudui însăşi temelia întregii mele 
realități. 

— Şi cum de sunteți aici, tu şi Matthias? Am ratat cumva vreo 
scrisoare? 

— O, nu, a fost ideea lui Josie să îți facem o surpriză. A spus că 
o să-ți placă şi că nu trebuie să ne facem griji că n-o să vrei să vii 
cu noi. A fost cât se poate de amuzant, Tommy. Într-o zi, tata a 
spus din senin: „Unde naiba mai e Tommy Green zilele astea? 
Westonbury probabil că s-a închis pentru vacanța de vară. De ce 
n-a venit să ne vadă?” Sincer, Tommy, tata poate fi atât de naiv. 

Aerul de superioritate plictisită al lui Walter aproape că m-a 
făcut să izbucnesc în râs. Şi-a scuturat degetul şi a adoptat un 
ton dojenitor. 

— l-am explicat! I-am spus: „Tată, trebuie să înţelegi că Tommy 
nu are mijloacele necesare să se întoarcă. E obligat să rămână în 
Derbyshire. A fost obligat să stea acolo şi de Paşte. Nu toată 
lumea poate să vină şi să plece după pofta inimii, ştiai asta? 

— Dumnezeule, şi ce a spus tatăl tău? 

— Ei bine, a spus că a fost o neglijență din partea lui că nu s-a 
gândit la asta şi că o să-l trimită pe Matthias de îndată ce va avea 
o trăsură liberă la dispoziție. L-am întrebat dacă pot să merg şi eu 
şi a fost de acord. Iar apoi a spus... O! Era să uit. Trebuie să-ți 
dau asta, Tommy. A băgat mâna în buzunar şi mi-a dat cinci 
şilingi într-o pungă mică de pânză. O să te simți mai bine dacă o 
să ai nişte bani ai tăi, nu-i aşa, Tommy? 

— Cu siguranţă. Trebuie să-i mulțumesc din inimă tatălui tău. 
A făcut pentru mine mai mult decât merit. 

Acum, cu bani în buzunar şi perspectiva a şase săptămâni în 
Yorkshire, care puneau capăt brusc vieții mele monahale, mă 
simțeam de parcă o ploaie de binecuvântări s-ar fi revărsat peste 


mine. În câteva minute aveam bagajele pregătite, aşa cum 
promisesem. 

— Să mergem, Walter, am spus, aruncând o ultimă privire 
lipsită de sentimentalism în cameră. Să mergem acasă. 


CAPITOLUL 56 
JOSIE 


Vara anului 1904 

Alergam la fereastră de cel puţin două ori pe minut, dar aleea 
era în continuare goală. Ştiam că nu aveau cum să ajungă înainte 
de ora ceaiului, dar nu mă puteam abține să nu verific. Nu 
suportam ideea de a pierde acel prim moment. Nu suportam ideea 
de a pierde o singură secundă. Venea Tommy! 

Viața mea se schimbase de când Martha venise la York. Deşi 
bătrâna doamnă din Fossgate o ţinea ocupată, ne întâlneam 
aproape în fiecare duminică după-amiază. Era plăcut şi să ştiu că 
exista posibilitatea să o văd din întâmplare când eram în oraş cu 
treabă. Cel mai mult mă bucuram să ştiu că era fericită; se 
simțea în oraş ca peştele în apă. Marthei i-am putut mărturisi 
schimbarea pe care o suferiseră sentimentele mele pentru 
Tommy, iar asta era o adevărată uşurare. Îmi era însă dor de el 
într-un fel pe care nimic nu-l putea alina. El era o parte din mine 
şi era mult prea departe. De multe ori mă trezeam plângând, nu 
cu lacrimi puţine sau cu autocompătimire, ci cu lacrimi amare, 
sfâşietoare, care păreau să țâşnească dintr-un loc insondabil. 
Lacrimile îmi erau provocate nu numai de absenţa lui, ci şi de 
simpla sa existență şi de sentimentele mele pentru el. 

Când frații Honeycroft şi-au făcut bagajele să petreacă o lună la 
Silvermoor, plăcerea mea obişnuită de a sta în casa cea mare a 
fost întunecată la gândul că Tommy era nevoit să rămână la 
şcoală. Nu credeam că aveam cum să-l văd toată vara. Începeam 
să mă întreb dacă aveam să-l văd tot anul. Dar acum urma să 
sosească în cele din urmă, iar bucuria mea era de nestăpânit. 


Domnişoara Coralie citea un roman care o captivase, motiv 
pentru care era tăcută şi întorcea paginile în timp ce eu mă 
agitam în jurul ei, trântindu-i pe jos deschizătorul de scrisori cu 
mâner de perle care stătea pe birou şi împiedicându-mă de o 
pereche de pantofi. Din când în când îşi ridica ochii din carte, mă 
privea cu sprâncenele ridicate şi nu spunea nimic. 

Toată ziua fusesem într-o stare de agitație. Făcusem 
nenumărate prostii, arzând rochia albastră de poplin a 
domnişoarei Coralie, scăpând din mână unul dintre cerceii ei de 
cristal şi târându-mă apoi pe sub pat să-l recuperez de unde 
căzuse, genul ăsta de lucruri. Trecuseră însă şase luni de când 
nu-l mai văzusem. 

— N-ar fi mai bine să te duci să mănânci? m-a întrebat Coralie 
când a sunat clopoțelul pentru ceaiul servitorilor. 

M-am uitat la ea cu o disperare mută. Dacă mă duceam sub 
scară, n-aş fi auzit trăsura. Ochii ei mă priveau cu vioiciune. 

— Sau poate ai prefera să mănânci cu mine un sendviş sau 
două în salon. 

— O, mulțumesc, miss, am răsuflat. 

Aş fi putut să jur că mi-a făcut cu ochiul. 


CAPITOLUL 57 
TOMMY 


O, ce plăcut era să constat cum toți acei kilometri până acasă 
dispăreau sub roţile trăsurii. Şi, când spun acasă, mă refer, 
fireşte, la Josie. 

— Deci ea e la Silvermoor acum? Va fi acolo când ajungem? îl 
tot întrebam pe bietul Walter, care îmi răspundea la fel de fiecare 
dată. 

— Da, Tommy. Josie e la Silvermoor. Astăzi şi în următoarele 
săptămâni. O vei vedea în seara asta, repeta Walter răbdător. 

Era ca şi cum el ar fi avut nouăsprezece ani şi eu aş fi fost mai 
tânăr. 

În cea mai mare parte a călătoriei, Walter mi-a vorbit despre 
preocupările lui aristocratice. Noul său ponei începuse să refuze 
să sară peste obstacole. Nu se mai întâmplase niciodată, nu 
înțelegea motivul. Tatăl său primise şaisprezece cereri pentru 
postul de preceptor al lui Walter, dar refuzase să-l cheme pe 
vreunul dintre candidați la interviu. Nu că Walter ar fi fost 
deranjat de faptul că nu avea preceptor, dar se temea că tatăl său 
ar fi putut trece cu vederea nişte oameni agreabili tot căutând pe 
cineva perfect. Nu voia să fie trimis la şcoală doar pentru că nu 
era nici un preceptor care să îndeplinească standardele tatălui 
său. Şi de ce avusese atâtea necazuri doar pentru că pusese o 
broască în patul lui Elizabeth? N-ar fi trebuit ca ea să fie atât de 
proastă şi să o ia la fugă prin casă ţipând. În poveste broasca se 
transformase în prinț! 


l-am spus că surorile sunt creaturi dificile. Cu o singură 
excepție, sora mea Connie, mezina familiei, care avea mai multă 
minte decât tot restul familiei la un loc. 

Când am trecut pe lângă Grindley, m-am uitat pe fereastră. 
Simțeam un fel de fascinație sumbră. Nu aveam nici un sentiment 
pentru locul respectiv, dar era locul în care îmi petrecusem primii 
ani şi simțeam că merită un soi de respect pentru asta. Locul 
acela mă formase. Asemenea cărbunelui, fusesem prelucrat până 
devenisem Tommy cel de azi: un visător, un intelectual, un 
extravagant. O revoluţie formată dintr-un singur om, aşa cum îi 
spusesem odată lui Josie. 

În timp ce treceam pe lângă gura de intrare în mină, am văzut 
colivia deschizându-se şi o duzină de oameni istoviți ieşind din ea. 
M-am înfiorat. Ne-am continuat drumul pe potecă şi am trecut de 
cotitura de unde se puteau vedea şirurile lungi de căsuțe sumbre; 
atunci am văzut o siluetă cunoscută care ieşea din sat. Fratele 
meu Jimmy. S-a uitat în sus când am trecut, iar eu i-am făcut 
frenetic cu mâna. Jimmy nu mi-a răspuns; preţ de o clipă m-am 
întrebat dacă mă văzuse. Apoi s-a răsucit pe călcâie şi a pornit 
înapoi spre sat cât de repede îl țineau picioarele. 

Am zâmbit larg. Se ducea acasă să le spună tuturor că fratele 
Tommy se îndrepta spre Silvermoor într-o trăsură elegantă. O, ce 
zarvă avea să se stârnească! Aveau să se întrebe cu toţii dacă mă 
simțeam mai presus de ei acum, dacă decisesem să merg la 
Silvermoor fără să-i anunț. Trebuia să merg la ei chiar în seara 
asta şi să-i lămuresc. 

Dar acum ajunsesem la moşia Silvermoor. Am intrat de pe 
potecă pe aleea largă, unde şirul de stejari arunca o umbră 
pestriță peste trăsură. În scurt timp am tras în fața uşii de la 
intrare. Walter s-a strecurat peste mine să iasă primul, pentru că 
uşa de pe partea lui se blocase. Câinii au dat buzna afară din 
casă, coborând treptele şi traversând pietrişul. Apoi a apărut 
Josie în fugă, la câteva secunde în urma lor, de parcă ar fi 
urmărit sosirea noastră. Ghetele ei negre cu nasturi sclipeau sub 
rochia cu dungi albe şi gri când s-a aruncat în braţele mele. 

— O, Tommy! a strigat. Ai venit în sfârşit. Începusem să cred că 
eşti un vis! 


Am râs ca prostul, căldura cu care m-a primit făcându-mă să 
mă simt în al nouălea cer. 

— Sunt adevărat, Josie, am spus cu capul îngropat în părul ei. 
Ah, mă bucur atât de mult să te văd! 

Am strâns-o în brațe. Era atât de suplă încât nu a fost nici o 
problemă să o cuprind. Nu era însă slabă; îi simțeam volumul şi 
moliciunea pieptului care era acum lipit de al meu, iar mâinile 
mele puteau percepe curba şoldurilor sale. Îmi doream cu ardoare 
să-mi mut mâinile mai jos, dar n-am făcut-o. Îmi era însă greu 
să-i dau drumul. Îmbrăţişarea a devenit mai profundă şi mai 
delicată, trecând de la senzaţia de frenezie şi exultare la o stare de 
linişte şi de perpetuitate. Am simţit că toată viața mea, toate 
încercările şi aventurile prin care trecusem, avuseseră menirea de 
a mă aduce în acest punct. 

— Tommy! a strigat Walter. Las-o în pace! Haide, vreau să ţi-l 
arăt pe Windfall! Şi uite-l pe tata, a venit să te vadă. O, Cedric, 
salut! Coralie, m-am distrat de minune. Am văzut camera lui 
Tommy de la internat, pe care o împarte cu alți şapte băieți...! 

Walter a insistat să-l însoțesc până la grajduri înainte de a 
putea sta de vorbă cu ceilalți sau de a-mi bea ceaiul sau de a face 
orice altceva, dar nu m-a deranjat; era bine să-mi pot întinde 
picioarele după călătorie. 

În cele din urmă, mi s-a permis să iau ceaiul în salon şi să 
răspund întrebărilor variate ale familiei. Ca de obicei, Lady Amelia 
nu s-a arătat la față, dar Lady Flora a decis să îşi arate interesul 
pentru prietenul neobişnuit al fratelui ei mai mic şi să ni se 
alăture. Era o tânără frumoasă şi amabilă, dar nu o cunoşteam la 
fel de bine ca pe ceilalți şi m-am simţit uşor inhibat în prezenţa ei. 
Copiii mai mici s-au strecurat şi ei înăuntru, dar în scurt timp s- 
au plictisit şi s-au strecurat din nou afară. Cedric a stat cu noi 
doar puțin. Trebuia să plece la o întâlnire în Grindley. 

— Mă bucur că te-ai întors, Tommy, a spus Cedric, strângându- 
mi mâna la plecare. Ai planuri concrete pentru săptămânile pe 
care le vei petrece la Silvermoor? 

— Nu, domnule. Pentru mine e o mare surpriză să fiu aici. Tot 
ce-mi doresc este să văd pe toată lumea. 


— Nu mă îndoiesc că îţi vei petrece timpul foarte plăcut. Totuşi, 
am o propunere pentru tine. Putem vorbi între patru ochi după ce 
te instalezi? 

M-am uitat rapid la Josie, dar mi-am dat seama după fața ei că 
habar n-avea despre ce era vorba. Curiozitatea răzbătea din ochii 
săi negri; era în continuare caracteristica sa definitorie. 

— Aş fi încântat, domnule. Oricând doreşti. 

Contele intra şi ieşea, voia să se aşeze şi să stea de vorbă, dar 
apoi îşi amintea de alt mesaj urgent pe care trebuia să-l trimită 
sau de alt lucru pe care trebuia să şi-l noteze. Părea sincer 
interesat să discute cu mine, dar în acelaşi timp era cu mintea în 
altă parte. În cele din urmă s-a aşezat şi a stat cu noi o vreme. 
Doar Coralie şi Josie mai rămăseseră în acel moment. Josie stătea 
tăcută lângă Coralie, cârpind o bonetă de ochii lumii, dar în 
realitate ştiam cu toţii că ea era persoana pe care venisem de fapt 
s-o văd şi toate celelalte erau doar o modalitate de a face posibil 
acest lucru. 

— Deci, Tommy, a spus contele, părând obosit şi puțin palid. 
Povesteşte-mi despre şcoală şi despre planurile tale. Cum a fost 
primul an? 

I-am povestit aşadar cât de greu îmi fusese la început, suişurile 
şi coborâşurile speranțelor, Paştele pe care îl petrecusem singur 
la Westonbury şi triumful meu final la examenele de sfârşit de an. 
Cât de bucuros eram să îi pot spune că anul se încheiase cu bine. 

— Aş dori să vă mulțumesc din suflet, milord, am concluzionat. 
Nimic din toate astea nu ar fi fost posibil fără domnia voastră. 
Dacă nu m-aţi fi găzduit aici când am fost rănit, nu l-aş fi întâlnit 
niciodată pe domnul Farthing, care nu m-ar fi putut pregăti, şi 
nici nu aş fi auzit despre bursă. Mi-aţi scris o recomandare, mi- 
ați asigurat transportul... O lume întreagă de oportunități mi-a 
fost deschisă, domnule, şi nu voi uita asta niciodată. Vă 
mulțumesc şi pentru că m-aţi adus acasă vara asta. Şi pentru cei 
cinci şilingi pe care Walt... Înălțimea Sa mi i-a dat. Sunteţi atât de 
amabil cu mine! 

— Mi-a făcut mare plăcere. N-am făcut mare lucru de fapt. Am 
uitat cu desăvârşire de tine de Paşte, să fiu sincer. Urât din 
partea mea. L-ai ajutat pe fiul meu la fel de mult cum te-am 


ajutat noi pe tine şi este întotdeauna încurajator să vezi un tânăr 
care îşi depăşeşte condiția şi e dornic să înveţe. Ah, Farthing, a 
oftat. Era un bun preceptor. Mare păcat că a trebuit să ne 
părăsească. Nu am găsit pe nimeni care să-i ia locul. 

— Înălțimea Sa mi-a spus asta, domnule. Sunt sigur că veți găsi 
pe cineva. E o poziție atât de avantajoasă. 

— Sper să ai dreptate. Ca şi cum nu aş avea destule pe cap. 

— Păreţi preocupat, domnule, sper că situația nu e chiar atât 
de rea. 

— E vorba de minele de cărbuni, Tommy, a spus Coralie. 
Tensiunile cresc, se vorbeşte de greve şi Dumnezeu ştie de mai ce. 
Unchiul încearcă din răsputeri să gestioneze problemele. Nu m-ar 
surprinde dacă ar avea legătură cu motivul pentru care Cedric 
doreşte să vorbească cu tine. 

— Ce s-a întâmplat, domnule? N-am auzit nimic. 

— Compania Tysen's distruge noile mine, a spus el cu 
amărăciune. Deja! Îi tratează pe oameni ca pe sclavi. Barridge, 
fireşte, nu are nevoie de nici o încurajare ca să taie costurile, să 
facă economii, să mărească profitul prin orice mijloace posibile. 
Se creează o stare de spirit care nu poate să conducă decât la 
revoluție şi la revoltă, în opinia mea, dar ei sunt inflexibili. Proşti 
lipsiţi de viziune. 

— Nu pot spune că sunt surprins, domnule, şi e frumos din 
partea domniei voastre că vă pasă, dar, iertare, domnule, cum vă 
afectează asta? Nimic nu s-a schimbat la Grindley, nu-i aşa? Ştiu 
că oamenii au fost întotdeauna recunoscători că lucrează pentru 
domnia voastră. 

— O, înţelegi în ce situație sunt? Am omis partea cea mai 
importantă. Oamenii din Arden şi New Arden, laolaltă cu cei din 
Steepley, şi-au unit forțele să lupte pentru salarii chiar mai mari 
decât cele pe care le plătesc eu. Nu-i pot învinovăți. Dacă decizi 
să-ți rişti relația cu patronul tău şi siguranța locului de muncă, 
cel puțin să merite. I-au îndemnat şi pe cei din Grindley să li se 
alăture şi în cele din urmă au făcut-o. Era de aşteptat. Jumătate 
dintre ai tăi, Tommy, au fost împotrivă, printre care şi tatăl tău, 
susținând că sunt un patron bun, că salariile şi condiţiile pe care 
le ofer sunt corecte şi i-au sfătuit pe ceilalți să nu facă valuri. 


Oricât de rău le părea pentru ceea ce se întâmplă în Arden, au 
spus că e problema celor din Arden, nu şi a celor din Grindley. 
Cealaltă jumătate era în favoarea oricărei acțiuni care să ducă la 
creşterea salariilor. În cele din urmă au câştigat. Acum avem trei 
comunități, patru dacă punem la socoteală Arden şi New Arden 
separat, care cer la unison salarii mai mari. Asta înseamnă că 
familiile Sedgewick, Barridge şi Spackles, care deține minele din 
Steepley, precum şi cei de la Tysen's, suntem toți în aceeaşi 
barcă. Răspunsul nostru e diferit, dar minerii sunt uniți. Trebuie 
să găsim o soluție unanim acceptată sau va fi grevă la Grindley 
pentru prima dată după cincizeci şi şase de ani. Producţia s-ar 
opri şi avem contracte de îndeplinit. Dacă ar fi vorba doar de 
Grindley, aş putea gestiona problema. lar Spackles e destul de 
rezonabil. Cum aş putea însă să ajung la un consens cu cineva ca 
Winthrop Barridge pur şi simplu nu pot să-mi imaginez... 

— Înţeleg, am răsuflat adânc. 

Era o veste uriaşă. În timp ce eu fusesem izolat în turnul meu 
de fildeş, vechea mea lume continuase să se mişte şi în doar 
câteva luni era în pragul unei schimbări de neimaginat. 
Cunoscând capacitatea minerilor de a accepta intolerabilul şi de a 
păstra cu orice preț un minim de siguranță, nu puteam decât să- 
mi imaginez cum Tysen's şi familia Barridge îi aduseseră la limita 
răbdării pentru ca lucrurile să ajungă în acest punct. 

— Oricum, Tommy, nu ai venit acasă să vorbeşti despre greve şi 
politică, a spus contele, bătându-se cu palmele pe coapse. Ai venit 
să te relaxezi după munca grea şi progresele admirabile. O să te 
las deocamdată, dar sper să te mai văd înainte să pleci înapoi. 

— Şi eu sper, domnule. 

A ieşit din nou, iar Coralie l-a urmărit cu privirea gânditoare. 

— E mare păcat, a spus. Întotdeauna a făcut tot ce-a putut 
pentru oameni. O, ştiu că greul pică oricum pe ei, Tommy, crede- 
mă. Dar el chiar a încercat, iar acum se duce la fund cu toți 
ceilalți. Oamenii cred că influența unui patron mai deschis la 
minte i-ar ajuta să-şi susțină cauza, de aceea au insistat atât de 
mult ca cei din Grindley să li se alăture. Dar în realitate unchiul 
are tot atâta influență asupra lui Winthrop Barridge ca oricine 
altcineva, a oftat. Dar ai lucruri mai bune la care să te gândeşti 


acum, nu-i aşa, Tommy? Josie, ce-ar fi să-l duci la o plimbare pe 
moşie timp de o oră şi ceva? Cred că voi doi aveți multe să vă 
spuneți. 

— Mulţumesc, miss, a spus Josie cu sfială, lăsând deoparte 
boneta. O să termin asta mai târziu, nu mai am mult. 

În scurt timp ne plimbam prin pădurea întunecoasă, ascultând 
chemările porumbeilor şi inspirând adânc aroma de usturoi 
sălbatic care îmi făcea stomacul să se revolte. Mă simțeam bine 
să fiu singur cu ea în liniştea naturii. Capul mi se învârtea uşor 
din cauza veştilor primite şi pentru că văzusem atât de multe fețe 
cunoscute după atâta vreme. 

Săptămâni la rând îmi promisesem să-i spun că o iubesc în 
clipa în care aveam să fim singuri... Dar ceva m-a oprit. Nu aveam 
decât o oră. E adevărat că nu i-ar fi luat o oră să-mi frângă inima, 
dacă asta avea de gând să facă. Dacă însă răspunsul ei era 
pozitiv... aş fi vrut să am mai mult timp la dispoziţie să o sărut şi 
să plâng şi să facem planuri. lar Josie continua să vorbească 
despre grevă, relatându-mi punctul de vedere al celor din Arden, 
aşa cum îl aflase de la domnişoara Embry. Era o veste 
importantă, care ne afecta familiile. Deşi Josie nu mai păstra 
legătura cu familia ei, ar fi fost imposibil să nu fie interesată de 
situație. Poate că ar trebui să scăpăm mai întâi de problema asta, 
mi-am spus eu, şi să aşteptăm un moment mai bun pentru 
povestea noastră de dragoste. Sau poate că era doar laşitate din 
partea mea. 

A fost o oră fericită. Doar să o văd din nou pe Josie, s-o aud 
râzând, să văd lumina reflectându-se pe chipul ei plin de viață, să 
ne împărtăşim gândurile pe loc, în loc să despăturesc o scrisoare 
şi să le citesc două zile mai târziu, toate astea erau un lux. Şi 
aveam în fața noastră zile şi săptămâni. Când Josie şi-a luat 
rămas-bun de la mine la intrarea servitorilor, am vrut să o sărut, 
dar m-am mulțumit să-i strâng mâna rapid. 

— Noapte bună atunci, Tommy! a spus cu ochii scânteietori. Ne 
vedem mâine. 

— Pe mâine, Josie. O, dar ce bine e să pot spune asta! 


A fost un moment în care ea a ezitat, am ezitat şi eu, dar până 
la urmă ne-am văzut fiecare de drum, ca nişte prieteni inocenți ce 
eram. 


CAPITOLUL 58 
TOMMY 


În seara aceea, după ce m-am instalat la doamna Murphy şi am 
mâncat o masă copioasă, am plecat spre Grindley. Nevrând să 
merg cu mâna goală, am rugat-o pe doamna Roundsby să-mi dea 
nişte resturi de mâncare. A găsit câteva pâini care mai erau calde, 
coapte în ziua aceea, şi un borcan de miere de la albinele de pe 
moşia Silvermoor. 

Când am intrat, mama a țipat şi m-a îmbrățişat. 

— O, Tommy! Arăți ca un adevărat domn! O, ce mult mă bucur 
să te văd! 

Surorile mele m-au înconjurat şi m-au copleşit cu sărutări şi 
zâmbete, iar frații mei au încuviințat din cap şi m-au bătut pe 
spate. 

— Aşadar, ţi-ai amintit de familia ta, nu-i aşa? a remarcat tata. 
Nu eşti prea grozav ca să te amesteci cu unii de teapa noastră? 

Mi-am dat ochii peste cap. 

— Nu, tată. 

Erau aproape toți acolo, aşa că le-am explicat uimirea mea când 
trăsura a venit după mine, neanunțată, la Westonbury. 

— Aşa că m-au luat pe sus şi iată-mă, am venit să vă văd în 
prima mea seară înapoi, am încheiat cu o oarecare emfază. 

— E minunat, a spus mama. Pur şi simplu minunat. 

Fratele meu George a intrat cu Agnes. Nu auziseră, fireşte, că 
eram prin apropiere şi au fost foarte surprinşi. 

— Hei, a spus Agnes după ce şi-au revenit, iar George mi-a 
strâns mâna de mai multe ori. Nu eşti prea grozav să te amesteci 
cu unii ca noi acum că eşti aşa elegant? 


Iar seara a continuat în acelaşi fel. 

Nu am stat decât vreo două ore, amintindu-mi câtă nevoie 
aveau de un somn bun înainte de o nouă zi de muncă în mină. 
Ne-am pus la curent pe scurt cu toate veştile şi l-am întrebat pe 
tata despre grevă. 

— E o idee proastă, a spus. Ce se întâmplă la Arden e o ruşine 
şi da, trebuie să ia măsuri. Dar nu e lupta noastră. Familia 
Sedgewick nu ne-a tratat niciodată rău. Nimic bun nu poate ieşi 
din treaba asta. 

Tata şi frații mei căscau cu toţii, iar mama era şi ea pe jumătate 
adormită când am plecat, deşi fetele au fost dezamăgite că nu am 
stat mai mult. Am promis că o să mă întorc în ziua următoare. Eu 
nu eram însă obosit. În ciuda tuturor evenimentelor din ziua 
aceea, mă simțeam exaltat şi fericit. Voiam să mă plimb şi să-mi 
las toate gândurile şi impresiile să se aşeze. Fără să mă gândesc 
prea mult, am pornit spre Arden. De câte ori făcusem asta în 
trecut? Ziua, sperând s-o văd pe Josie şi în întunericul nopții, 
braconând cu tata sau vizitându-l pe Manus. Cât de mult mi se 
schimbase viața. Cât de recunoscător eram pentru asta. 

Era ora zece. Era încă o urmă de lumină pe cer, rozalie şi 
delicată peste cenuşiul obişnuit. Un stol de stăncuțe se învârtea 
deasupra capului meu, nişte siluete aliniate şi rapide care 
spărgeau liniştea serii. Când am privit înapoi peste umăr am 
văzut cum lămpile de la gura sobei din Grindley care străluceau 
în întunericul aproape total se stingeau una câte una. În fața mea 
potecile erau presărate cu praf de zâne şi pentru o clipă mi s-au 
părut magice, pline de promisiuni, dar apoi mi-am amintit că nu 
duceau undeva unde aş fi vrut să merg. Am mers şi am tot mers, 
gândindu-mă la Josie, la cei de acasă şi la săptămânile de odihnă 
care mă aşteptau. M-am decis să-i dau tatei doi sau trei din cei 
cinci şilingi pe care-i aveam. Nu aveam de gând să i-i dau pe toți, 
pentru că urma să am nevoie de ei ca să vin acasă de Crăciun, 
dar mă bucuram să pot contribui cu ceva în sfârşit după toate 
vorbele mele frumoase. 

M-am întrebat distrat dacă era posibil să dau peste domnişoara 
Embry în timp ce lua scrisorile lui Manus. Mi-aş fi dorit să se 
întâmple asta. Poate că aş fi putut să-i cer părerea despre Josie. 


Femeile vorbeau între ele, ştiam de la surorile mele. Poate că mi- 
ar fi putut da speranţe sau m-ar fi putut pregăti pentru o 
dezamăgire. Nu-mi imaginam însă că era posibil să o văd din 
întâmplare şi nu aveam de gând să merg la Arden. Mi-a părut rău 
că nu mă gândisem să scriu un răvaş pentru Manus, dar nu mă 
aşteptasem ca paşii să mă ducă atât de departe. 

Când m-am apropiat de poarta de la Heston, mi-am încetinit 
mersul. Atâţia ani făcusem speculaţii cu Josie despre familie şi 
despre acea casă mare şi goală. Atâţia ani lungi Manus fusese 
închis înăuntru. Nu era nici urmă de Paulson sau de câinii lui, 
dar inima a început să-mi bată mai tare din obişnuință. M-am 
trezit furişându-mă în loc să merg la pas. „Mersul braconierilor” îi 
spuneam noi, de parcă fiecare pas urma să fie făcut pe catifea. 

Spre uimirea mea, am văzut o siluetă de partea cealaltă a porții, 
la fel de tăcută, care bâjbâia printre lacăte şi lanțuri. Era 
îmbrăcat în haine închise la culoare, dar părul său era la fel de 
alb ca întotdeauna, iar în spatele său se contura o formă masivă 
şi întunecată, care scotea nişte sunete slabe şi prudente. 

— Manus! am şoptit încântat. 

S-a întors pe călcâie îngrozit şi s-a aruncat în tufişurile de lângă 
el, cu o mişcare rapidă şi surprinsă. 

Manus, sunt eu, Tommy, am şuierat, temându-mă să nu 
plece şi să ratăm ocazia de a sta de vorbă. N-am crezut că o să te 
văd în seara asta! Lasă-mă să intru. 

— Tommy? s-a auzit o voce sugrumată din mănunchiul de 
ferigi. 

— Da, eu sunt! E în regulă, Manus, sunt doar eu. 

Uitasem că viața pe care o ducea îl transformase într-o ființă 
timorată şi încordată. Apariţia sa din tufişuri a fost precedată de 
un foşnet prelung şi a venit încet spre poartă, de parcă se aştepta 
ca la fiecare cotitură să-l aştepte o capcană. Am făcut un pas 
înainte ca să mă vadă. 

— Ah, Tommy, a spus extrem de uşurat. Eşti chiar tu. Ce mult 
mă bucur! Ce surpriză minunată! Vrei să intri şi să bem un 
pahar? 

Când s-a apropiat de lanțuri, mâinile îi tremurau. 


Am fost pe punctul de a spune da, de dragul vremurilor trecute, 
dar gândul la Josie m-a oprit. Aveam prea multe de pierdut, ceea 
ce aveam deja şi ceea ce nu obținusem încă. 

— Nu pot, Manus, am spus. Nu vreau să fiu prins la Heston 
acum. Vezi tu... ei bine, e vorba de Josie... 

A zâmbit, arătând angelic în lumina lunii abia răsărite. 

— Sigur că da, a spus. Am ştiut întotdeauna că o să ajungeţi 

aici, Tommy. V-aţi logodit? 
Nu! Tocmai asta e problema. Nu i-am spus nimic despre 
asta, Manus. Nu ştie care sunt sentimentele mele. Nu ştiu dacă şi 
ea simte la fel sau dacă o să-mi frângă inima, dar trebuie să-i 
spun. N-am văzut-o de şase luni interminabile şi nu mai pot să 
aştept încă o zi. Ăsta nu e momentul să fiu arestat. 

— Ai dreptate, a murmurat prietenul meu, deschizând poarta în 
cele din urmă şi trăgându-mă înăuntru. Atunci hai să stăm aici şi 
să vorbim în şoaptă. E o noapte caldă şi putem sta confortabil. 

Am făcut cum îmi sugerase. Ne-am îmbrățişat, după care ne-am 
aşezat pe două smocuri de iarbă proaspătă. Ebony a venit să mă 
salute şi să-mi molfăie părul. Probabil că era aproape unsprezece, 
dar nu era deloc frig. 

— Contele a trimis după mine astăzi, fără să mă anunțe, şi iată- 
mă aici, pentru şase săptămâni! i-am explicat. 

Ochii lui Manus au scânteiat. 

— O, Tommy, sper să te mai văd, chiar dacă doar aici, ca acum. 
Mi-au lipsit conversațiile noastre. Singurătatea poate deveni... ei 
bine, devine copleşitoare. Uneori nu pot nici să gândesc din cauza 
asta. 

— Am avut parte de ea doar pentru o scurtă perioadă la 
Westonbury şi a fost destul de rău. Manus, şase săptămâni 
înseamnă mult. Nu există nici un motiv pentru care să nu ne 
putem întâlni în altă parte dacă te hotărăşti să pleci. 

Spre disperarea mea, am văzut cum umerii i se încovoiau într-o 
postură defensivă, iar fața îi devenea rigidă. 

— Nu e aşa uşor, a murmurat, aşa cum o mai făcuse de atâtea 
ori înainte. 

Nu mi-am putut ascunde dezamăgirea. 


— Dar, Manus! Credeam că lucrurile merg înainte. Ai fondul 
tău de evadare şi pe miss Embry. Credeam că se apropie 
momentul. Ai avut atâta vreme să te gândeşti la un plan. Au 
trecut trei ani de când ne-am cunoscut şi eşti tot aici! 

Pe chipul său se citea o asemenea tristețe încât mi-a părut rău 
că vorbisem cu atâta patos. 

— Ştiu că sunt o dezamăgire, Tommy, a spus. O ființă absolut 
jalnică. Pot doar să încerc să-ți explic... Singurătatea, aşa cum 
spuneam, mă împiedică să gândesc limpede. lar teama e atât de 
profundă! Zece ani înseamnă mult şi am ajuns să mă simt 
neajutorat în multe privințe. Am uitat atâtea dintre abilitățile pe 
care le aveam odată, cum e farmecul, logica, să discut despre 
vrute şi nevrute; deşi, sincer să fiu, n-am fost niciodată prea bun 
la asta. Încerc să-mi imaginez cum ar fi să ies în lumea reală, să 
abordez o proprietăreasă ca să caut găzduire, să solicit o slujbă la 
o bancă şi mi se pare imposibil. Manus Barridge nu face astfel de 
lucruri. Manus Barridge trăieşte în secret la Heston Manor, închis 
în camerele sale. Îşi trăieşte viaţa între paginile cărților din mica 
sa bibliotecă privată ziua, iar noaptea îşi călăreşte caii pe pajişte. 

— Da, am recunoscut. Aşa face. Înţeleg asta. Nu ai cum să te 
simți altfel. Situaţia însă, dragul meu prieten, stă în felul 
următor: niciodată n-o să te simți altfel, nu atâta vreme cât stai 
aici. Schimbarea trebuie să vină mai întâi, sunt convins de asta. 
Acţionează, oricât de speriat ai fi, şi apoi o să vezi totul atât de 
diferit şi o să-ți pară atât de bine că ai făcut-o. Sunt sigur de asta. 

— Miss Embry mi-a spus ceva foarte asemănător. Sunteţi 
amândoi atât de inteligenți şi de înţelepţi încât sunt sigur că aveți 
dreptate. Dar, Tommy, dacă nu am calitățile necesare? Ştiu că tu 
ai renunțat la vechea ta viață şi ai început una nouă. Dacă ar fi 
însă aşa uşor, toată lumea ar face asta, nu-i aşa? 

— Nu, nu toată lumea e dispusă să o facă. Nu toată lumea a 
fost închisă de propriul tată şi declarată moartă! Ai ceea ce-ţi 
trebuie, Manus, ai încredere în mine. Peste o săptămână atunci? 
Promiți? Fă-o cât timp mai sunt prin preajmă şi te pot ajuta. 

A râs încet. 

— Peste o săptămână? Eu mă întrebam dacă o să reuşesc anul 
ăsta. 


— Manus, nu, nu poţi să mai aştepţi câteva luni. Cu cât amâni 
mai mult, cu atât mai greu va fi. Fă pasul decisiv! 

— Atunci până la sfârşitul şederii tale, a negociat el. Ce-ai zice 
dacă ţi-aş promite că o să fac un plan şi o să plec de aici înainte 
să te întorci la Westonbury? 

— E mai bine decât la sfârşitul anului, am convenit. 

Am trecut la alte chestiuni: greva iminentă, studiile mele şi 
Josie, Miss Embry şi Ebony şi Equinox. Trecuse probabil o oră de 
când stăteam de vorbă şi tocmai mă gândeam că ar trebui să plec 
când Ebony a scos un nechezat scurt şi nervos de avertizare. Ne- 
am uitat unul la altul paralizați. 

În toate acele luni de întâlniri sporadice în grajd nu auziserăm 
niciodată nici măcar o şoaptă a vreunui paznic, cu excepția acelei 
prime dăți, când eu şi Josie ne-am ascuns în mormanul de paie 
chiar înainte de a-l cunoaşte pe Manus. Nu uitasem pericolele pe 
care le implica venirea la Heston, de aceea stăteam în tufişuri! 
Totuşi, toate conversațiile noastre păreau să fi avut loc într-o bulă 
fermecată şi ajunsesem să cred că prietenia noastră era protejată. 
Dar, deşi nu auzeam nimic - nici voci, nici câini, nici paşi - Ebony 
continua să bată uşor din copite neliniştit. Caii ştiau întotdeauna. 

M-am ridicat în picioare şi m-am strecurat fără zgomot pe 
poartă. Manus s-a ridicat şi el şi a rămas în loc uitându-se la 
mine. Mi-am dat seama brusc că el avea acum mai multe de 
pierdut decât mine. Nu pătrunsesem ilegal pe proprietate, chiar 
dacă mă prindea Paulson nu ar fi găsit nici un motiv să mă acuze 
de braconaj; eram un student, un prieten al familiei Sedgewick, 
nu aveam nevoie de fazanii de pe moşia Heston. Ar fi fost 
neplăcut, cu siguranță, dar aş fi reuşit să trec peste asta. Manus 
însă risca să piardă orice şansă de a evada. Poarta ar fi fost 
zăvorâtă, măsurile de pază s-ar fi întărit, poate chiar ar fi putut fi 
dus în altă parte dacă se afla că avea un prieten. În timp ce 
stăteam împietriți, m-am întrebat de ce nu ne gândiserăm 
niciodată să elaborăm un plan pentru o astfel de eventualitate. 

Apoi am auzit un lătrat în depărtare. Nările lui Ebony s-au 
umflat, pupilele lui Manus s-au dilatat. Am făcut un pas înainte 
şi am tras poarta, astfel încât să nu fie evident că era deschisă. 
Lanţurile atârnau însă slăbite, desprinse şi inutile. I-am făcut 


semn cu mâna lui Manus să se întoarcă şi să o ia spre casă. Avea 
tot dreptul să hoinărească pe proprietatea sa. Eu m-am întors pe 
potecă, intenționând să mă întorc repede la Silvermoor, dar fără 
să par vinovat, dacă aşa ceva era posibil. 

Însă înainte să mă urnesc din loc a izbucnit o zarvă cumplită în 
tufişuri. Doi câini au țâşnit brusc dintre mărăcini şi l-au doborât 
pe Manus la pământ. M-am întrebat unde era al treilea. Ebony s- 
a ridicat în două picioare, nechezând; am zărit copitele lui negre 
zgâriind aerul. Nişte mâini puternice m-au prins pe la spate, 
luându-mă prin surprindere şi imobilizându-mi brațele. Şi am 
auzit mârâitul celui de-al treilea câine. 


CAPITOLUL 59 
JOSIE 


M-am culcat în seara aceea cu o mulțime de steluțe dându-mi 
roată prin cap. Tommy era acasă. O, în ce fel mă îmbrăţişase 
când a coborât din trăsură. Cât de minunat fusese să mă plimb 
prin pădure cu el, să vorbim față în față, nu de la depărtare şi cu 
întârziere prin scrisori, să-i aud vocea, să-i văd chipul! Au fost 
momente când am crezut că o să spună ceva... Sau când am 
crezut că eu o să spun ceva! Nu aveam însă mult timp la 
dispoziție, mai aveam şase săptămâni împreună şi aveam atât de 
multe să ne spunem ca pe vremuri. M-am trezit împărtăşindu-i 
toate gândurile mele despre diverse situații, pentru că aveam 
această posibilitate. 

Totuşi, acum că venise noaptea şi eram din nou singură, ştiind 
că el era atât de aproape, nu puteam să dorm. Am încercat să-mi 
bag minţile în cap când am văzut că a bătut miezul nopții, când 
s-a făcut ora unu, apoi două... Ce frustrant! Acum urma să am 
ochii umflați şi mintea tulbure mâine, când mi-aş fi dorit să fiu 
cât mai atrăgătoare pentru Tommy! Am pufnit, m-am întors de pe 
o parte pe alta, am lovit pernele, iar la trei fără un sfert am 
renunțat. M-am ridicat din pat şi m-am îmbrăcat rapid. Am 
străbătut în fugă şi fără zgomot casa şi am ieşit în noapte. Teacup 
a insistat să vină cu mine, un mic războinic care să mă apere de 
întuneric. Mi-a luat cam douăzeci de minute să ajung la căsuţa 
doamnei Murphy în noaptea luminată de razele lunii şi parfumată 
cu aromele verii. Chemarea tremurată a unei bufnițe m-a înfiorat. 

Din fericire, cele două dormitoare ale căsuței erau orientate în 
direcții opuse, aşa că am putut să arunc cu pietricele în fereastra 


lui Tommy fără să mă tem că aş putea trezi pe altcineva. Am 
aşteptat, cu inima bătându-mi bucuroasă, momentul în care o 
siluetă întunecată avea să bâjbâie să deschidă fereastra şi un cap 
cârlionțat şi ciufulit avea să apară. Ce aveam de gând să-i spun? 
Habar n-aveam. Poate că i-aş fi spus că-l iubesc; de ce să mai 
aştept să-mi aflu soarta? Poate că aş fi inventat vreo scuză 
neverosimilă. Poate că i-aş fi spus pur şi simplu că nu mai 
puteam aştepta până dimineaţă ca să-l văd, ceea ce era adevărat. 

Oricum, ştiam că era o idee bună să fiu acum aici, în 
intimitatea şi familiaritatea acestei nopți frumoase. Am aşteptat. 

Am mai aruncat câteva pietricele, apoi unele un pic mai mari, 
după care am aruncat o piatră măricică ce a făcut un zgomot care 
nu mi-a plăcut deloc. Îmi pierdusem răbdarea. Iar Tommy nu 
apărea. 

M-am aşezat pe iarbă, iar Teacup mi-a sărit în poală. 

— Nu vine, nu-i aşa, micuțule? am murmurat. Ultima piatră nu 
fusese deloc subtilă. Tommy nu putea să doarmă atât de adânc 
încât să nu-l fi trezit zgomotul. Nu era acolo. Am oftat. Poate că se 
hotărâse să-şi petreacă noaptea cu familia sa la Grindley. Poate 
că în momentul ăsta era întins în patul acela caraghios de sub 
scară. În siguranţă. Aşa speram. Mă temeam însă tot mai mult să 
nu fi întreprins o altă aventură. 


CAPITOLUL 60 
TOMMY 


— Ce drept ai să mă reții? N-am greşit cu nimic! am strigat. Dă- 
mi drumul imediat! Sunt un prieten de-al lui Rufus Sedgewick, în 
drum spre Silvermoor. 

Am auzit un mârâit în urechea stângă. 

— Un prieten de-al lui Rufus Sedgewick, nu-i aşa? Sunt sigur. 
Oaspeții domniei sale se plimbă mereu pe potecile de la Heston la 
miezul nopţii? Asta e o treabă amuzantă. 

— Potecile sunt publice, am răbufnit. Oamenii le pot folosi după 
bunul lor plac. Nu am pătruns pe proprietate. Lasă-mă să plec. 

— Ah, da? Şi cine o să mă oblige? 

— Paulson, dă-i drumul! Manus se ridicase în picioare. Câinii s- 
au aşezat, mârâind neîncrezători. Orice îți imaginezi, te înşeli. 
Tânărul ăsta a ieşit pur şi simplu la o plimbare într-o noapte de 
vară. Eu exploram moşia călare pe Ebony şi nu mi-am dat seama 
că ne-am îndepărtat atât de mult şi am ajuns aproape de gard. 
Am schimbat câteva amabilități şi eram pe punctul de a ne vedea 
fiecare de drum. Doar nu crezi că bracona, nu-i aşa? Uită-te la 
hainele lui. Ascultă-l cum vorbeşte. Nu este un miner sărman. 

— Nici oaspetele contelui de Silvermoor nu e, a declarat 
Paulson, întorcându-mă să mă privească mai bine. Ochii îi jucau 
însă puţin în cap şi răspândea o duhoare puternică de whisky. 
Suspiciunile lui erau ferme, dar mă îndoiam că simțurile sale 
erau prea ascuțite. Nu ştiu cine e şi nici nu-mi pasă. Domnului 
Barridge n-o să-i placă asta deloc. La mijloc e ceva ciudat şi 
intenționez să aflu ce e. 


L-am privit şi eu cu atenţie: fața sa mare şi roşie, pălăria de 
tweed cu creastă de pene, cravata maronie. Ochii săi albaştri erau 
reci şi aveau o privire sălbatică. Era trecut de cincizeci de ani, era 
solid şi răsufla greu. Puteam să-l dobor, eram sigur de asta. Dar 
cum rămânea cu Manus? Şi mai era şi câinele... 

— Vigilența te  onorează, i-am spus, dându-mi aere de 
gentleman. Sunt sigur că domnul Barridge ar fi impresionat. 
Totuşi, de data asta baţi la o uşă greşită. Lasă-mă să plec şi nu 
vom mai discuta despre asta. 

A râs. 

— Mucosule! a rânjit. Cât despre tine..., s-a întors spre Manus. 
Să nu crezi că o să țin asta pentru mine. O să fie luate măsuri, 
măsuri stricte. 

— Dar de ce? 

Manus părea nevinovat, dar mi-am dat seama cât de speriat 
era. Îşi frângea din nou mâinile, învârtindu-şi degetele în tăcere şi 
fără rost. Un al doilea paznic ajunsese din urmă câinii şi îi ținea, 
aşteptând instrucțiunile lui Paulson. 

Omul ăsta nu ştie nimic... de natură personală. A fost foarte 
politicos, dar deloc curios. Sunt sigur că îşi dă seama că mulți 
oameni locuiesc pe proprietatea asta, îngrijind caii şi terenul şi 
aşa mai departe. 

— Într-adevăr, am spus. Nu mă interesează câtuşi de puţin 
aranjamentele de aici. Sunt student la Westonbury şi studiile 
sunt mai mult decât suficiente pentru a-mi ține mintea ocupată. 

— Şi presupun că nu v-aţi mai văzut niciodată până în seara 
asta, a spus Paulson sarcastic. 

— Niciodată, a spus Manus cu emfază. Cu prea multă emfază. 
Ei bine, m-am săturat de chestia asta, Paulson. Mă duc la 
culcare. Noapte bună, tinere, nu pot decât să-mi cer scuze. 

A luat hățurile şi a început să-l mâne pe Ebony spre casă. 
Paznicul şi câinii săi l-au privit, dar n-au făcut nici o mişcare să-l 
urmeze. 

Mi-am ținut respirația. Chiar pleca? Avea să se descurce? Ce 
urma să se întâmple cu mine? Cu Paulson m-aş fi putut des- 
curca, dar cu trei câini mari cât nişte viței? În timp ce stăteam 
acolo cântărindu-mi opţiunile, mi-am dorit din toată inima să-i fi 


spus chiar azi lui Josie că o iubeam. Chiar şi în afara minelor 
viața era nesigură, oamenii erau duri, timpul era scurt şi 
imprevizibil. Şase săptămâni mi se păruseră timp îndelungat; 
acum cine ştie ce urma să se întâmple? Ar fi trebuit să-i spun. 

— Da, du-te înapoi în casă, a mormăit el după Manus. M-a 
şocat lipsa celui mai elementar respect față de omul pe care îl 
păzeau. O să vorbesc cu domnul Barridge mâine. Cât despre tine, 
a adăugat, îmbrâncindu-mă cu putere, ai face bine să vii cu mine. 

— Nici nu mă gândesc! 

— O, ba eu cred că o să vii. Aici, Breaker. 

Câinele a mârâit şi mai tare şi s-a postat lângă stăpânul său, 
masiv şi puternic. M-am gândit la Josie. Dacă o luam la fugă, 
câinii m-ar fi atacat. Dacă îi cântam în strună, poate că aş fi 
reuşit să-l conving până la urmă. Dar, oh, îmi fierbea sângele în 
vene. Oricât de conştient eram că ar trebui să procedez cu 
înțelepciune, voiam să mă bat. Mă mâncau mâinile să-mi urmez 
impulsul. 

— Cum te cheamă? m-a întrebat. Spune-mi şi s-ar putea să fiu 
mai înțelegător cu tine. 

Deodată mi-am amintit de bietul Flinty şi am schițat un 
zâmbet. 

— Al Crace, am spus limpede. Al Crace din Grindley. 

Orice necazuri ar fi putut avea din cauza asta nu ar fi fost decât 
o mică răsplată pentru moartea acelui curajos ponei. 

Am aruncat o privire după Manus; încălecase. Îl vedeam pe 
Ebony îndepărtându-se de noi şi părul alb al lui Manus dispărând 
printre copaci. 

— Al Crace zici? a repetat Paulson bănuitor. 

— Da. Acum ţi-am spus cum mă cheamă şi unde stau. Cred că 
asta demonstrează multă bunăvoință din partea mea. Te sfătuiesc 
călduros să mă laşi să plec. Poţi să treci mâine pe la Silvermoor 
să-mi verifici spusele. 

— O, da, să verific, nu-i aşa? Era una dintre acele persoane 
care deveneau bănuitoare când auzeau un cuvânt nou. Nu, cred 
că o să te iau cu mine, domnule Crace. O noapte în beci o să-ți 
dea fără îndoială timp să te gândeşti. Domnul Barridge o să vadă 


ce face cu tine, având în vedere că eşti în relaţii atât de bune cu 
nobilimea. 

— O, tinere! s-a auzit vocea lui Manus dintre copaci. În privința 
conversației noastre anterioare, cred totuşi că ai dreptate... 
„Despre ce vorbea oare?” E timpul să plecăm! 

L-a întors pe Ebony şi a pornit în galop spre poartă. 

— Ştiu că am dreptate! am strigat. 

Am cedat mâncărimii mâinilor şi am lansat o directă puternică. 
L-am pocnit pe Paulson drept în fața lui umflată şi plină de 
vinişoare roşii. Am auzit o trosnitură satisfăcătoare şi s-a prăvălit 
pe spate. Am țâşnit spre poartă şi am deschis-o larg. 

— Breaker! a strigat Paulson, zvârcolindu-se pe jos. 

Câinele a sărit. A fost ca şi cum fusesem doborât de un taur 
care s-a năpustit asupra mea; era un animal masiv. Fălcile sale 
uriaşe mi-au prins brațul şi am urlat. L-am lovit cu pumnii şi 
picioarele, dar era puternic, robust şi sălbatic. Paulson se ridicase 
cu greutate în picioare şi îşi arma puşca... dar pe de altă parte 
puteam auzi ritmul constant al copitelor lui Ebony apropiindu-se 
tot mai mult. Enormul cal era acum pe potecă, fornăind. Câinele 
mi-a dat drumul când a văzut un adversar mult mai mare 
îndreptându-se spre el cu toată viteza, iar eu m-am împleticit spre 
Ebony, sângerând abundent. 

— Paulson, lasă chestia aia deoparte, dacă nu vrei să mă 
împuşti pe mine! a poruncit Manus. 

Paulson i-a aruncat o privire insolentă, a ridicat puşca şi a 
îndreptat-o direct spre noi. Era posibil s-o facă; nu m-ar fi mirat. 

Manus mi-a întins mâna, dar brațul meu era prea sfâşiat ca să- 
l poată apuca. Mi-am proptit piciorul în scară şi am încercat să 
sar în şa, dar Breaker s-a năpustit asupra mea, înşfăcându-mă 
cu dinţii de glezna dreaptă cu atâta putere de parcă aş fi călcat 
într-o capcană de oțel. Vocea tatei mi-a răsunat în cap: „Acolo e 
limita noastră. Să nu treci de ea niciodată dacă ţii la viața ta”. Nu 
mă pricepusem niciodată să respect limitele. 

Ebony s-a îndepărtat de câine şi, cu piciorul agăţat de scară, 
am fost târât după el şi am reuşit să mă eliberez din fălcile lui 
Breaker. Era să cad, dar Manus m-a prins de subsuoară şi m-a 
tras în sus. Am urlat de durere şi din cauza efortului de a mă 


arunca pe uriaşul cal dintr-un unghi atât de improbabil, dar 
cumva am reuşit. Nu a fost uşor să mă instalez pe spatele lui lat 
şi alunecos în timp ce Breaker sărea şi încerca să muşte, iar 
Ebony se învârtea şi ţopăia. În cele din urmă am reuşit însă să 
mă îndrept, iar Manus a încuviințat din cap când a simțit că 
greutatea mea se stabilizase în centru. 

— Haide, Tommy, a şoptit, e timpul să fugim. 

Ebony a zburat pe potecă, mai rapid şi mai drept decât o 
săgeată. Paulson a tras două focuri după noi, dar a ratat; n-am 
aflat niciodată dacă a făcut-o intenţionat sau nu. Ebony nici 
măcar nu a tresărit. Era un cal atât de puternic încât părea că 
sfidează deopotrivă câinii şi gloanțele. 

Niciodată nu mă mai deplasasem atât de rapid. Mişcarea era 
atât de fluidă încât chiar şi cu un singur picior în scară şi fără şa 
sub mine era uşor să-mi mențin echilibrul. Câinii ne-au urmărit, 
dar în scurt timp i-am lăsat în urmă. Am străbătut potecile şi am 
urcat dealul de la Silvermoor. Am zărit în depărtare forma 
întunecată a satului Arden în stânga noastră. Am văzut hotarul 
moşiei Heston, pe unde obişnuia să intre Josie şi să culeagă 
clopoței noaptea. Ebony galopa fără să-şi piardă vreo clipă ritmul. 
Am ajuns parcă zburând pe partea cealaltă şi am ieşit în câmp 
deschis, în ținutul mlaştinilor, mai departe decât ajunsesem 
vreodată, făcând abstracţie de Westonbury, fireşte. În cele din 
urmă ne-am oprit. 

Noaptea era liniştită. Fără câini, fără focuri de armă, fără 
strigăte. Îi lăsaserăm pe toţi în urmă. 

— Aşadar, a spus Manus, descălecând de pe Ebony, am făcut-o 
şi pe asta. Am scăpat. 

Am vrut să descalec, dar mi-am amintit de glezna sfâşiată şi am 
rămas unde eram. 

— Nu aşa îmi imaginasem lucrurile. 

Ne-am uitat unul la altul în întuneric şi am izbucnit în râs. Era 
o situație atât de neverosimilă, atât de ridicolă. 

— Banii tăi sunt la Miss Embry, am murmurat. 

— lar tu trebuie să te întorci la Silvermoor, a spus Manus. 
Păcat că i-ai spus lui Paulson că stai acolo. O să te caute, o să 
pună întrebări. 


— Nu m-a crezut. l-am mai spus şi că numele meu e Al Crace. 
Familia Sedgewick va putea susține pe bună dreptate că nu 
cunoaşte pe nimeni cu numele ăsta. 

— Bine jucat. S-a sprijinit de greabănul înalt al lui Ebony. Ce-i 
de făcut, ce-i de făcut? Ah, Tommy! Cum o să-l iau pe Equinox? 

— Nu ştiu. De altfel, ce vom face cu Ebony? Un om s-ar putea 
ascunde destul de uşor, dar tu eşti uriaş, nu-i aşa, bătrâne? am 
murmurat, trecându-mi mâna peste gâtul calului, care şi l-a 
arcuit de plăcere. 

— Să ne ocupăm mai întâi de ce e mai important, a spus 
Manus. Să ieşim din mlaştini, iar tu să te întorci la Silvermoor... 
Cred că ştiu care ar trebui să fie primii noştri paşi. Mai departe 
vom vedea. 

Era la înălțimea situației. Se întâmplase exact cum spusesem: 
se temea mai mult când era ţinut departe de provocările lumii 
decât când era nevoit să le înfrunte. Sau poate că era doar euforia 
momentului, iar şocul urma să se instaleze mai târziu. 


CAPITOLUL 61 
TOMMY 


Am ajuns la Silvermoor călare în dimineața următoare devreme. 
Soarele răsărea, iar ceața fină de vară se ridica; moşia era tăcută 
şi liniştită. Abia intrasem însă în grajd când Josie a dat buzna 
înăuntru. 

— Tommy Green! a strigat furioasă. Unde ai fost toată noaptea? 
Am fost atât de îngrijorată! De fiecare dată când dispari îmi fac 
griji că o să fii îngropat de viu sau o să mă uiţi sau o să fii sfâşiat 
de câinii ăia uriaşi şi fioroşi... Stai puţin, sângerezi! Chiar ai fost 
sfâşiat de câini... Stai puţin, ăsta e Ebony? 

— E o poveste lungă, am spus, împleticindu-mă spre ea şi 
cuprinzând-o cu brațele. 

Eram frânt de oboseală după ce scăpasem din nou ca prin 
urechile acului de la Heston şi după o noapte în care rătăcisem pe 
câmp. M-am rezemat de ea, mi-am sprijinit capul pe capul ei şi, 
deşi era mică şi suplă, m-a susținut. De data asta m-am simțit ca 
şi cum ajunsesem acasă. Îmi învățasem lecţia. Nu aveam de gând 
să mai aştept nici un minut. 

— Te iubesc, Josie, i-am spus cu ochii închişi şi cu fața ei 
îngropată la pieptul meu. 

Nu era declarația pe care o plănuisem, intenția mea fiind să o 
privesc fix în ochi pentru a-i descifra fiecare reacție, să-i comunic 
forța sentimentelor mele prin intensitatea privirii. Trebuia însă să 
i-o spun înainte ca altceva să se mai întâmple. În clipa aceea, în 
care mă simțeam uşurat să o revăd, aproape că nu mai conta 
răspunsul ei, voiam doar să ştie. Poate că a fost un lucru bun că 
acele cuvinte mi-au ieşit spontan, adevărate şi clare. 


— Tommy, a spus ea serioasă, şi eu te iubesc, dar sângerezi şi e 
evident că ai dat de un necaz. De ce ai nevoie? 

Din nou dădea dovadă de un pragmatism tipic feminin. Şi avea 
dreptate. În scurt timp, moşia avea să se trezească la viaţă şi nu 
puteam fi văzut aşa. Aş fi putut să-mi justific şchiopătatul 
spunând că îmi scrântisem glezna pe întuneric, dar era evident că 
brațul îmi fusese sfâşiat de un câine şi, pentru că nu aveam cum 
să explic asta, m-am întors şchiopătând în camera mea înainte ca 
doamna Murphy să se trezească. Am lăsat uşa nezăvorâtă pentru 
Josie, care a adus de la conac bandaje şi dezinfectant. Din 
fericire, rănile erau uşor de curăţat şi am înmuiat bandajele în 
dezinfectant înainte de a-mi înfăşura strâns bietele membre 
sfâşiate. Am strâns din dinți de durere. 

— Ei bine, a spus Josie când am terminat în sfârşit şi m-am 
întins epuizat pe patul meu îngust. Vreau să ştiu ce s-a 
întâmplat, fireşte, dar mai întâi trebuie să te întreb ceva. Când 
mi-ai spus că mă iubeşti a fost doar un impuls de moment, ca 
atunci când ţi-am povestit că am refuzat oferta lui miss Coralie şi 
m-ai sărutat, sau a fost... ce a fost, Tommy? 

Chipul ei era mai palid decât îl văzusem vreodată şi mi-am dat 
seama că îi era teamă. Am înțeles brusc de ce acel sărut nu se 
mai repetase. Presupusesem întotdeauna că ea nu-şi dorise asta, 
dar mi-am dat seama că de fapt nu crezuse că era ceva serios. l- 
am întins mâna nebandajată, iar ea mi-a strâns-o. Am tras-o pe 
pat lângă mine. În sfârşit venise momentul pe care îl aşteptam. 

— În primul rând, i-am spus, acel sărut nu a fost un impuls de 
moment. Sărutul acela a fost încărcat de sentimente. Eram 
îngrozit că ai ratat o asemenea şansă, dar şi emoționat că ai făcut 
asta pentru mine. Existența noastră era de-a dreptul imposibilă 
pe atunci, iar tu erai cel mai prețios lucru din viața mea. Ai fost 
mereu, eşti în continuare şi vei fi mereu. Mi-am dorit să te sărut 
din nou de atunci, dar mi-a fost teamă că tu nu vrei şi nu am vrut 
să risc prietenia noastră. 

— Ah, a spus Josie foarte încet. 

— În al doilea rând, prietenia mea pentru tine s-a transformat 
în ceva mult mai intens, Josie. De mult voiam să-ți spun asta, dar 
nu am vrut să-ți scriu, am vrut să ţi-o spun față în față. Ai spus 


odată că prietenia este o parte importantă a dragostei, dar că 
dragostea e un sentiment mai mare. Prietenia mea pentru tine 
există încă, dacă asta este tot ce-ţi doreşti; ea nu va dispărea 
niciodată. Dar ceea ce simt pentru tine e mai profund, mult mai 
profund dacă şi tu... dacă tu nu... 

În cele din urmă elocvența m-a părăsit şi mi-am ațintit privirea 
rugătoare asupra chipului ei frumos. 

— Ah, a şoptit ea din nou. Ah, sunt atât de uşurată. 

Părea neobişnuit de timidă şi nesigură. 

— Atunci... asta îți doreşti şi tu? am verificat. 

— Asta îmi doresc mai mult decât orice. Am tot aşteptat şi m- 
am întrebat... mă gândeam că aş fi putut aştepta o veşnicie dacă 
cel puțin aş fi ştiut. O, Tommy, da, asta îmi doresc. 

A ridicat o mână cu care mi-a trasat conturul pomețţilor, mi-a 
mângâiat obrazul, mi-a atins buzele. Avea o expresie uimită, ca şi 
cum ar fi avut în față un miracol. Am savurat momentul, 
asimilând faptul că speranţele mele nu fuseseră năruite, că tot 
ceea ce îmi dorisem vreodată devenise realitate în acea clipă. Apoi 
i-am sărutat mâna şi am continuat: 

— Vreau să ne căsătorim într-o bună zi, Josie. Vrei? Luni de 
zile la şcoală am tot aşteptat să-ți spun asta în persoană şi mi-a 
fost foarte frică de ce mi-ai putea răspunde. Apoi, noaptea 
trecută, am crezut că n-o să te mai văd niciodată, aşa că n-am 
mai putut aştepta nici măcar un minut să-ți spun totul. Te 
iubesc. Îţi mulțumesc că eşti lumina strălucitoare care m-a 
susținut în toți acei ani în subteran şi care mă susține şi acum la 
Westonbury. Vreau să împart cu tine fiecare clipă a vieții mele, 
deşi deocamdată nu am absolut nimic să-ți ofer. De fapt, doi 
şilingi... 

— Şşt, a spus Josie. Sigur că vreau să mă mărit cu tine. Cum 
altfel? Şi mie mi-a fost frică, Tommy... dar acum e în regulă. Ah... 

M-a tras mai aproape de ea şi am stat mult timp îmbrățişațţi, 
apoi i-am luat fața în mâini şi am sărutat-o. Pentru prima dată 
nu era un sărut pripit sau neaşteptat, nu era expresia unei emoții 
trecătoare sau a unei ocazii speciale. Am ştiut amândoi ce 
urmează şi ne-am dorit-o din toată inima. Buzele ei erau moi şi 
dulci şi, chiar dacă eram doar fiul unui miner, sărutul ei m-a 


transformat în prinț. M-am îndepărtat de ea pentru a o putea 
privi în ochii ei negri şi am zâmbit, iar zâmbetul mi s-a răspândit 
în toată ființa şi mi-a încălzit sufletul. Planuri cu Josie. O viață 
alături de Josie. Acea scânteie specială, luminoasă mereu lângă 
mine, luminându-ne toate aspirațiile şi acțiunile. Nimeni nu 
fusese niciodată mai fericit că nu a fost sfâşiat de câini. 


CAPITOLUL 62 
JOSIE 


Am fugit prin iarba încărcată de rouă spre casa mare să-mi duc 
la bun sfârşit treburile de dimineață pentru domnişoara Coralie. 
Am fost surprinsă să constat că aveam pantofii şi tivul rochiei 
ude, atât de sigură eram că îmi crescuseră aripi. Tommy mă 
iubea. După atâta vreme ştiam asta... Urma să ne căsătorim într- 
o zi, după ce îşi termina studiile. Aş fi vrut să-i spun domnişoarei 
Coralie, dar totul era prea recent. Această nouă realitate nu exista 
decât de câteva minute; voiam să mă mai bucur o vreme de ea în 
intimitatea sufletului meu. 

Mai târziu în acea dimineață am avut puţin timp liber. Pentru 
că Tommy nu putea merge prea mult pe jos, am împrumutat 
poneiul lui Walter şi ne-am îndreptat spre Arden. Ebony ar fi ieşit 
prea mult în evidență. 

Am pornit călare, cu brațele mele în jurul taliei lui şi simțind în 
tot trupul căldura spatelui său şi mi-a povestit mai multe despre 
noaptea precedentă. El şi Manus se duseseră călare la Arden în 
noaptea trecută şi îşi asumaseră riscul de a-l lăsa pe Ebony legat 
la intrarea în sat. Mi-am dat seama că nu exista o altă soluție. 
Dacă cineva ar fi văzut din întâmplare doi bărbați călare pe un 
uriaş cal negru străbătând satul, vestea s-ar fi răspândit într-o 
clipă. 

Din fericire, domnişoara Embry avea somnul uşor şi au reuşit 
s-o trezească destul de repede din curtea mică în care Tommy se 
ascunsese cu ani în urmă. l-au explicat situația în şoaptă la 
geam, iar ea l-a ajutat pe Manus să intre în casă pe fereastră ca 
să nu deschidă uşa de la stradă la o oră atât de nepotrivită. Apoi 


Tommy s-a întors la Ebony şi a venit la Silvermoor călare, 
mergând pe un drum ocolit; era imposibil să meargă pe potecă în 
noaptea aceea. Nu-i de mirare că a ajuns la Silvermoor abia în 
zori. 

Când am ajuns la Arden, nu ne-am obosit să încercăm să ne 
ascundem. Nimeni nu l-ar fi luat la bătaie pe Tommy în plină zi şi 
am decis că ne rupsesem amândoi suficient de mult de acel loc 
încât să putem merge s-o vizităm pe prietena noastră, domnişoara 
Embry, dacă doream. Am găsit-o, ca de obicei, în spatele tejghelei. 

Când ne-a văzut, ochii domnişoarei Embry s-au luminat. Ah, ce 
femeie nemaipomenită! Niciodată nu fusesem mai bucuroasă să- 
mi văd prietena. 

— Mă gândeam eu că o să veniți, a spus, grăbindu-se să ne 
îmbrățişeze. O, Josie, ce mult mă bucur să te văd, draga mea, şi 
cât de bine arăţi! Tommy, arăţi ca un adevărat domn! Bine ați 
venit acasă, dacă vreodată ați considerat-o astfel. Ar fi bine să nu 
închid magazinul până la ora prânzului, pentru că nu vreau să 
trezesc nici o suspiciune având în vedere... oaspetele meu. Puteţi 
însă să mergeţi în spate să-l vedeţi; cred că s-a trezit. 

Eram prinşi între dorinţa de a-l vedea pe Manus imediat şi de a 
zăbovi la vorbă cu domnişoara Embry, pe care nu o mai văzusem 
de mult. La urma urmei, aveam veşti importante. 

— Dulcie, avem ceva să-ți spunem! am izbucnit, incapabilă să 
mă mai stăpânesc. 

— Nu e nevoie, draga mea, e evident. E vorba de voi doi, nu-i 
aşa? 

Am încuviințat din cap zâmbind şi simțind că fața îmi luase foc, 
dar nu-mi păsa. Dulcie m-a îmbrățişat din nou şi l-a sărutat pe 
Tommy pe obraz. 

— Mă bucur atât de mult pentru voi, dragii mei. Nici nu s-ar fi 
putut altfel. V-aţi logodit? 

— Da! am spus entuziasmată, în timp ce Tommy a negat. 

L-am privit stupefiată. Căzuserăm de acord cu nici trei ore în 
urmă. Oare bărbații erau chiar mai complicați decât mi se dăduse 
de înțeles? N-aş fi crezut asta despre Tommy al meu. 


— Intenționăm să ne căsătorim, da, a explicat el. Vreau însă să 
îi cer mâna cum se cuvine, cu un inel şi un plan. Încă nu am 
făcut asta. 

Am răsuflat uşurată. Era tipic pentru Tommy să vrea să facă 
lucrurile cum trebuie, să facă o distincție între logodna oficială şi 
ceea ce noi ştiam că e adevărat. „Sunt logodită, sunt logodită!”, 
mi-am spus în gând. 

În clipa aceea s-a auzit clopoțelul şi a intrat fosta mea vecină de 
peste drum, Mary Mallen. Când m-a văzut, a tresărit puternic. 

— Vai de mine, ce elegantă te-ai făcut, Josie Westgate! a spus 
ea cu buzele strânse, ca şi cum eleganța ar fi fost însăşi creația 
diavolului. 

— Bună dimineața, doamnă Mallen, am spus. Sper că sunteți 
bine. 

Eram mândră de mine. 

— Intraţi în casă, dragii mei, a spus Dulcie. Faceţi-vă comozi şi 
o să vin şi eu când o să pot. 

L-am găsit pe Manus în salonul lui Dulcie, mâncând prăjituri 
cu cremă şi mâzgălind ceva febril în carnețelul legat în piele de pe 
biroul ei. 

— Tommy! a strigat el, sărind în picioare. Şi... eşti chiar tu, 
Josie! Ce mult mă bucur să te văd din nou după atâta vreme! 
Arăţi atât de diferit față de ultima dată când ne-am văzut. 

I-a strâns mâna lui Tommy cu căldură şi mi-a sărutat mâna cu 
manierele sale de modă veche. Nu-mi venea să cred că îl văd din 
nou după ce vreme îndelungată aflasem despre el doar din 
scrisorile lui Tommy. 

— Tommy, a fost o noapte pe cinste, nu-i aşa? a întrebat cu 
ochii scânteietori. Am reuşit! În sfârşit sunt liber! Nu am cuvinte 
să-ți mulțumesc. Dar ce mai faci? Ce-ţi fac rănile? Ai avut vreo 
problemă? Ebony e bine? Cum o să-l iau pe Equinox? Ah! s-a 
oprit brusc când şi-a dat seama că pusese prea multe întrebări. 
Îmi pare rău. Să ne aşezăm. Vreţi o prăjitură? 

Tommy a clătinat din cap, în timp ce eu m-am servit. 

Tommy a răspuns la întrebările la care avea răspuns, apoi i-a 
relatat galopul său nebun spre Silvermoor, sosirea sa în zori şi 
vestea noastră cea bună. 


— O, mă bucur atât de mult pentru voi, a spus Manus. Nu e de 
mirare că arăţi atât de bine, Tommy, în ciuda nopții groaznice pe 
care ai trăit-o. Iar tu, Josie, eşti absolut strălucitoare. De fapt... 
Dumnezeule! 

A tăcut şi s-a uitat la mine fix, părând de-a dreptul şocat. 

— Ce e? am întrebat, oprindu-mă din mestecat. Am cremă pe 
nas? 

— Deloc. Dar nu vrei să-mi faci favoarea de a lăsa prăjitura jos 
o clipă ca să te privesc mai bine? 

— Ce-i cu voi, cei din familia Barridge? am bombănit. Când i- 
am cunoscut pe frații domniei-tale cu ani în urmă, s-au uitat la 
mine de parcă aveam două capete, iar acum istoria se repetă! Ştiu 
că nu sunt cea mai drăguță fată din Yorkshire, dar pentru numele 
lui Dumnezeu! 

— Nu-i vorba de asta! a spus Manus. Eşti suficient de drăguță, 
crede-mă. Chiar foarte atrăgătoare. Doar că... Dumnezeule mare! 
Eşti copia fidelă a scumpei mele mătuşi Pheeney. 


CAPITOLUL 63 
JOSIE 


Nu auzeam decât ticăitul ceasului de culoarea mahonului de pe 
şemineul lui Dulcie. Dintr-odată m-am simţit foarte calmă. 
Bănuiam că n-o să dureze mult. 

Mi-am dezlipit în sfârşit privirea de la Tommy - ştiam că şi el se 
gândea la acelaşi lucru ca mine — şi m-am uitat la Manus. 

— Mătuşa domniei-tale, Pheeney? am întrebat încet. 

— Da, sora tatălui meu. I-am povestit lui Tommy despre ea; era 
o călăreață magnifică, singura rudă care s-a arătat interesată de 
mine în copilărie. 

— Sora tatălui domniei-tale? am repetat şi m-am uitat din nou 
la Tommy, care s-a apropiat de mine şi m-a luat de mână. 

— Da, a spus Manus, părând uşor stânjenit că menţionase 
asta. Îmi pare rău dacă te-am supărat cumva, draga mea. Era o 
femeie minunată - de fapt, singura persoană de treabă din familia 
Barridge - şi foarte frumoasă. 

Am zâmbit. 

— Nu vanitatea mă preocupă, am spus. Dumnezeule, ar trebui 
să fiu bucuroasă că semăn cu o persoană atât de cumsecade. 
Doar că... pot să vă spun ceva, domnule? S-ar putea să vă 
şocheze şi nu vreau să vă necăjesc şi mai tare, aveți destule pe 
cap în clipa asta. 

— Ce mai contează încă un şoc? Şi, pentru numele lui Dum- 
nezeu, spune-mi Manus, Josie. Pentru tine nu sunt nici un domn! 

— Foarte bine. Iată cum stau lucrurile: cu câteva luni în urmă 
am aflat că Sam Westgate nu e tatăl meu. Mama mi-a mărturisit 
asta, dar n-a vrut să-mi spună cine e tatăl meu adevărat. M-a 


lăsat să mă frământ şi să-mi fac griji, aşa cum era fără îndoială 
intenția sa. A făcut însă câteva comentarii care m-au făcut să 
cred că ar putea fi un nobil sau oricum cineva care nu locuieşte 
în Arden. Tot timpul ăsta m-am întrebat dacă ar putea fi contele, 
care are reputaţia de a fi un afemeiat, iar nepoata lui, stăpâna 
mea, are părul roşu aprins ca al meu. Dar nu există altă 
asemănare şi pare puțin probabil, contele şi mama mea! Acum 
mă întreb... Ce culoare avea părul mătuşii tale, Manus? 

— Roşu, a spus el imediat. O nuanță puţin mai închisă decât al 
tău, dar roşu. Dar nu părul m-a făcut să remarc asemănarea, 
Josie, ci ochii tăi, conformațţia ta. E extrem de bizar. 

Am oftat, reinterpretând multe evenimente din trecutul meu — 
de fapt, întreaga mea existență -— în lumina acestei noi informații. 
Mă simțeam precum o piesă a unui caleidoscop, care se 
deplasează şi se reconfigurează la fiecare rotire a mecanismului. 
Oare aveam să mă opresc vreodată într-o poziție fixă? 

— Întotdeauna am crezut, am spus rostind încet cuvintele, că 
fraţii tăi râdeau de mine. l-am văzut demult, aici, la magazin. 
Veniseră s-o vadă pe Dulcie pentru că era recent venită şi 
auziseră că e drăguță. Au fost foarte nepoliticoşi. S-au holbat 
amândoi la mine şi şi-au spus unul altuia: „Vezi ce văd şi eu?” 
Credeam că se refereau la felul în care arătam, dar poate că au 
văzut o asemănare chiar şi atunci. 

— E foarte posibil. Nu am remarcat în noaptea în care ne-am 
cunoscut, dar atunci aveai părul ciufulit, fața umflată de lacrimi 
şi era întuneric. Toţi eram într-o stare de agitație şi nu ne puteam 
gândi decât cum să te ducem într-un loc sigur. Dar astăzi e clar 
ca lumina zilei! 

— Are sens, Josie, a spus Tommy, care până atunci rămăsese 
tăcut. Ai spus chiar tu că mama ta nu era genul să aibă o 
aventură amoroasă. Şi nu am auzit niciodată de vreo relație a 
contelui cu o femeie din Arden. De ce ar veni el aici? 

— lar mama nu a plecat niciodată de aici, a încheiat ea. Pro- 
babil că a forțat-o, nu-i aşa? Nu pot să mi-o imaginez pe mama 
făcând o pasiune pentru Winthrop Barridge, chiar nu pot. Nu-i de 
mirare că mă urăşte. O, biata mama! N-am crezut niciodată că o 
să spun asta, dar... 


— Winthrop Barridge, a oftat Tommy. Ah, Josie! 

Am îndrăznit să arunc o privire spre Manus. Ştiam că nu 
simțea nici o afecțiune pentru tatăl lui, dar chiar şi aşa era o 
presupunere greu de acceptat. Spre surprinderea mea, ochii lui 
străluceau. Părea fericit! 

— O, Josie! a spus el încet. Îmi pare foarte rău pentru suferința 
mamei tale. Doar că nu pot să nu mă gândesc... că e minunat! 

— Cum aşa? 

— Pentru că e şi tatăl meu, fireşte. Asta înseamnă că eşti sora 
mea! 

Am rămas cu gura căscată, fără nici o îndoială. Cum de nu-mi 
trecuse prin cap până atunci? Şi nu numai Manus, dar şi gemenii 
Barridge, băieții şi fetele... eram sora vitregă a tuturor! 

— Dumnezeule, am spus cu o voce joasă, strângând mâna lui 
Tommy încât era să i-o zdrobesc. Doamne, Manus. Eşti fratele 
meu vitreg. 

— Aşa este! a strigat el, sărind în picioare. O, Josie, sunt atât de 
fericit! M-a ridicat de pe scaun şi m-a îmbrăţişat. Ştiu că pentru 
tine e probabil un şoc, dar îți imaginezi ce înseamnă pentru 
mine? Toţi aceşti ani în care am fost ținut departe de familia mea, 
tot acest timp în care m-am temut să mă aventurez în lume... lar 
în prima mea zi de libertate descopăr că am o soră! 

Caleidoscopul s-a oprit din rotire cu un declic scurt. Ştiam că e 
adevărat. Totul avea sens, totul. Toate comentariile batjocoritoare 
ale mamei despre faptul că mă credeam specială, diferită, prea 
bună pentru ei, când nimic nu era mai departe de adevăr. 
Întotdeauna mi se păruse ciudat că-mi spunea asta mie, în loc 
să-i spună lui Alice, care avusese mereu gărgăuni. Felul în care 
mama mă persecuta, care se înrăutățise de-a lungul anilor, 
probabil pe măsură ce asemănarea mea cu Barridge crescuse. Nu 
eram numai o amintire dureroasă, ci exista şi posibilitatea 
evidentă ca cineva să descopere secretul. Nu-mi plăcea să mă 
gândesc că eram odrasla bătrânului Winthrop, aşa că am preferat 
să mă concentrez asupra mătuşii mele, încântătoarea Pheeney. 

Aşa se explica şi indiferența tatei față de mine. Ah, şi acel 
comentariu pe care îl făcuse odată despre prostul gust al sătenilor 
care işi botezau copiii din flori cu nume aristocratice. Era o 


împunsătură la adresa mamei. Dar cât de tipic era pentru ea să 
facă singurul gest mărunt care-i stătea în putere ca să-l scoată 
din sărite pe Winthrop Barridge. Aproape că m-am simțit mândră 
de ea. Le-am povestit imediat lui Tommy şi lui Manus. 

— Da, nu e bine văzut lucrul ăsta, ştiu, a spus Tommy. Toată 
lumea ştie că se întâmplă, dar toți preferă să măture dovezile sub 
preş. 

— Deci Josephine e un nume întâlnit în familia Barridge, 
Manus? Pheeney e prescurtarea de la Josephine? 

A încuviințat uluit. 

— Da. Nu-l folosea niciodată, pentru că spunea că suna ca şi 
cum ar fi avut gura plină de pene. Aşa că toată lumea i-a spus 
întotdeauna Pheeney şi i se potrivea. Aproape uitasem că numele 
ei era Josephine. 

— Nu sunt sigur că am ştiut vreodată că te cheamă aşa! a spus 
Tommy, privindu-mă fix. În toţi anii ăştia, nici nu m-am gândit la 
asta. Am crezut că eşti pur şi simplu Josie. 

— Întotdeauna mi-a plăcut numele Josephine. Mi-aş fi dorit să 
mi se spună aşa, dar nu se prea potrivea cu Arden. Dumnezeule, 
nu numai că semăn cu mătuşa ta, dar îi port şi numele! 

— Mătuşa noastră, m-a corectat Manus. 

În clipa aceea, uşa s-a deschis şi a intrat Dulcie. M-am uitat la 
ceas şi am văzut cu uimire că se făcuse amiază. Trebuia să ne 
întoarcem la Silvermoor nu peste mult timp. 

— Am închis magazinul, a spus Dulcie. E cam devreme, dar 
voiam să petrec puţin timp cu voi toți. Eşti bine, Manus? Nu 
poate fi prea plăcut să stai tot timpul ascuns. Sper că te simți 
confortabil. S-a uitat în jur la feţele noastre uluite. Ce e? Ce s-a 
întâmplat? 


CAPITOLUL 64 
TOMMY 


Nu ştiu ca ceva să mă fi şocat vreodată mai tare. Iar asta era 
părerea cuiva care fusese salvat de la o moarte sigură şi câştigase 
o bursă fără prea multă pregătire. Mă obişnuisem însă cu 
neprevăzutul când era vorba de mine; acum era vorba de Josie. 
Am sperat din toată inima că avea să fie un lucru bun pentru ea — 
un răspuns în cele din urmă şi o legătură extraordinară cu 
Manus - pentru că, mai mult ca sigur, nimeni nu şi l-ar fi dorit pe 
Winthrop Barridge drept tată. 

De îndată ce domnişoara Embry a fost pusă la curent cu 
noutăţile, conversaţia s-a îndreptat spre celălalt subiect 
important: ce avea să se întâmple cu Manus? În ziua aceea însă, 
Manus părea să se fi schimbat cu totul. Experiența unei singure 
nopți sub acoperişul domnişoarei Embry părea să-l fi însuflețit. 

— O companie plăcută, confortul unui cămin, un contact cu 
lumea reală... abia am început să mă bucur de tot ceea ce mi-a 
lipsit, a declarat el, adunând hârtiile la care scria când am ajuns 
noi. 

În ele îşi estimase averea netă, de la mica sumă pe care 
domnişoara Embry o păstrase pentru el până la bunurile pe care 
le putea vinde. Făcuse o listă cu posibilele activități pe care le-ar 
fi putut întreprinde cu acel capital, unele dintre ele cam 
nesăbuite ce-i drept, dar în situația sa poate că nici o idee nu era 
rea. Notase de asemenea avantajele şi dezavantajele fiecăreia şi 
un aspect ieşea în evidență: petrecuse destul timp singur, fără să 
se bucure de afecțiune. Dacă era posibil, prefera să nu plece prea 
departe de locul în care trăiau domnişoara Embry şi Josie şi unde 


eu reveneam periodic. Desigur, cel mai mare dezavantaj al 
începerii unei noi vieți în acea zonă era apropierea de familia sa. 
Dar soluţia era fie asta, fie să caute refugiu singur în alt oraş sau 
în altă ţară, unde nici unul dintre noi nu l-ar fi putut însoți. 

— Ce păcat că nu poți să fii rândaş la Silvermoor! a oftat Josie, 
gândindu-se la priceperea sa la cai. Acolo ai putea să te ascunzi 
de familia ta, dar nu în felul îngrozitor în care stăteai ascuns la 
Heston. Eu merg acolo la câteva săptămâni... Dulcie ar putea veni 
să ne viziteze pe amândoi... Dar grajdurile sunt pline; mă refer la 
personal, nu la cai. lar la Gravenagh House nu e nici o poziție 
liberă. 

— Nu, nu poate fi rândaş la Silvermoor, am convenit, dar există 
o altă posibilitate. 

— Ah! a spus Josie, înțelegând imediat unde băteam. Ah, da! 

I-am explicat rapid lui Dulcie. 

— Tânărul Lord Walter, îți aminteşti de el, are nevoie de un 
preceptor. Cel pe care îl avea a plecat, iar înălțimea sa nu a găsit 
un înlocuitor potrivit şi are nevoie de cineva până la sfârşitul verii 
sau Walter va trebui să meargă la şcoală şi nu vrea asta. 

— Dar e perfect! a bătut Dulcie din palme. 

— Nu aş putea, a spus imediat Manus, cum era de aşteptat. 

— Ba poți! am insistat. Gândeşte-te puţin. Eşti foarte instruit, 
eşti un domn. Ai fi mai mult decât capabil să-l înveţi carte pe 
Walter. Silvermoor este un loc minunat. Contele e amabil şi 
corect. Walter este încântător şi e pasionat de caii săi. Nu este cel 
mai entuziast elev, dar este suficient de capabil atunci când se 
străduieşte. O, Manus! Ai putea trăi într-un loc frumos, ai avea 
un salariu şi libertate. Chiar dacă ai rămâne doar un an, ai avea o 
perspectivă atât de diferită din care să îți decizi următorii paşi. Iar 
până atunci voi termina şi eu şcoala, poate că am putea intra în 
afaceri împreună... orice e posibil. Şi ai fi la adăpost de tatăl tău; 
nu cred că vreun Barridge a fost la Silvermoor în ultimii douăzeci 
de ani! 

— Vrei să spui că m-aş putea ascunde în văzul lumii, a cugetat 
Manus. E un plan îndrăzneț, trebuie să recunosc. Nu sunt sigur 
că aş fi în stare... după ce am stat atât de mult timp singur, să fiu 


în preajma oamenilor tot timpul, să lucrez cu cineva de vârsta lui 
Walter. Nu am experienţă cu tinerii. 

— Nu există riscul să-l recunoască cineva? a întrebat Dulcie. 

M-am uitat lung la Manus, simțind cum optimismul mă 
părăseşte. Crezusem că era un plan perfect. 

— Nu ştiu dacă m-ar recunoaşte cineva, a spus el gânditor. Nu 
l-am mai văzut pe contele de Silvermoor de când eram mic. Nu 
mi-a dat prea multă atenţie atunci. Tata m-a ţinut cât mai 
departe de oameni chiar şi înainte de a mă declara mort. 
Înfăţişarea mea este deosebită, dar nu e foarte cunoscută. 

— Dar nu spuneai că semeni cu tatăl tău? l-am întrebat. Mi-ai 
spus asta într-una dintre primele noastre conversații. 

— Da, dar la culoarea pielii şi a părului suntem total opuşi. El 
are părul negru şi ochii ca ai lui Josie. Eu sunt aşa cum mă vezi. 

Ne-am uitat cu toţii la părul lui foarte deschis la culoare, la 
ochii săi albaştri şi la pielea extrem de palidă. 

— Culoarea pielii şi a părului e cea care atrage atenția la tine, 
nu conformațţia ta, a recunoscut Dulcie. 

— Dar familia Honeycroft, sau servitorii? a întrebat Josie. Te-ar 
putea recunoaşte? 

— Familia Honeyeroft nu, nu i-am văzut niciodată. Servitorii? Ei 
bine, teoretic presupun că ar putea fi cineva care lucrează la 
Silvermoor care să mă fi văzut acum treisprezece ani. E posibil... 

Ne-am uitat unul la altul. Cu toții voiam ca planul să 
funcționeze; ne doream asta pentru Manus. Un scop, un răgaz, 
companie, după nebunia ultimilor treisprezece ani din viața lui. 
Nu era o opţiune sigură sau garantată. Gândind rațional, ar fi 
trebuit să plece în altă parte. Nu ştiu însă care dintre noi putea fi 
bănuit de gândire rațională. Iar în oricare dintre locurile evidente, 
Newcastle sau Londra, o familie importantă ca familia Barridge cu 
siguranță avea relaţii. Nicăieri nu era un loc pe deplin sigur. Aici 
ar fi fost, după cum spusese chiar el, ascuns în văzul lumii. Dacă 
exista o expresie care să definească această stare de fapt, puteam 
presupune că avea şanse să funcționeze. 

— Cum ar trebui să acționăm? a întrebat Dulcie. Am putea 
spune că eşti un văr de-al meu din Leeds, Manus, şi că aşa ai 
auzit de acest post. Nu putem însă să pierdem timpul mergând 


până la Leeds şi înapoi ca să trimitem scrisori... Nu, mai bine 
mergi în persoană, spui că erai în vizită la mine şi că în 
conversaţia noastră a venit vorba de postul vacant... 

— Stai, stai, dragă Miss Embry! Te grăbeşti prea tare. Cum aş 
putea să apar pe aleea de la Silvermoor şi să cer un loc de 
muncă? În plus, sunt sigur că fac o impresie mult mai bună în 
scris decât în persoană. 

— O să faci o impresie foarte bună, l-a corectat Dulcie. Contele 
n-o să te poată respinge şi acesta e rezultatul pe care-l dorim. 


CAPITOLUL 65 
TOMMY 


În consecință, două zile mai târziu stăteam cu Josie şi cu 
domnişoara Coralie într-un mic salon de la Silvermoor şi am avut 
strania experiență de a o vedea pe Dulcie venind spre conac în 
şareta împrumutată de la mină, cu Manus alături. Manus arăta 
foarte tulburat şi foarte îngrijit! Ziua anterioară fusese bine 
valorificată: au plecat din Arden înainte de răsăritul soarelui şi s- 
au dus la Leeds cu trenul, unde Manus a fost la frizer şi şi-a 
cumpărat un costum nou, unul care nu era extrem de demodat. 
Dulcie îl convinsese că, deşi excentricitatea lui era înduioşătoare, 
ea nu-şi avea locul într-un interviu cu contele. S-au întors în 
timpul zilei, dându-şi seama că, în perspectiva deplasărilor 
viitoare, ar fi fost prea greu să ascundă faptul că avea un oaspete. 

— Atunci o să fii vărul meu, ca să evităm scandalul! a chicotit 
Dulcie. 

A fost un chin pentru mine şi Josie să ne prefacem că nu ştiam 
nimic despre asta când Coralie a auzit zgomotul şaretei şi s-a dus 
la fereastră. 

— Este negustoreasa din satul alăturat însoţită de un bărbat 
foarte palid, a anunțat ea. Crezi că a venit să te vadă pe tine, 
Josie? 

— Miss Embry? s-a interesat Josie cu inocență. Nu, nu aveam 
planuri să ne vedem astăzi. Poate tu, Tommy? 

— Nici eu. 

— Ei bine, a spus Coralie, sunt sigură că Portis îi va pofti 
înăuntru dacă vor să ne vadă pe noi. 


Abia ne-am abținut să nu sărim în sus şi să nu mergem să 
vedem cum erau primiți. Cum avea să reacționeze contele la un 
vizitator neaşteptat? Pe măsură ce minutele treceau fără ca şareta 
să plece, am presupus că Portis îi poftise înăuntru. Oare mai 
aşteptau încă sau Manus vorbea chiar acum cu înălțimea sa? 
Suspansul ne ţinea ca pe jar. 

Josie era ocupată cu o broderie. Aş fi vrut să am şi eu ce să fac 
cu mâinile. Când Cedric a intrat în salon şi mi-a oferit un pahar 
de lichior, am acceptat chiar dacă nu mă dădeam în vânt după el, 
doar ca să am ceva de ținut în mână. 

— Spuneai că vrei să vorbeşti cu mine, domnule, i-am amintit. 
Ai vrea să vorbim acum sau preferi altă dată? 

— Acum e un moment la fel de bun ca oricare altul, a zâmbit el. 
Preferi să mergem în bibliotecă sau vrei să vorbim aici? N-am 
nimic împotrivă să audă şi doamnele. De fapt, am discutat deja 
despre asta cu sora mea. 

M-am uitat la fața lui Josie şi am râs. Dacă o lăsam să mai 
aştepte până să afle misterul, m-ar fi ucis. 

— Aici e foarte bine, domnule. 

Cedric nu uitase ideea sa de a mă angaja ca asistent când avea 
să intre în politică. 

— În sfârşit o să încep, mi-a spus. Ştiu că eşti încă prins cu 
şcoala, dar am auzit că o să stai aici mai bine de o lună şi mă 
întrebam dacă ai fi dispus să lucrezi pentru mine cu jumătate de 
normă în săptămânile următoare. Îl ajut pe unchiul să facă o 
campanie pentru ca îmbunătăţirea condițiilor din mine să devină 
o cerință legală, iar acum, cu greva asta iminentă, m-am apucat 
să fac şi un pic de jurnalism, adică să trimit articole şi scrisori la 
diferite ziare, înţelegi? Am însă nevoie să înțeleg mai bine viața 
minerilor. O, mă duc tot timpul la Grindley şi minerii mă 
tolerează, dar sunt conştient că nu vor avea niciodată încredere 
deplină în mine. Mentalitatea „noi şi ei” este prea adânc 
înrădăcinată. 

— Da, suntem în general închişi în noi, am convenit. 

— Dar tu, Tommy, nu eşti... închis. Şi ai dus ani de zile acea 
viață. Vrei să mă ajuţi să înţeleg mai bine situația? 


— Da, domnule, cu plăcere, dar nu trebuie să mă angajezi 
pentru asta. O să stau de vorbă cu dumneata oricând vrei. 

— Mulţumesc, Tommy, e frumos din partea ta, dar aş prefera 
un aranjament oficial. Aşa n-o să mă simt vinovat să apelez la 
tine în mod repetat. Aş vrea de asemenea să citeşti câteva dintre 
articolele şi lucrările pe care le-am scris înainte de a le trimite, să 
le corectezi dacă e nevoie. Vreau să fiu sigur că imaginea pe care 
o transmit e cât se poate de corectă. Şi aş mai vrea să mă 
însoțeşti la întâlnirile cu ceilalți proprietari de mine şi cu minerii. 
Sper că o să fie mai dispuşi să mă asculte dacă sunt însoţit de 
unul de-ai lor. 

— O să vin bucuros, domnule, dar nu ştiu dacă prezența mea o 
să fie de folos. Semenii mei mă consideră deja ciudat, iar unii cred 
că sunt un trădător pentru că am abandonat viața asta. S-ar 
putea să fiu mai mult o piedică decât un ajutor. 

— Ei bine, vom vedea, dar, dacă şi tu eşti dispus, Tommy, aş 
vrea să încerc. Deci, după cum vezi, ceea ce-ţi propun este o 
slujbă în toată regula. Această chestiune este foarte importantă 
pentru mine şi, deşi nu vreau să-ți ocup întreaga vacanţă, câteva 
ore pe săptămână ar trebui să fie suficiente, aş dori să profit la 
maximum de prezența ta aici, eşti o resursă extraordinară. 

Am zâmbit. Crezusem că anii petrecuţi în subteran fuseseră o 
pierdere de timp, dar nu a fost nevoie decât de o persoană 
influentă cu adevărat interesată de subiect pentru ca experiențele 
mele din întunericul infernal să capete deodată valoare. Dacă ele 
puteau fi de ajutor altora care veneau după mine... atunci poate 
că până la urmă mai fuseseră şi alte bogății în mină în afară de 
cărbune. lar domnul Talbot nu avea de ce să afle! 

— Cu adevărat? Atunci cum aş putea spune nu? Mulţumesc, 
domnule, aş fi foarte recunoscător pentru ocazia de a lucra cu 
dumneata. 

Şi, desigur, orice salariu pe care l-ar fi considerat potrivit era şi 
el binevenit. Nu vedeam nici un motiv să cer o anumită sumă 
având în vedere că, aşa cum spusesem, aş fi fost dispus să lucrez 
şi gratis. Ştiam însă că el nu ar fi fost de acord şi m-am văzut 
plecând în septembrie cu bani în buzunar, ceea ce însemna că-mi 


puteam permite să vin acasă de Crăciun şi de Paşte. Nu mai 
trebuia să suport o despărțire de şase luni de Josie! 

— Cred că e minunat, a spus Coralie. Te admir, Cedric. Nu 
demult erai doar un tânăr indolent cu ochii după femei, dar între 
timp te-ai maturizat şi aduci o schimbare în lume. 

Cedric a zâmbit. 

— Nu sunt sigur că pot schimba ceva, dar mă străduiesc. 

— Mulţumesc, domnule, pentru tot ceea ce încerci să faci, a 
spus Josie. Mulţumesc în numele fratelui meu Bert, care lucrează 
în mină. Chiar şi acum, după ce m-am distanțat de familia mea, 
încă mă mai tem să nu primesc vestea că a păţit ceva. 

Am ciocnit cu lichior pentru noua mea slujbă şi puţin mai 
târziu şareta de la mină în care se aflau Dulcie şi Manus a plecat. 

— Probabil au venit să-l vadă pe unchiul, a reflectat Coralie. Mă 
întreb de ce. 

— Şi eu mă întreb, a spus Josie, uitându-se după ei. 


CAPITOLUL 66 
TOMMY 


A urmat o perioadă stranie şi prin stranie bănuiesc că vreau să 
spun fericită. Nu mă aştepta nici un pericol, nici un necaz şi îi 
aveam aproape pe toți cei dragi. O vedeam pe Josie în fiecare zi, 
îmi vedeam familia la câteva zile, pe Dulcie cam o dată pe 
săptămână şi cel mai ciudat lucru era că Manus locuia la 
Silvermoor. 

Se prezentase în fața contelui drept vărul lui Dulcie, domnul 
James. I-a relatat o poveste simplă: fusese preceptor în Leeds, îşi 
încheiase activitatea când elevii săi au crescut, venise să-şi 
viziteze verişoara, iar ea i-a spus despre postul de la Silvermoor. 

Nici măcar nu s-a pus problema referințelor. Cunoscându-l pe 
Manus în persoană, contele a putut aprecia inteligența sa 
evidentă şi calitățile sale de gentleman. Cei doi bărbați au vorbit 
despre literatură, matematică, istorie şi cai. Au vorbit şi despre 
politică, iar contele a fost, se pare, surprins de cât de bine 
cunoştea Manus industria minieră. 

— E greu să nu fii cât de cât informat, trăind în Yorkshire, 
comentase Manus, lucru care, fireşte, era adevărat. 

Contele a trimis după Walter şi i l-a prezentat „domnului 
James”. Cei doi prieteni ai mei s-au înțeles de minune, iar contele 
şi-a dat seama că găsise pe cineva pasionat de cai care putea 
câştiga admiraţia fiului său, dar şi cu calitățile intelectuale 
necesare pentru a-l instrui. Când l-a condus pe Manus la plecare, 
domnişoara Embry îl aştepta. Ea i-a vorbit atât de frumos despre 
calitățile vărului său încât contele a considerat că a primit 
suficiente referințe despre caracterul acestuia. Cred că, presat de 


dorința de a evita greva şi disperat să găsească pe cineva cât de 
cât potrivit să-l instruiască pe Walter, contele era hotărât să nu-l 
lase pe Manus să-i scape printre degete. 

— Când poți începe? l-a întrebat. 

— Săptămâna viitoare? a sugerat Manus. 

Şi aşa a rămas stabilit. 

Au urmat zile uşoare pentru domnul James din Leeds. Petrecea 
ore întregi cu tânărul său elev, dar în acele săptămâni de vară nu 
se făceau lecţii, aşa că nu au făcut altceva decât să se 
împrietenească. Petreceau mult timp călărind pe moşie sau pe 
câmpul din apropierea casei, unde Manus îi instruia pe Walter şi 
pe Windfall. Walter era încântat de progresele lui Windfall şi de 
propriile sale progrese în materie de echitație. 

Era firesc ca domnul James să dorească să-şi vadă „verişoara”, 
iar eu şi Josie am fost puțin surprinşi de cât de hotărâtă părea 
Dulcie să-şi joace rolul în această poveste. Venea în vizită la 
Silvermoor mai des decât venise vreodată când nu o vizita decât 
pe Josie. Nu reuşise să vândă magazinul universal. După câteva 
luni în care a făcut reclamă şi a trimis scrisori tuturor 
persoanelor care, în opinia ei, ar fi putut avea relaţiile potrivite şi 
după ce a făcut curat în magazin de două ori mai mult decât de 
obicei astfel încât să arate cât de tentant putea arăta o prăvălie 
din Arden, se lăsase pradă descurajării. 

— Încep să mă simt ca şi cum aş avea o piatră de moară 
atârnată de gât, ne-a spus ea, în timp ce aici, la Silvermoor, se 
află cei trei prieteni dragi ai mei şi mă simt total ruptă de acel loc. 
Ah, dragul meu unchi. L-am iubit, dar mi-aş dori atât de mult să 
nu-i fi preluat moştenirea. Voiam însă să demonstrez că sunt în 
stare..., a recunoscut ea cu tristețe. Ei bine, sunt şi am 
demonstrat asta, dar nu mă face fericită. 

Manus se grăbise să ne „cunoască” pe mine şi pe Josie şi între 
noi s-a format ceea ce pentru toți ceilalți părea o prietenie 
fulgerătoare. Eu şi Josie asistam deseori la lecţiile de călărie ale 
lui Manus şi Walter şi câteodată venea şi contele. 

— Neobişnuit individ, remarca el, dar e o persoană cumsecade, 
fără îndoială. E un adevărat noroc că se pricepe la cai; l-a făcut 


pe Walter să-i mănânce din palmă. Sper că se va descurca la fel 
de bine la lecții începând din toamnă. 

— Sunt sigur de asta, domnule, i-am spus. Şi chiar eram. Firea 
blândă a lui Manus, care îl făcuse să sufere abuzurile tatălui său, 
îl făcea perfect pentru a lucra cu caii şi cu Walter. Nu l-ar fi forțat 
pe băiat să facă nimic, ci l-ar fi încurajat şi entuziasmat, iar 
acestea erau impulsurile de care avea nevoie Walter pentru a 
învăța. 

Ebony, a cărui prezență rămăsese neexplicată timp de câteva 
zile, era pur şi simplu calul domnului James. Dacă cineva 
remarcase că animalul domnului James sosise cu câteva zile 
înainte ca acesta să obţină slujba, nu a spus nimic. De asemenea, 
dacă cineva credea că e ciudat că preceptorul nu avea decât un 
costum şi nici o carte, aceste ciudățenii păreau neînsemnate în 
contextul unui aranjament care era în mod evident satisfăcător 
pentru toată lumea. 

Nimeni de la Heston nu a venit vreodată să pună întrebări la 
Silvermoor. Nu ştiu cum a decurs discuția dintre Paulson şi 
Barridge, dar, serios vorbind, cum ar fi putut Barridge să vină la 
aristocraticul său vecin şi să-l acuze că îl adăposteşte pe fiul său 
mort? Şi cum ar fi putut să vină după mine? Eram pe potecă, nu 
făcusem nimic altceva. Nu mă puteau acuza de furt, pentru că 
Manus plecase călare pe propriul său cal şi mă luase cu el. Nu 
puteam decât să presupunem că se hotărâseră să trăiască cu 
speranța că Manus plecase să-şi făurească o viață nouă departe. 
Am auzit însă că Paulson i-a făcut o vizită unui extrem de 
nedumerit Al Crace. Fusese întuneric în noaptea în care Paulson 
mă reținuse, iar el era băut; cred că întrevederea nu a fost prea 
plăcută până când Paulson a înțeles că Al nu era cel pe care-l 
căuta. 

Se pare că planul decursese mai bine decât am fi putut spera 
noi. Totul era perfect, cu excepţia unui singur detaliu. Manus îşi 
făcea griji în fiecare zi pentru Equinox. Nu suporta să fie despărțit 
de calul care fusese unul dintre cei doi prieteni ai săi timp de 
atâția ani. Şi îşi făcea griji pentru soarta sa. 


— Dacă tata o să-l maltrateze ca să se răzbune pe mine? Dacă îl 
duce la Alderway Chase şi îl călăreşte până la epuizare şi îi 
înfrânge spiritul? O, nu pot nici să mă gândesc la asta, Tommy! 

Nici eu nu puteam. Însă care dintre noi s-ar fi putut aventura 
pe moşia Heston să-l salveze? După evadarea lui Manus, probabil 
că paza se triplase. Şi nu se punea problema să îi facem o vizităm 
familiei Barridge şi să spunem: „Nu vă supăraţi, se întâmplă 
cumva să aveți un cal alb în plus pe care l-aş putea cumpăra?” 
Ne-am stors creierii, dar nu am reuşit să găsim nici o soluție. 

Celălalt nor de la orizont era nemulțumirea care cuprinsese 
satele. Am aflat care era situația când m-am dus acasă în vizită. 
Greva urma să izbucnească la toamnă dacă patronii nu creşteau 
salariile în toate satele. Relatările despre atitudini insolente față 
de şefii de echipă au devenit tot mai frecvente, de parcă lucrurile 
se schimbaseră deja; jugul apăsător se ridica, iar boii pufneau. 

Predicatorul Tawney şi-a dublat eforturile încercând să-i 
îndemne pe oameni la supunere, dar prezența la biserică a scăzut 
în favoarea întâlnirilor „secrete” despre care ştia toată lumea, care 
aveau loc în vechiul şopron unde oamenii din Grindley îşi țineau 
cândva porumbeii călători. Tata nici nu voia să audă de aşa ceva 
şi, deşi nimeni nu îndrăznea să-i ceară socoteală în față, am auzit 
de la frații mei că oamenii începuseră să-l comenteze pe la spate 
şi să afirme că, de când eu eram atât de bun prieten cu contele, 
tata devenise mai îngăduitor. 

Tatei nu-i păsa. 

— Să-mi spună asta în față, afirma el sec, dacă subiectul 
apărea în discuție. Nu-mi place deloc ce se întâmplă, a spus el 
într-o după-amiază. Ei vor să se implice şi cei din Grindley pentru 
că vor să se implice contele, înțeleg asta. El e singurul dintre 
patroni căruia îi pasă de ce ni se întâmplă şi singurul care are 
autoritatea, poate, de a schimba ceva. Aş merge până acolo încât 
să spun că acum totul depinde de contele tău, Tommy. Totul ţine 
de el. 

— lar el îşi dă seama, am spus. E o greutate pe umerii lui. O să 
facă tot ce poate, tată, sunt sigur de asta, dar nu uita cu cine are 
de-a face. 


— Da, Barridge, a încuviințat tata posomorât. Nu am multe 
speranţe, băiete. Numai Dumnezeu ştie cum se va termina asta, 
unde vom ajunge. Totuşi, a adăugat, luminându-se la față pentru 
o clipă, sgândeşte-te cum ar fi dacă am reuşi! Cum ar fi dacă am 
avea toți lefuri mai mari... 

Am zâmbit. Greva era ca o furtună care se apropia, ca un tunet 
de rău augur la orizont. Era însă un vânt nefast care nu aducea 
nimic bun şi era un vânt puternic, dacă reuşise să-l facă pe tata 
să viseze puţin. 


CAPITOLUL 67 
JOSIE 


Winthrop Barridge nu intenţiona însă să treacă cu vederea 
evadarea fiului său. Ne-am dat seama de asta într-o dimineaţă, 
când Manus a dat buzna peste noi în crâng, întrerupând un 
moment rar şi prețios de intimitate între mine şi Tommy, fără ca 
măcar să-şi ceară scuze. Nu m-a deranjat foarte tare. Sărutările 
noastre erau sălbatice şi dulci precum trandafirii sălbatici şi m-aş 
fi putut delecta cu ele cât era ziua de lungă, dar ştiam amândoi 
unde ne-ar fi putut duce şi ne era tot mai greu să ne oprim. 
Tommy trebuia să-şi termine mai întâi studiile, iar eu nu trebuia 
să-mi pierd onoarea, aşa că a fost probabil un lucru bun că 
Manus a venit chiar în clipa aceea. În plus, era fratele meu! În 
fiecare zi mă trezeam cu gândul fericit că aveam un frate şi un 
logodnic. Nu mai eram o Westgate, dar cumva, ca prin farmec, 
aveam o familie. Nu mai fusesem niciodată atât de fericită. 

Manus gâfâia şi flutura un ziar. 

— Priviţi! ne-a îndemnat. Priviţi! 

Ne-am ridicat în grabă, scuturându-ne iarba de pe haine şi 
frunzele din păr. 

Îndoise ziarul nu în dreptul vreunei ştiri dramatice, cum m-aş fi 
aşteptat, ci la pagina cu anunțuri despre animale. M-am 
încruntat. Voia oare să cumpere o vacă? Apoi Tommy mi-a arătat 
un anunț în coloana cu anunțuri despre cai. Equinox era de 
vânzare! 

— Face asta ca să mă scoată din bârlog! a exclamat Manus. Ştie 
că n-o să permit să ajungă cine ştie unde. Ştie că, dacă sunt în 


zonă, o să văd anunțul şi speră că mă va determina să iau o 
decizie pripită. 

— Atunci nu te lăsa influențat, pentru numele lui Dumnezeu, 
am spus, studiind anunţul. Ai prea multe de pierdut. Cel puțin 
acum ştim unde e Equinox şi ne putem gândi la un plan. 

— Încă unul! a remarcat Tommy. 

— Da, încă unul, am zâmbit. Se pare că facem o mulțime de 
planuri, nu-i aşa? Unul mai îndrăzneț decât celălalt. Dar sunt 
sigură că ne putem gândi la ceva. 

Răspunsul era simplu şi evident: cineva trebuia să meargă să îl 
cumpere pe Equinox. Întrebarea era cine. Tommy nu putea 
merge, pentru că Paulson l-ar fi putut recunoaşte. Evident că 
Manus nu putea merge nici el. lar eu, având în vedere 
asemănarea mea izbitoare cu mătuşa Pheeney, nu mă puteam 
gândi să-l înfrunt pe Barridge în bârlogul său. Rămânea doar 
Dulcie, dar de unde să aibă negustoreasa din Arden bani să 
cumpere un cal de rasă şi de ce şi-ar fi dorit un astfel de cal? Era 
o problemă complicată şi nu aveam timp de pierdut; dacă cineva 
îl cumpăra pe Equinox înaintea noastră, avea să fie pierdut 
pentru totdeauna. 

Până la urmă nu era decât o soluţie. Am fost nevoiți să-i 
împărtăşim secretul lui Coralie. Am vorbit cu ea chiar în acea 
după-amiază. Uimirea sa a fost evidentă, dar, aşa cum îi era 
obiceiul, nu a pierdut timpul şi a trecut la fapte. S-a dus la conte 
şi i-a spus că intenționa să cumpere pentru Walter un cal pe care 
îl văzuse la rubrica de anunțuri din ziar. 

— Este calul perfect pentru el! s-a entuziasmat ea, aşa cum 
numai Coralie era în stare să se entuziasmeze. Uite, unchiule, 
optsprezece palme şi un ţol. Nici măcar Walter nu poate creşte 
mai mult de atât. Un cal de dresaj, perfect pentru abilitățile sale 
acum că domnul James îl instruieşte atât de frumos. Şi pe 
deasupra la un preț rezonabil! 

Contele s-a arătat în mod firesc nedumerit de interesul ei 
neaşteptat față de lecţiile de călărie ale vărului său şi de motivul 
pentru care dorea să-i cumpere un cadou atât de extravagant la 
două luni după ziua sa de naştere. 


— Walter nu are încă nevoie de un cal nou, a argumentat el 
dezaprobator. El şi Windfall fac încă echipă bună. Şi de ce să 
cumperi un cal de la rubrica de anunțuri din ziar? 

— Nu este orice cal, a susținut stăpâna mea cu hotărâre. 
Familia Barridge îl vinde. 

— Un motiv în plus să stăm deoparte, nu crezi? Probabil că 
bătrânul Winthrop l-a călărit până la epuizare. Şi nu sunt sigur 
că în momentul de față mai vreau să am şi alte relaţii cu el, îmi 
ajung problemele pe care le am cu greva. 

— Asta ar putea ajuta! S-ar putea să uşureze situația dacă ai 
avea o interacțiune cu el pe altă temă. O, spune-mi că o să mă 
însoțeşti, unchiule, nu pot să merg singură la Alderway Chase. 
Mă tem că o să mă mănânce de vie. Cedric e la Londra până 
marți, după cum ştii, altfel nu te-aş fi deranjat. Trebuie să 
acționăm imediat! 

— Chiar nu am timp pentru asta, Coralie. Nu poate merge 
altcineva cu tine? Ia-l pe domnul James, el se pricepe la cai şi o 
să te poată sfătui. 

— O, nu! Nu el, a exclamat Coralie, după care a adăugat cu 
stângăcie. Vreau să spun că e foarte ocupat. 

— Şi eu sunt foarte ocupat! s-a plâns contele, privind-o printre 
gene. Coralie ne-a spus după aceea că şi-a dat seama că făcuse o 
gafă, dar, spre uşurarea ei, contele nu a mai insistat pe tema 
asta. Îmi pare rău, a spus scurt. Chiar nu am timp. 

— O, dragă unchiule, a spus Coralie. Te rog! 

Trei zile mai târziu, Equinox a ajuns la Silvermoor nevătămat. 


CAPITOLUL 68 
TOMMY 


Alături de familia mea, Josie, Manus, Dulcie şi Cedric, săp- 
tămânile mele la Silvermoor se scurgeau rapid. Nu am ştiut 
niciodată că timpul poate să treacă atât de repede. 

Cele „câteva ore pe săptămână” de lucru pentru Cedric au 
devenit în scurt timp mult mai multe. M-am transformat rapid 
într-un asistent în toată regula, redactându-i întreaga 
corespondență, care era considerabilă, făcându-i diverse servicii, 
luând notițe la întâlniri. Situaţia nu se schimbase. În ciuda 
amenințărilor venite din partea familiei Barridge şi a rugămințţilor 
transmise de familia Sedgewick, minerii continuau să se 
răzvrătească, iar perspectiva de neconceput a unei greve se arăta 
la orizont. 

— O cină, a spus contele într-o după-amiază. Voi organiza o 
cină. Winthrop Barridge este tot mai încăpățânat cu fiecare zi ce 
trece. Îşi taie singur craca de sub picioare. Puțin mi-ar păsa dacă 
nu ar tăia şi craca de sub picioarele noastre. Nu ştiu dacă e 
posibil ca cineva să-i bage minţile în cap, dar să încercăm odată 
pentru totdeauna. Dacă tot e să ne ducem la fund, măcar să ne 
ducem la fund ştiind că am făcut tot ce se putea face. Vom invita 
familia Spackles, pe cei de la Tysen's, familia Barridge — presupun 
că va veni şi cu fiii săi cei nesuferiți — şi îi vom sili să stea de 
vorbă la un pahar de coniac până când vom avea un plan de 
acțiune viabil, chiar dacă ne va lua toată noaptea! 

— E o idee excelentă, unchiule, a spus Cedric. Voi invita unul 
sau doi politicieni pe care-i cunosc ca să ofere o perspectivă mai 
amplă şi aş putea să-i trimit o scrisoare şi unui domn din Tara 


Galilor despre care am auzit, care a soluționat o problemă 
similară în urmă cu un an şi ceva. Ar putea da mai multă 
greutate argumentelor noastre. Şi Tommy trebuie să vină... Le 
vom prezenta o imagine atât de completă încât ar trebui să fie 
orbi să nu înțeleagă punctul nostru de vedere. 

— De acord, de acord, a mormăit contele, ridicându-se şi 
începând să se plimbe de colo-colo. Să spunem peste două 
săptămâni? Ar trebui să avem timp suficient pentru a face 
pregătirile necesare şi pentru a trimite invitaţiile, dar nu vreau să 
amânăm povestea asta mai mult de atât. Hai să-i punem capăt 
odată! 

Eu şi Josie ne-am privit alarmați. Ştiam că ne gândeam 
amândoi la acelaşi lucru. O cină la care să vină toată lumea, 
inclusiv Winthrop Barridge! Singurul lucru de care eram siguri 
când l-am încurajat pe Manus să vină la Silvermoor era că tatăl 
lui nu ar fi venit niciodată aici. 

Dar, pe măsură ce zilele treceau, ne-am liniştit. Cina dura doar 
o seară; Manus nu trebuia decât să stea la distanță. Nu exista 
absolut nici un motiv pentru ca preceptorul să îşi facă apariţia, 
iar, în cazul în care contele ar fi insistat să-l invite, putea pur şi 
simplu să spună că e bolnav. Totul putea fi gestionat foarte uşor. 

Manus însă era pe bună dreptate speriat. Chiar şi gândul de a fi 
sub acelaşi acoperiş cu tatăl său era suficient pentru a zdruncina 
noua stare de fericire pe care o afişa. Amintirile erau prea 
dureroase, asocierile prea negative. Într-o după-amiază însorită 
am organizat un picnic de urgenţă în pădure eu, Manus, Josie şi 
Dulcie. 

Ne-am aşezat pe o pătură de picnic cafenie de care Josie făcuse 
rost de undeva şi ne-am ospătat cu pui rece, cartofi fierți şi bere 
cu ghimbir. Josie era foarte frumoasă într-o nouă rochie roz, pe 
care Coralie, cu pasiunea ei pentru culorile aprinse, o încurajase 
s-o cumpere. Manus părea mai necăjit decât îl văzusem în ultima 
vreme şi mă întrista să-l văd aşa. Am observat că Dulcie arăta 
neobişnuit de elegantă, cu o floare albă prinsă în părul său negru 
şi un şirag de perle ce îi sclipea la gât. Nu o mai văzusem 
niciodată pe Dulcie purtând perle. Nu erau prea potrivite pentru 
Arden. 


Ca de obicei, sfaturile sale au fost decisive. 

— Eu nu mi-aş face griji pentru asta, l-a asigurat ea. Probabil 
că nici n-o să-l vezi, dar, chiar dacă vă vedeţi, care e problema? 
De obicei, primii născuţi care îşi dezamăgesc, îşi discreditează sau 
îşi necinstesc în orice alt mod părinţii se tem să nu fie 
dezmoşteniţi. În cazul tău, ce era mai rău s-a întâmplat deja. Ce 
poate să-ți facă acum când eşti considerat mort? 

Era un argument bun, dar Manus nu s-a liniştit. 

— Poate strica tot ce am construit până acum. Îi poate spune 
contelui că sunt un depravat, că am nişte defecte majore, că am 
înclinații diabolice, toate lucrurile pe care obişnuia să mi le spună 
mie. Contele l-ar putea crede. În cel mai bun caz, îşi va da seama 
că l-am mințit şi mă va concedia. Nu aş vrea să plec de aici căzut 
în dizgrație. Ţin mult la Walter. Îmi place mult la Silvermoor. 

— Uiţi însă un lucru, a spus Josie, nu te poate da pe tine de gol 
fără să se dea şi el de gol! El este cel care te-a declarat mort şi te- 
a ascuns de ochii lumii. El are mult mai mult de pierdut decât 
tine, Manus. Dacă aş fi în locul tău, aş merge direct peste ei la 
cină doar ca să te vadă şi ca tu să-i poți vedea fața. L-ar trece 
toate transpirațiile. 

Atunci ne-am dat seama cu toţii că, evident, Winthrop Barridge 
era şi tatăl ei! Era un fapt atât de greu de crezut şi atât de nou 
pentru noi încât era uşor să-l trecem cu vederea. Tatăl lui Josie, 
care probabil nici nu ştia de existența ei şi pe care ea nu-l văzuse 
niciodată, venea la cină. 

— O să mă uit bine la el, a declarat ea. O să vorbesc cu Ally, 
servitoarea, şi o s-o rog să se prefacă bolnavă. O să servesc eu la 
masă în locul ei. Vreau să fiu şi eu prezentă la cină. Vreau să-l 
văd pe Barridge. 

— E oare o idee înțeleaptă? a întrebat Manus. Asemănarea... şi- 
ar putea da seama. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Puțin îmi pasă. De ce să nu-l urmărească greşelile pe care le- 
a făcut? 

— Dar poți să serveşti la masă? s-a întrebat Dulcie. Există nişte 
reguli destul de stricte pentru un astfel de eveniment. Nu ai mai 
făcut niciodată o astfel de muncă, nu-i aşa? 


Josie a pufnit. 

— Pot să pun cartofi pe o farfurie la fel de bine ca oricine. 
Coralie o să fie acolo, Cedric o să fie acolo, tatăl meu o să fie acolo 
şi Tommy o să fie acolo. Crezi că eu o să ratez ocazia? O, nu. O să 
fiu acolo, să nu vă îndoiți de asta. 

Nu ne îndoiam. 


CAPITOLUL 69 
JOSIE 


M-am trezit în dimineața zilei în care urma să aibă loc cina cu 
stomacul întors pe dos. Cu toată bravada mea, urma să dau ochii 
cu Winthrop Barridge -— tatăl meu - pentru prima dată în viață. 
Era suficient să mă simt intimidată; dacă adăugăm la asta faptul 
că era cunoscut drept individul cel mai hain din cinci comitate, 
nu ştiam cum să fac să-mi păstrez sângele-rece. 

Voiam ca Tommy să mă îmbrăţişeze şi să-mi spună că totul 
avea să fie bine, dar era puțin probabil să ne vedem astăzi. 
Coralie avea nevoie de mine; Cedric şi contele aveau nevoie de 
Tommy. Petrecuserăm mult timp împreună în această vară. Frații 
Honeycroft şi contele ne făcuseră o favoare şi ştiam asta. Era 
vorba doar de o zi şi nu ar fi contat deloc... dacă nu ar fi fost cea 
mai importantă zi din viața mea. 

Mi-am îndeplinit îndatoririle de dimineață ca în transă. Mă 
durea stomacul şi eram îngrijorată. O mituisem pe Ally (cu bani şi 
cu promisiunea de a-i aranja boneta cea veche până la sfârşitul 
săptămânii, când urma să se întâlnească cu un nou pretendent) 
să susțină că o durea stomacul în seara aceea. În ritmul ăsta, cea 
care urma să se îmbolnăvească eram eu. 

Deşi nu l-am văzut deloc pe Tommy în vârtejul treburilor 
gospodăreşti, l-am văzut în schimb pe Manus, fratele meu! 
Gândul ăsta încă mă mai umplea de bucurie şi mă făcea să 
zâmbesc. Eram bucuroasă şi la gândul că nu eram înrudită cu 
Coralie; minunatul nostru aranjament putea fi menținut. 

De când era la Silvermoor, Manus părea mai sănătos. Pielea sa 
îşi pierduse paloarea extremă şi căpătase o nuanță radiantă 


estivală, care făcea ca părul să îi pară şi mai alb prin contrast, 
dar i se potrivea. Nu mai văzusem de ceva timp la el gesturile care 
îl trădau când era tulburat; în preajma cailor era întotdeauna 
relaxat şi încrezător. Hainele de modă veche pe care le purta 
înainte îl îimbătrâneau; acum, cu hainele cele noi, îşi arăta vârsta 
reală, adică treizeci şi cinci de ani. Acum avea tot timpul un 
zâmbet pe față, care îi schimba înfăţişarea mai mult decât orice. 
Per ansamblu, se dovedise a fi un bărbat atrăgător. Ştiam că 
Dulcie remarcase asta, lucru care mă făcea să nutresc gânduri 
nebunatice. 

Astăzi însă, Manus era atât de alb la față încât părea aproape 
bolnav. De fapt, arăta exact aşa cum mă simțeam eu. 

— Josie, a murmurat el când am trecut unul pe lângă altul pe 
scări, eşti atât de palidă! 

Am râs. 

— Suntem în aceeaşi situație, i-am spus. Arăţi ca fantoma care 
se presupune că eşti. Iar tu nici măcar n-o să-l vezi! O, Manus, m- 
am avântat prea tare. Nu pot să stau în aceeaşi cameră cu el 
toată seara, ştiind cine este, ştiind ce ţi-a făcut ţie şi mamei mele. 
Mai că îmi vine să-i spun lui Ally că planul a picat, dar, dacă vine 
aici şi nu reuşesc să-l văd... aş regreta, ştiu asta. 

— Poţi s-o faci, Josie, a spus el cu fermitate. Eşti cea mai 
curajoasă persoană pe care o cunosc. Nu voi uita niciodată 
noaptea în care te-am cunoscut. Dacă cineva mi-ar fi spus atunci 
că eşti sora mea, ar fi fost o alinare pentru mine. Poate chiar aş fi 
plecat mult mai devreme. Oricum, sunt mândru de tine. 

Ochii mi s-au umplut de lacrimi. Fosta mea familie nu-mi 
arătase niciodată atâta încredere, cu excepția Marthei. Fratele 
meu Bert era un tip de treabă, dar era diferit. Nu vedea dincolo de 
suprafața lucrurilor, nu vorbea prea mult. Faptul că Manus era 
de părere că am calități admirabile mă făcea să mă simt apreciată 
şi deosebită. Mi-am amintit că mama mă acuza mereu că mă cred 
specială, iar eu negam cu disperare. Ei bine, poate chiar eram 
specială. Poate că îmi doream să fiu. 

Am reuşit cumva să supraviețuiesc acelei zile. De mult nu mai 
trecuse timpul atât de încet. La ora cinci m-am strecurat cu Ally 
în bibliotecă să mai trecem o dată în revistă planul. Ea trebuia să 


se bage în pat, iar eu urma să-i dau doamnei Roundsby vestea că 
e bolnavă şi în acelaşi timp să-i ofer şi soluţia: să îi ţin eu locul. 
Urma să îi îndeplinesc îndatoririle şi în ziua următoare pentru a fi 
mai convingătoare şi să mă ofer să verific din când în când cum 
se simte, pentru ca ceilalți să nu-şi dea seama că era perfect 
sănătoasă. Peste încă o zi avea să-şi reia îndatoririle cu stoicism, 
deşi trebuia să-şi amintească să caşte mult şi să sufere câteva 
reprize de amețeală. Apoi urma să-i ornez pălăria cu flori galbene 
din satin, la care tânjea de mult. 

Când am reluat pentru a zecea oară planul pentru următoarele 
două zile, şi-a pierdut răbdarea. 

— În regulă, Josie, în regulă! a exclamat. Stomacul ca stomacul, 
dar mă ia durerea de cap! Mă duc să mă bag în pat. Poţi să te 
duci să-i spui doamnei Roundsby când crezi de cuviință. Ştiu 
planul. 

Uşa bibliotecii era întredeschisă şi în clipa aceea am auzit voci 
în hol. Erau contele şi Portis. 

— Serios, Portis, este un moment extrem de nepotrivit, a spus 
contele. Tocmai azi şi-a găsit! Nu-i poți spune să revină mâine? 

— Aş vrea să fac asta, milord. De fapt, am şi făcut-o! Dar el 
insistă că nu poate aştepta. Am avut ceva de furcă cu el, altfel nu 
v-aş fi deranjat. Pe scurt, milord, nu pot să scap de el. 

— O, foarte bine, Portis, condu-l în bibliotecă. Îi voi acorda zece 
minute, atât şi nimic mai mult. 

— Foarte bine, domnule. 

— În bibliotecă! a gemut Ally şi a ieşit ca din puşcă. A dispărut 
imediat, în timp ce paşii contelui se auzeau tot mai aproape. 

Ar fi trebuit să-i urmez exemplul, dar regretabila mea 
curiozitate a fost mai puternică. Am ezitat o secundă în plus. Nu 
aveam nici un motiv să fiu în bibliotecă. Nu voiam să încep să 
bâigui o explicaţie şi să trezesc suspiciuni înainte de cină. Cel 
puţin aceasta a fost scuza pe care mi-am găsit-o pentru gestul 
şocant pe care l-am făcut în continuare. M-am ascuns repede în 
spatele draperiilor lungi şi m-am aşezat pe pervaz, încercând să 
nu fac nici o mişcare. În clipa în care m-am instalat acolo m-am 
simțit îngrozitor. Să trag cu urechea în mod deliberat la 
conversaţia contelui, care se purtase întotdeauna atât de frumos 


cu mine, era un lucru groaznic. Era însă prea târziu; contele 
intrase în bibliotecă şi îşi turna băutură într-un pahar, înjurând 
în barbă. Am făcut o grimasă. Nu era în cea mai bună dispoziție. 
Trebuia să rămân unde eram. 

O clipă mai târziu, Portis l-a condus pe vizitatorul nepoftit în 
bibliotecă, iar contele l-a salutat scurt. 

— Bună ziua. Este un moment foarte nepotrivit, dar Portis mi-a 
spus că e o chestiune care nu mai poate aştepta. Te rog să fii 
concis. 

— Regret că am venit într-un moment nepotrivit, milord, a spus 
o voce pe care n-am recunoscut-o. Este o problemă care mă 
preocupă de ceva vreme şi nu mai poate aştepta. 

Contele a oftat, dar nu i-a oferit nimic de băut. 

— E ca un ghimpe în coasta mea de ani de zile. Trebuia să o 
spun, doar că nu ştiam cum sau când sau ce să spun... Nu este 
uşor, milord. 

— Totuşi, inspiraţia ţi-a venit tocmai azi, a spus contele ironic. 

M-am simţit prost pentru vizitator, dar următoarele sale cuvinte 
au făcut ca toată compasiunea mea să dispară. 

— Nu mai pot suporta felul în care îl copleșiți cu favoruri pe 
Tommy Green. L-aţi remarcat, l-aţi trimis la şcoală... tot satul 
vorbeşte că Îl tratați ca pe un fiu. Iar acum stă toată vara la 
Silvermoor, lucrând cot la cot cu nepotul domniei voastre, de 
parcă ar fi un domn! Şi nu este! Este doar fiul unui miner, 
singurul sânge care-i curge prin vene e înnegrit de cărbune. 

Am rămas cu gura căscată. Cine era individul ăsta care vorbea 
despre Tommy al meu cu atâta duşmănie? Pe cine interesa atât 
de mult cum îşi petrecea Tommy vara încât să abordeze subiectul 
într-o discuţie cu contele chiar acasă la el? Ardeam de dorința de 
a ridica puțin draperia pentru a vedea cine era persoana în cauză. 
Nu vorbea ca un miner. Dar nu am îndrăznit. Îngăduinţa cu care 
ne privea contele pe mine şi pe Tommy se datora încrederii pe 
care o avea în noi şi, în ciuda privilegiilor neobişnuite de care ne 
bucuram, erau întotdeauna menținute anumite bariere. Lucrurile 
stăteau altfel cu Cedric şi Coralie, care făceau parte dintr-o 
generație mai tânără. Contele era însă contele şi cu siguranță nu 
ar fi vrut să aud conversaţia sa. 


— Dă-mi voie să văd dacă am înţeles, a spus contele cu o voce 
joasă. Ţi-ai asumat sarcina de a veni acasă la mine, neinvitat, în 
cea mai ocupată şi mai importantă zi din acest an pentru mine ca 
să-mi spui că dezaprobi felul în care îl tratez pe un tânăr protejat 
de-al meu? Consideri că este potrivit să ai opinii despre felul în 
care îmi organizez viața personală şi să mi le împărtăşeşti? Vii aici 
să-mi vinzi gogoşi, bârfe de doi bani, cum că eu cred că e fiul 
meu? Ce-i în capul tău, omule? Nu-ţi pasă deloc de situația ta? 

Nu-i păsa de situaţia lui? Asta însemna că traiul său depindea 
de conte, chiar dacă părea o persoană instruită. Oare era 
predicatorul? 

— Milord, nu v-am spus tot. 

— Nici nu vreau să aud mai mult! Presupun că ai venit aici 
pentru a ponegri şi mai mult caracterul lui Tommy. Întotdeauna l- 
ai vorbit de rău, în mod fals, după cum s-a dovedit. Nu este un 
comportament demn de un gentleman. Pentru numele lui 
Dumnezeu, omule, ţi-ai pierdut minţile? De ce te interesează ce 
fac sau nu fac pentru Tommy Green? Ce treabă ai tu cu el? 

— Nici una, domnule, nici una, a îngăimat el. Simțeam din 
spatele draperiilor chinul prin care trecea. Doar că nu merită 
favoarea domniei voastre... 

— Latimer! contele i-a strigat numele şi aproape că mi-a sărit 
inima din piept. 

Latimer. Învățătorul. Oh, acum înţelegeam. Mi-am dat seama ce 
avea să urmeze înainte să deschidă gura. 

— Să-ţi intre bine în cap! Nu mă interesează părerile tale despre 
Tommy Green. Cu siguranță nu am de ce să mă explic în fața ta, 
dar, dacă tot avem această conversație bizară, dă-mi voie să te 
asigur că nu cred că este fiul meu, nu am crezut asta niciodată. Îl 
ajut pe Tommy pentru că este un tânăr extraordinar, deştept, 
ambițios, hotărât, dar niciodată înverşunat. El nu îşi urmăreşte 
visurile în defavoarea altora şi nu încearcă să-i doboare pe alții... 

— Nu asta am vrut să spun! 

Am făcut ochii mari când Latimer a ridicat vocea ca să se facă 
auzit. 

— Nu merită favoarea domniei voastre, dar eu o merit. El nu e 
fiul domniei voastre, dar eu sunt. 


Deci asta era. Ştiam eu. O, pe lângă vestea asta, faptul că eu 
eram fiica lui Winthrop Barridge era o nimica toată. Îmi venea să 
chicotesc, atât de tulburată şi încordată eram. 

— Poftim? a spus contele, pe un ton mai amenințător decât îl 
auzisem vreodată. 

— E adevărat. Am vrut să vă spun de când am aflat, dar n-am 
putut. Şi da, astăzi e ziua în care mi-am făcut curaj. Vreau să 
faceți ceva şi pentru mine, aşa cum faceți pentru Tommy. Sunt 
fiul domniei voastre. Merit asta. 

— Minti. Eşti un instigator invidios şi meschin. leşi afară, 
Latimer. Du-te acasă, fă-ți bagajele şi nu te aştepta să primeşti 
referinţe. 

Eram şocată. Omul era insuportabil, dar să-l alunge fără să-i 
asigure traiul? 

— Nu sunt minciuni, domnule. Mama mea era Kitty Makepeace. 
Era fiica lui Makepeace, brutarul. Aţi întâlnit-o într-o zi din 
întâmplare în Harrogate. Era frumoasă. Aţi recunoscut-o din sat 
şi ați intrat în vorbă cu ea şi un lucru a dus la altul, domnule. 
Iertare că vorbesc de lucruri atât de delicate, dar ea a fost 
distrusă când şi-a dat seama că aştepta un copil. Tatăl ei n-a mai 
vrut să audă de ea. Brutăria s-a închis, iar el s-a mutat. Ea nu v- 
a deranjat niciodată, domnule, nu v-a cerut niciodată nimic. M-a 
crescut în Leeds şi nu mi-a spus niciodată nimic despre tatăl meu 
decât când era pe moarte. Când am auzit că era un post liber la 
şcoala din sat în Grindley, am venit aici ca să fiu lângă domnia 
voastră. Am crezut că ceva vă va face să mă recunoaşteți drept 
fiul domniei voastre. Dar nu a fost aşa. Am crezut că, dacă eram 
răbdător, respectuos cu familia domniei voastre, avea să vină şi 
momentul acela. Am crezut că, dacă munceam bine şi 
sârguincios, aveam să vă câştig aprecierea. Dar nu aţi remarcat 
niciodată nimic. În timp ce Tommy Green a obţinut premii, v-a 
captat atenţia şi v-a câştigat afecțiunea. Ei bine, nu mai pot tolera 
aşa ceva. Vreau să mă recunoaşteți. Sunteţi tatăl meu. 

Cred că ochii îmi ieşiseră din orbite. Ce întorsătură luaseră 
lucrurile! Cum ar fi fost ca eu să îi țin un astfel de discurs 
bătrânului Barridge? Nici o şansă! A urmat o tăcere lungă. Mi-am 
ținut respirația. Nu se auzea nici musca în bibliotecă. 


În cele din urmă, contele a vorbit din nou. 

— În regulă. Ai spus ceea ce ai venit să spui şi ai scăpat de 
această povară. Acum trebuie să pleci, pentru că am probleme 
urgente de rezolvat în seara asta. 

— Mai trebuie să-mi fac bagajele, domnule? 

— Nu astăzi. 

— Să mă întorc mâine, domnule? Sau vineri? 

— Nu mai ai ce căuta în casa asta. Te voi căuta eu când voi fi 
pregătit. Nu spune nimic despre asta nimănui. 

Era o sentință dură, dar nimic nu le displăcea mai mult no- 
bililor decât să li se arunce în față defectele. Cu siguranță Latimer 
nu era singurul; nu avea cum, având în vedere reputația contelui. 
Era însă singurul care stătea în fața contelui şi îi mărturisea 
adevărul. 

— Ziua bună atunci, a spus Latimer, cu o demnitate care m-a 
impresionat. 

Am auzit uşa deschizându-se şi închizându-se, după care s-a 
aşternut tăcerea. 

„Ah, pleacă”, l-am implorat în gând pe conte, sperând din tot 
sufletul că nu avea de gând să stea în bibliotecă o oră sau două 
pentru a-şi analiza situația. Pe lângă temerea că doamna 
Roundsby ar fi căutat-o pe Ally, iar planul meu ar fi eşuat, 
începusem să şi amorțesc. Am auzit scârțâitul pielii când contele 
s-a lăsat să cadă pe un scaun. 

— La naiba! a înjurat el. Isuse Hristoase, la naiba cu tot! 

Mi-am muşcat buza. A scos un geamăt puternic şi furios. 

— Fir-ar să fie, a mormăit. Latimer. Tocmai Latimer. Ce păcat că 
nu poate fi Tommy! 

Au mai urmat câteva gemete şi nişte înjurături extraordinare pe 
care nu le mai auzisem niciodată. Scaunul a scârțâit din nou şi 
am auzit clinchetul unei carafe. Apoi a venit suspinul melancolic 
ce urmează deseori după o băutură dată pe gât, apoi, în cele din 
urmă, s-au auzit paşi şi zgomotul uşii. Contele ieşise. 


CAPITOLUL 70 
TOMMY 


Cu o oră înainte de marea cină, eram în salon cu Cedric şi cu 
contele, trecând în revistă cu Cedric ultimele detalii ale strategiei, 
în timp ce contele rearanja locurile la masă şi o scotea din minți 
pe doamna Roundsby. Vorbea cu toată lumea pe un ton 
neobişnuit de tăios. Am presupus că importanța acelei seri îşi 
spunea cuvântul. 

Josie era şi ea acolo, urmând un curs intensiv privind 
ceremonia servirii la masă. Îşi schimbase rochia cu dungi albe şi 
gri cu uniforma neagră şi şorțul alb al servitoarelor, iar părul ei 
învăpăiat era strâns sub o bonetă albă, din care deja scăpase o 
şuviță. 

În cele din urmă, masa a fost aranjată la perfecție. Josie fusese 
trimisă la bucătărie. Lady Amelia a intrat parcă plutind în salon. 
În toată perioada pe care o petrecusem la Silvermoor nu o 
văzusem decât cu ocazia unor evenimente publice. Mi-am amintit 
de prima dată când o văzusem, când aveam cinci ani. În seara 
asta era la fel de frumoasă. Cu câțiva ani mai în vârstă, fireşte, 
dar cu nimic diferită. Părul său blond era împletit într-un coc, cu 
o floare vişinie prinsă într-o parte, care se asorta cu rochia vişinie 
croită dintr-o țesătură mătăsoasă şi sclipitoare, ce îi dădea 
culoare în obraji. 

— Haide, Rufus, a spus cu o voce profundă şi blândă, care m-a 
făcut să mă gândesc la păduri pline de elfi şi la nimfele râurilor. 
Oaspeții tăi urmează să sosească, iar tu nici nu te-ai îmbrăcat. 

— Oaspeţii noştri, draga mea, a corectat-o el. Da, ai dreptate. Ar 
trebui să mă îmbrac. Cedric, ai terminat cu mine? 


— Da, unchiule. Bună ziua, mătuşă Amelia, arăţi minunat. 
Mătuşă, ţi-l aminteşti pe Tommy Green? A fost mâna mea dreaptă 
în ultimele săptămâni. 

M-a privit şi am fost orbit de frumusețea ei. Eram sigur că ochii 
îi sclipeau precum stelele, ca nişte stele autentice. Cum putea 
contele să-i fie necredincios? Când s-a uitat însă la mine, stelele 
s-au transformat în cremene. 

— Ah, da, băiatul minerului, a spus ea cu indiferență. Bună 
seara. 

Pentru mine vraja s-a rupt. Mi-am dat seama că mă credea fiul 
contelui. La fel ca mulți alții, fără îndoială. Prezența mea aici era 
incredibilă, într-o asemenea măsură încât explicația greşită părea 
singura posibilă. Am oftat. 

— E o femeie remarcabilă, a spus Cedric, privind în urma ei în 
timp ce ieşea, dar poate fi un pic... distantă. Bietul unchi! Nu a 
fost o căsătorie din dragoste. Dar are dreptate! Trebuie să ne 
îmbrăcăm, Tommy. Să mergem! 

Am fugit înapoi acasă la gazda mea şi m-am îmbrăcat cu 
costumul negru cu vestă şi papion pe care mi-l împrumutase 
Cedric. Mi-am netezit părul cu apă şi puţină pomadă, pe care o 
aveam tot de la Cedric. Cârlionţii îmi erau cu greu ținuți în frâu, 
dar măcar de data asta arătam respectabil. De fapt, arătam ca un 
gentleman. Am respirat adânc de câteva ori. Chiar nu aveam de 
ce să fiu neliniștit. Era sarcina contelui şi a lui Cedric să-i 
influențeze pe cei prezenți. Eu mergeam doar pentru că Cedric era 
atât de generos şi voia să mă răsplătească după munca pe care o 
depusesem pentru el. Eu urma să fac conversație lipsită de 
importanță şi să mă menţin în planul secund; oricare ar fi fost 
rezultatul, viața mea nu ar fi fost afectată semnificativ. Viaţa 
familiei mele şi a contelui ar fi fost afectate, dar eu urma să mă 
întorc la Westonbury peste o lună, iar după terminarea studiilor 
intenționam să plec şi să-mi caut de lucru oriunde doream şi de 
un lucru eram sigur: nu urma să aibă nici o legătură cu 
mineritul. 

Eram însă neliniştit, pentru că nu mai participasem niciodată la 
un astfel de eveniment. Ce părere aveau să-şi facă despre mine 
oamenii aceia bogați, care ar putea crede şi ei că sunt fiul 


contelui? Ar putea fi o seară neplăcută. Promisesem însă să 
particip şi aveam de gând să-mi țin promisiunea. Trebuia să fiu 
acolo şi pentru Josie; urma să-l vedem pe Winthrop Barridge 
pentru prima dată. Am inspirat adânc şi am pornit spre conac, 
traversând pajiştea. 

Oaspeţii se adunaseră deja în salon la un pahar de băutură 
înainte de cină. Am ezitat în pragul uşii, intimidat de numărul 
mare de smochinguri. Arătau ca un stol de stăncuțe, în timp ce 
femeile stăteau mai la distanță, semănând cu un mănunchi de 
flori. Cedric s-a desprins de stol pentru a mă conduce înăuntru şi 
pentru a mă prezenta. Erau trei invitați doar de la Tysens: 
domnul Tysen în persoană, fondatorul companiei, domnul 
Wickleton, partenerul acestuia care avusese îndoielnica onoare de 
a da numele său noii mine, şi domnul Hallow, un alt partener. 
Trei persoane din conducerea companiei la un dineu! Asta 
însemna că luau problema în serios şi doreau să se facă auziți. 

Mai erau domnul Spackles din Steepley şi domnul Howells, 
galezul pe care Cedric îl invitase să ne relateze cum gestionase o 
situație similară în văile din sudul Ţării Galilor. Cu excepţia 
domnului Howells, toți veniseră cu soțiile. Contele era şi el 
prezent, fireşte, împreună cu Lady Amelia, Lady Flora şi Coralie. 
Nu era nici urmă de Josie sau de familia Barridge. 

Nu puteam să scap de senzaţia că o amenințare plutea în aer şi 
îmi doream ca seara să se încheie mai repede. Contele se uita în 
mod repetat la ceas şi mi-am dat seama că era iritat de întârzierea 
familiei Barridge. De fapt, părea să fie în continuare extrem de 
încordat, de parcă cel mai mic detaliu l-ar fi putut provoca. Îmi 
amintea de gazul inflamabil care stătea la pândă în mină. 

Winthrop Barridge şi cei doi fii ai săi au sosit exact când ne 
pregăteam să ne aşezăm la masă. O astfel de întârziere era extrem 
de nepoliticoasă; mă aşteptam să aud o remarcă tăioasă din 
partea contelui, dar educaţia era, se pare, mai puternică decât 
impulsul. I-a salutat amabil, i-a prezentat rapid celorlalți invitați 
şi i-a condus la locurile lor. Manierele sale erau impecabile; 
nimeni nu i-ar fi ghicit frământarea dacă nu-l cunoştea bine. 

I-am privit fascinat pe nou-veniţi. Îmi dădeau impresia unui trib 
de vrăjitori. Nu aveau nici o companie feminină; nu îi însoțea nici 


doamna Barridge, nici surorile Barridge. La fel ca Manus, toți 
erau înalți şi deşirați. Toţi purtau haine negre peste smoching, în 
ciuda temperaturii plăcute. Toţi aveau nasuri coroiate, iar părul 
negru şi drept pieptănat pe spate le lăsa descoperită fruntea 
trufaşă. Gemenii erau identici. Ştiam că nu aveam nici o şansă 
să-i deosebesc şi am sperat că Jocelyn avea să stea tot timpul la 
dreapta lui Willard. Fireşte că nu aveam nici cea mai mică 
intenție să mă angajez în vreo conversație cu ei, mi-am dat seama 
imediat după felul în care şi-au trecut peste mine privirea 
disprețuitoare şi lipsită de curiozitate. 

Tatăl - tatăl lui Josie — era un căpcăun, mi-am dat seama 
imediat. Avea pomețţii ascuțiți şi nasul acvilin. Prezența sa era de 
netăgăduit, deşi nu era nici chipeş, nici agreabil. Pe lângă el, 
contele - atrăgător, manierat, carismatic - pălea, ca şi cum 
caracterul tenebros al unuia îi răpea toată culoarea celuilalt. 

Trăsătura cea mai frapantă a lui Barridge era privirea. Ochii săi 
erau negri ca obsidianul, ca o noapte fără stele, ca ai lui Josie, am 
avut brusc o revelație şocantă. Doar că ochii ei negri erau plini de 
întrebări şi de veselie şi de căldură. Ai lui erau reci şi goi precum 
fundul unui puț. L-am înţeles şi mai bine pe Manus. Oricărui fiu 
i-ar putea fi greu să ţină piept unui tată autoritar; ştiam şi eu 
prea bine lucrul ăsta. Omul acesta avea însă ceva diferit. Era o 
forță, ca forța gravitaţiei, a cărei simplă prezenţă avea darul de a 
subjuga sau de a influența. M-am uitat la el şi m-am gândit: „În 
seara asta nu o să avem câştig de cauză”. 

Am fost recunoscător pentru faptul că stăteam la masă lângă 
Lady Flora. Cel puțin aveam lângă mine o persoană pe care o 
cunoşteam puţin. În dreapta mea stătea doamna Wickleton, care 
era înaltă şi impunătoare şi nu părea interesată de discuţie. 
Coralie stătea în fața mea şi mi-a făcut cu ochiul după ce ne-am 
aşezat cu toţii. 

Contele a ridicat paharul, urându-le tuturor bun-venit şi 
vorbind despre vremurile în schimbare şi despre nevoia de 
armonie, de soluţii creative şi de abordări noi. M-am simțit 
încurajat şi am îndrăznit să arunc o privire spre Winthrop 
Barridge. Optimismul mi-a dispărut. Cei doi fii ai săi aveau 
aceiaşi ochi negri, dar, în timp ce ochii tatălui lor erau goi şi 


întunecați, ai lor sclipeau precum cărbunii. Păreau animale 
sălbatice pregătite să ucidă. De unde venise această familie 
diabolică? Izvorâse oare din adâncurile pământului, chiar din 
inima zăcămintelor de cărbuni? Ei erau oare demonii pe care mi-i 
imaginasem în perioada pe care o petrecusem în galeriile minei? 

A fost anunţat primul fel, o supă de ţelină şi mentă, văratică şi 
elegantă. Josie a apărut dintr-odată lângă mine, servind 
mâncarea ca şi cum asta ar fi făcut toată viața. 

— Mulţumesc, am murmurat. 

— Cu plăcere, domnule, a murmurat la rândul ei. A înaintat 
spre ceilalți comeseni şi am urmărit-o apropiindu-se de fraţii ei 
vitregi şi de tatăl ei. Au ignorat-o, fireşte, iar când toate farfuriile 
au fost umplute şi-a ocupat locul pe o latură a încăperii, alături 
de Portis şi de o altă slujnică. Părea modestă şi profesionistă. 
Ştiam însă că urmărea fiecare detaliu şi fiecare cuvânt. 

Invitaţii la cină au făcut o conversație politicoasă pe diverse 
teme generale preț de aproximativ zece minute, până când unul 
dintre fiii lui Barridge, cred că Jocelyn, având în vedere locul la 
masă, a deschis subiectul care ne preocupa pe toți. 

— Aşadar, Sedgewick, ce e de făcut cu greva asta? a întrebat, ca 
şi cum contele ar fi fost şef de echipă sau director. Sper că nu îţi 
menții propunerea să cedăm şi să le creştem salariile, nu-i aşa? 

În jurul mesei s-a propagat o undă palpabilă de şoc la auzul 
tonului său insolent. Tatăl său nu a făcut nici o încercare de a-l 
ține în frâu sau de a-l dojeni. Mi-am amintit de Paulson, flancat 
întotdeauna de câinii săi fioroşi. Părea o situație similară. 

Am remarcat că un muşchi de sub ochiul contelui începuse să 
zvâcnească, dar tonul său era relaxat şi uniform. 

— Ba da, tinere Jocelyn, a spus el. Am zâmbit. Insolența era 
combătută prin ironie. Era remiză. M-am gândit mult la problema 
asta. Adevărul este că au dreptate. 

A început să enumere toate argumentele pe care le trecuserăm 
în revistă toată săptămâna. Nu mai fusese nici o creştere salarială 
în minele locale de cincisprezece ani. Drept urmare, unele dintre 
minele din sudul comitatului Yorkshire, printre care Hepzibah, 
Drammel Depth şi mina lui Wickleton, plăteau cele mai mici 
salarii din Marea Britanie. 


— Dacă am accepta, a spus el, nu am stabili un precedent 
periculos şi nici nu ne-am angaja într-o strategie nebună, care nu 
s-a mai văzut până acum. Nu am face decât să creştem 
cuantumul salariilor până la un nivel proporţional cu restul țării. 
Cred că nimeni dintre cei prezenți nu poate nega că forța noastră 
de muncă reprezintă temelia pe care ne sprijinim. Avem o lungă 
tradiție de a atrage cei mai buni lucrători, cei mai puternici, cei 
mai puțin conflictuali. 

— Ha! a pufnit bătrânul Barridge. Vor să facă grevă! Cred că 
asta înseamnă că sunt conflictuali, Sedgewick. Poate că avem 
definiții diferite ale cuvântului! 

— În general, cei mai puţin conflictuali, a continuat contele 
netulburat. Ne-am bucurat de o perioadă neobişnuită de linişte 
pentru industria noastră. Aceasta este prima revoltă cu care ne 
confruntăm după mult timp. Cred că este un motiv întemeiat să îi 
acordăm mai multă atenţie. Lucrătorii noştri nu sunt provocatori, 
nu sunt dispuşi să se răzvrătească pentru orice nemulțumire 
închipuită. Desfăşoară o activitate esențială pentru salarii mai 
mici decât standardul industriei. Haideţi să îndreptăm greşeala. 
Eu zic că este simplu. 

— Imposibil, a spus Wickleton. Gândiţi-vă ce s-ar întâmpla cu 
profitul nostru! 

— S-ar reduce, a ridicat din umeri contele. Gândiţi-vă însă ce 
efect ar avea o grevă dacă nu ne putem produce cărbunele, nu 
putem onora comenzile, dacă pierdem contracte... 

— Trebuie să ne ţinem tari, a spus Winthrop Barridge cu 
nonşalanţă. Suntem bărbați. Nu putem fi la cheremul unei gloate 
de ticăloşi nespălați. Vorbeşti ca o femeie, Sedgewick. 

De data aceasta s-a auzit un freamăt. Îl insultase şi pe conte şi 
pe toate femeile care erau de față dintr-o singură lovitură. Şi abia 
se servise primul fel! Nu-mi puteam lua ochii de la conte şi cred 
că toată lumea se întreba acelaşi lucru. Cum putea cineva să 
răspundă la o astfel de afirmație? 

Contele a fost fermecător. Fermecător ar fi putut fi cel de-al 
doilea nume al său. 

— Dacă a vorbi ca o femeie înseamnă a răspunde cu prudență 
şi a anticipa viitorul, dacă înseamnă a avea inteligența necesară 


pentru a învăța din decenii întregi de experiență, dacă înseamnă a 
avea înțelepciunea de a nu ne tăia craca de sub picioare, atunci 
îți mulțumesc pentru compliment, a spus cu un zâmbet. 
Asemenea neprețuitelor femei care iau masa cu noi în această 
seară, sper că încăpățânarea prostească tipic masculină mi-a fost 
temperată de calități superioare. Eu şi restul bărbaților aflați aici 
în această seară nu suntem nişte tineri necopțţi, cel puţin cei mai 
mulți dintre noi nu suntem, a adăugat adresând un zâmbet 
disprețuitor gemenilor Barridge. Privim spre viitor, facem parte 
dintr-un întreg care este mai important decât preocupările 
noastre egoiste. Haideţi să facem cu toții un gest curajos şi să 
evităm dezastrul. 

— Aşa este, a afirmat domnul Spackles. Sunt de acord, Sedge- 
wick. Haideţi să ne unim forțele şi să ne asumăm o decizie 
comună. Haideţi să asigurăm viitorul minelor noastre şi să facem 
în acelaşi timp ceva pentru binele general. Ce e rău la un astfel de 
plan, Barridge? Dumnezeule, ei nu cer decât un şiling! 

— Ce e rău? Ce e rău? Îţi spun eu! Nu extragem cărbune pentru 
sănătatea noastră. Îl extragem ca să facem bani. Avem o forță de 
muncă uriaşă. Doar un şiling, înmulțit cu toți minerii care 
lucrează pentru noi, înseamnă o mulțime de şilingi, Spackles. 
Este prohibitiv, este imposibil. Sunt norocoşi că au locuri de 
muncă, toți. Era o vreme când ştiau asta. Acum au idei, fără 
îndoială din cauză că au auzit despre beneficiile de la minele lui 
Sedgewick. O, da, Sedgewick, măsuri de siguranţă şi bani pentru 
văduve şi petreceri în zilele speciale... tu le-ai dat idei, iar acum 
ele se răspândesc. Şi ne confruntăm cu o revoltă. Ei bine, poate 
că în opinia lor e o revoltă, dar eu îl consider un război! 

Toţi cei aşezaţi la masă au început să vocifereze, fiecare 
întorcându-se spre persoana de lângă el pentru a-şi împărtăşi în 
şoaptă opiniile pe care nu îndrăzneau să le prezinte în faţa lui 
Barridge sau a contelui. Mi-am ridicat privirea şi m-am uitat 
pentru prima dată la Josie. Avea ochii mari şi neîncrezători. Îmi 
imaginam la ce se gândea: „Omul ăsta e tatăl meu?” 

— Război? a strigat contele. Barridge, tu auzi ce spui? Hai să 
încercăm să ne păstrăm cumpătul. Suntem nişte patroni care 
decid cel mai bun plan de măsuri atât pentru noi, cât şi pentru 


angajații noştri, asta-i tot. Nu suntem lideri ai unor națiuni care 
invadează țări îndepărtate. 

— Nu! l-a întrerupt Barridge. Poate că tu încerci să te gândeşti 
şi la noi, şi la ei, dar eu nu! Eu nu mă gândesc decât la mine. 
Pentru că suntem cu adevărat liderii națiunii. Unde ar fi Marea 
Britanie fără noi? Economia noastră, căile ferate, industria 
noastră de export. Noi suntem zeii acestei societăți! 

— Zei? a strigat Cedric, cu ochii scânteind de furie. Cum poți fi 
atât de arogant? Cum poți să te bazezi pe astfel de certitudini 
victoriene când lumea se schimbă în jurul nostru? Industria este 
fragilă! Structura puterii riscă să cedeze! Am veşti proaste pentru 
tine, Barridge, şi acesta este adevărul: nu suntem zei. Suntem 
oameni, cu defectele şi eşecurile noastre. Ne-am adunat aici în 
seara asta ca să ne ajutăm reciproc, să ne împiedicăm unul pe 
altul să cădem pradă propriilor noastre slăbiciuni, astfel încât 
împreună să decidem un plan de acțiune punându-ne la bătaie 
toată priceperea. Tu eşti însă surd şi orb la orice argumente şi nu 
te gândeşti decât la tine. 

— Aşa este, a declarat Coralie cu fermitate. Bine spus, Cedric. 

M-am uitat din nou la Josie. Avea fața îmbujorată. 

— Ah, acesta este tineretul necopt despre care vorbeai, Sedge- 
wick, a spus Barridge. Văd idealism, văd naivitate, văd un 
liberalism periculos care ne va duce la sapă de lemn. Dar nu văd 
nici urmă de rațiune. 

— Să ne aducă la sapă de lemn? Barridge, suntem toți oameni 
bogați. Suntem mai mult decât bogați. Dacă nu putem rezista 
unei scăderi temporare a profitului înseamnă că ne-am gestionat 
foarte prost averea. 

— Sedgewick, suntem mai buni decât oamenii ăştia. Este firesc 
să ne menţinem standardele şi stilul de viață. Să facem 
compromisurile pe care le propui ar însemna să ne împotrivim 
ordinii fireşti a lucrurilor. Eu n-o să fac asta, te asigur. Poţi să-ți 
plăteşti lucrătorii mai mult dacă vrei, te priveşte. Eu însă n-o s-o 
fac, iar asta mă priveşte pe mine. 

S-a ridicat şi şi-a aruncat şervetul în farfurie. Am mai aruncat o 
privire spre Josie. Oare Barridge avea de gând să plece? 


— Şi cred că îţi vei da seama că şi cei de la Tysen's sunt de 
acord cu mine, a adăugat el. 

Cei trei reprezentanți ai companiei Tysen's nu păreau însă 
siguri. Mi-era clar că veniseră aici cu aceeaşi părere, dar îşi 
schimbaseră opiniile datorită logicii persuasive a contelui şi 
sprijinului dat de Cedric şi Spackles. Nici unul nu a spus nimic. 

— Dar, după cum bine ştii, Barridge, a răspuns contele încet, 
nu are nici un rost să-mi plătesc oamenii mai mult dacă nu vei 
face şi tu la fel. Vor face oricum grevă. Acum oamenii tăi şi ai mei, 
ai lui Tysen şi ai lui Spackles acționează la unison pentru prima 
dată. Dacă îți mentii poziția, ne vei trage pe toți după tine. 

— Asta e. 

— Domnule Barridge, nu vreți să vă aşezaţi şi să savurați mielul 
fript care urmează să fie servit? a întrebat Lady Amelia pe un ton 
liniştitor. Poate că ar trebui să amânăm pentru o vreme discuțiile 
despre această chestiune şi să ne bucurăm de cină. Josie, te rog, 
adu-i domnului Barridge un şervet curat. 

Josie a țâşnit spre o masă unde erau înşirate şervete curate, 
pahare şi tacâmuri şi i-a dus tatălui ei un şervet alb ca zăpada. 

— Domnule, a spus ea încet, întinzându-i-l. 

El l-a înşfăcat fără să o privească măcar. A rămas în picioare, 
întrebându-se parcă dacă să mai stea sau să plece, în timp ce 
gemenii îl observau cu atenţie cu ochii lor scânteietori, ca nişte 
câini de pază. Josie îl privea şi ea; mi-am dat seama că îi scruta 
fiecare trăsătură a feței de la apropiere. Văzuţi aşa unul lângă 
altul, exista o asemănare remarcabilă între ei. Am aruncat o 
privire circumspectă către ceilalți comeseni să văd dacă mai 
observase cineva, dar, fireşte, alte drame mai importante erau în 
curs de desfăşurare. 

— Josie, s-a răstit Lady Amelia, iar Josie a tresărit şi s-a trezit 
la realitate, reluându-şi locul într-un capăt al încăperii. 

A fost adus mielul, iar servitorii au început să se agite pentru a 
servi mai departe cina, în timp ce Winthrop Barridge a rămas în 
picioare încruntat şi nu şi-a reluat locul la masă decât când o 
farfurie cu carne de miel aromată i-a fost pusă în față. A început 
să mănânce cu o atitudine îndârjită şi încă un fel de mâncare a 


fost servit, urmat de gheață cu lămâie pentru împrospătarea 
respirației, fără ca invitaţii să mai discute subiecte importante. 

Când a fost însă adus desertul, Barridge a reluat discuţia. 
Doamna Henrietta Tysen povestea despre triumful fiicei ei mai 
mari, care cântase la un concert regional, când el a întrerupt-o în 
mijlocul unei fraze, ca şi cum ultimele patruzeci de minute de 
linişte nici nu existaseră. 

— Atunci spune-mi, Sedgewick, a intervenit el. Cum anume îţi 
propui să plăteşti aceşti bani în plus la salarii? Probabil că ţi-ai 
gestionat averea cu înțelepciune dacă poți finanța o astfel de 
majorare anuală fără să te afecteze. 

Contele şi-a pierdut în cele din urmă răbdarea. 

— La naiba! a urlat el, dând cu pumnul în masă şi făcându-i pe 
oaspeți să tresară, iar tacâmurile să zornăie. Ce maniere sunt 
astea, Barridge? Vorbea o doamnă. Vă rog să îl scuzați pe amicul 
nostru surescitat, doamnă Tysen, a adăugat el schimbând tonul, 
după care şi-a îndreptat iar atenția asupra lui Barridge. Scopul 
acestei măsuri nu este ca noi să nu fim afectați. Îndrăznesc să 
afirm că nu vom muri din asta! 

— Deci cum o să faci? a insistat Barridge neînduplecat. 

— Dacă va fi nevoie, voi vinde diamantele fiicelor mele! a răcnit 
contele, fără a se mai putea stăpâni. 

Toată lumea a părut uimită, începând cu Lady Flora, care şi-a 
dus fără să vrea mâna la gât, unde un magnific colier sclipea în 
lumina candelabrului. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule! a continuat contele. 
Numai soția şi fiicele mele poartă în seara asta bijuterii care 
valorează mai mult decât câştigă într-un an oamenii ăştia, care îşi 
riscă viața şi viaţa fiilor lor în fiecare zi! Am putea să renunțăm la 
toate şi să fim în continuare bogați. Am putea să renunțăm la 
toate şi să ne gândim că peste un an averea noastră va creşte din 
nou şi vom putea cumpăra mai multe diamante! 

— Eşti cam nervos, domnule, a spus Barridge amuzat. Soția şi 
fiicele mele nu poartă diamante. 

Nimeni nu l-ar fi contrazis. Soţia şi fiicele lui purtau fără 
îndoială buruieni şi cenuşă. Nu aveau nici un motiv să 
strălucească sau să se facă remarcate. 


În clipa aceea, Lady Flora a făcut un gest care m-a ajutat să 
înțeleg de ce simțisem întotdeauna afecțiune pentru familia 
Sedgewick şi de ce îmi doream să fiu ca ei. 

— Uite, tată, a spus ea, desfăcându-şi colierul scânteietor de la 
gât. Ceea ce spui este perfect adevărat. 

S-a întins peste masă şi a lăsat să cadă colierul de diamante 
lângă farfuria tatălui ei. 

— Ce gest frumos! a rânjit Barridge. Bănuiesc că următorul pas 
va fi să dăruieşti rochiile tale elegante femeilor din sat. Bănuiesc 
că le vei da următoarea ta cină copioasă constând din carne de 
miel şi vei mânca, în schimb, pâine cu brânză. 

Lady Flora a ridicat din umeri. 

— Poate din când în când, a încuviințat ea. 

În sfârşit, Tysen a luat cuvântul. 

— Sunt de acord cu Sedgewick, Barridge, a spus el. Nu credeam 
că o să fiu, dar sunt de acord; ne aşteaptă vremuri şi mai grele 
dacă ne menţinem cu încăpățânare poziția. Consider că o creştere 
a salariilor este o investiție în companie, aşa cum ar fi construirea 
unui nou sediu sau săparea unui nou puț. Aşa e în afaceri. Să le 
dăm mărirea de salariu şi să terminăm odată cu asta. 

Barridge a clătinat pur şi simplu din cap, cu buzele strânse. 

— Ah, nu o va face! a exclamat Spackles. E un om dur şi 
nemilos. Da, aşa eşti, Barridge, ştim cu toții asta. E un lucru 
cunoscut în tot comitatul. Ştim cu toţii că nu dai doi bani pe 
oamenii tăi. Mai curând ai vrea să-i vezi pe toți muncitorii tăi şi 
pe noi toți în iad decât să cobori de pe mărețul piedestal pe care 
te-ai instalat. Nu-ţi pasă câtuşi de puţin! 

— Domnilor, a intervenit contele hotărât, ridicându-se în 
picioare. Discuţia devine tot mai aprinsă. Doamnele nu au de ce 
să ne suporte nervii. Să ne retragem în salon şi să ajungem la o 
concluzie civilizată la un pahar de coniac şi un trabuc. 
Doamnelor, vă rugăm să ne scuzațţi şi să vă savurați desertul. 


CAPITOLUL 71 
JOSIE 


Bărbaţii s-au ridicat, iar femeile au părut oarecum uşurate. Nu 
m-aş fi putut clinti din loc nici pentru toată ciocolata din York. În 
timp ce îi priveam pe bărbați ieşind, nu-mi puteam lua ochii de la 
tatăl meu, ştiind că era probabil ultima dată când îl vedeam. 

Apoi, când Willard Barridge a trecut pe lângă mine, s-a oprit 
brusc şi a întins mâna să-l facă atent pe fratele său geamăn. 

— Hei, Joss, uită-te la asta! a strigat el. 

Aveam din nou treisprezece ani şi eram în magazinul lui Dulcie, 
ținând în mână o pungă cu făină. Jocelyn Barridge s-a oprit să 
mă privească şi, odată cu el, s-au oprit şi toți ceilalți. 

— Îmi pare cunoscută, a spus el. Cine e, Will? 

— M-am întrebat toată seara. Am încercat să-mi amintesc de 
alte dineuri şi servitori, dar nu e asta. Mai uită-te o dată. 

Jocelyn s-a apropiat. Îmi dădeam seama că mă înroşisem la 
față, dar mi-am ridicat bărbia cât am putut de mult. Chiar şi aşa, 
simțeam că mă făcusem mică. Oricine ar fi avut aceeaşi reacție 
dacă s-ar fi trezit față în față cu acel individ respingător. Dintr- 
odată, fără un cuvânt, Tommy a venit lângă mine. 

— Ştiu! a declarat Jocelyn. Să mă trăsnească Cel de Sus dacă 
nu este copia fidelă a mătuşii Pheeney. 

— Suficient! a exclamat Cedric. Nu e treaba voastră să îi 
studiați în felul ăsta pe angajaţii noştri. Nu voi tolera aşa ceva. Să 
mergem. Josie, dacă doreşti, te poți retrage. 

Acum însă se oprise şi Winthrop Barridge. 

— Josie? a întrebat el. Te cheamă la fel ca pe sora mea? A cui 
eşti, fetițo? Cine e mama ta? 


Voiam să-i răspund; oh, cât de mult voiam! Dar nu am putut. 
Prezența lui mă făcuse să amuțesc. 

— Barridge! a strigat contele. Lasă fata în pace! Vino în salon să 
soluționăm problema care ne preocupă sau ieşi din casa mea! 

Barridge m-a studiat din nou cu atenție, apoi s-a întors pe 
călcâie. 

— Nu contează, a spus el. Să mergem, Will, Joss. E timpul să 
plecăm. Nu va fi nici un acord în seara asta. 

Au ieşit din cameră, Willard privind înapoi peste umăr cu un 
amestec neplăcut de curiozitate şi aversiune pe față. Tommy era 
în continuare lângă mine, dându-le de înțeles că nu eram singură 
pe lume. Coralie privea scena cu ochii mari. 

În cele din urmă au plecat. Cedric s-a uitat la noi şi a 
încuviințat din cap, înțelegând că Tommy intenționa să rămână 
cu mine. Atunci însă mi-am recăpătat puterile şi mi-a revenit 
graiul. Aceasta era într-adevăr ultima dată când aveam să-l văd 
pe tatăl meu şi nu puteam să-l las să plece aşa. Nu puteam să-i 
permit să mă ignore, să mă studieze şi apoi să plece, fără ca eu să 
fac altceva decât să stau ca un şoricel speriat. Nu eram Manus! 
Pe mine nu mă intimidase de mică. Am ieşit din cameră şi m-am 
îndreptat spre hol, unde Barridge şi fiii lui îşi cereau hainele, iar 
Spackles şi oamenii lui Tysen erau conduşi în salon. M-am dus 
direct la Winthrop Barridge şi l-am abordat, conştientă de faptul 
că în tot acest timp Tommy nu s-a clintit de lângă mine. 

— Da, domnule, port numele surorii domniei voastre. Mama 
mea e Maggie Westgate şi am aflat de curând, spre marea mea 
dezamăgire, că sunteți tatăl meu. Dar aveți dreptate cu privire la 
un singur lucru. Nu contează. 

Am fost mulțumită că vocea mi-a răsunat puternică şi tăioasă. 

Tăcerea s-a lăsat în hol. Ceilalți bărbaţi s-au grăbit să intre 
discret în salon, dar fără să închidă uşa. Scandalul era prea 
savuros. Unul dintre copiii din flori ai lui Barridge îl servise cu 
supă chiar sub nasul lui! Contele a ridicat din sprâncene. 

— Şi ce-i cu asta? a întrebat Barridge. Văd că ai reuşit cumva 
să răzbațţi în viață. Ai stăpâni influenți şi vrei, fără îndoială, să 
reclami vreun drept care crezi că ți se cuvine, să mă storci de 
nişte bani. Ei bine, n-o să primeşti nimic. 


— Ce perspicace sunteți, domnule, şi cât de bine cunoaşteţi 
natura umană! am spus pe un ton sarcastic. Nu, nu vreau nimic 
de la domnia voastră. Mă dezgustați. Vreau doar să ştiţi că ştiu 
adevărul şi că nu mi-e frică de domnia voastră. Mă bucur din 
toată inima că nu am avut de-a face cu domnia voastră şi 
intenționez ca lucrurile să rămână aşa. 

M-am întors pe călcâie şi m-am îndreptat cu demnitate spre 
scări. În spatele meu, contele a intervenit: 

— Cred că ar trebui să ştii, Barridge, că Josie ocupă un loc 
important în această casă. Vreau să-mi promiți că tu şi fiii tăi nu 
îi veți face probleme. Beneficiază de protecția mea fără rezerve. 

Am zâmbit şi am început să urc scările. 

— Dure cuvinte! a spus Barridge tărăgănat. Nu-ţi fac nici o 
promisiune, Sedgewick. Mi-ai pus răbdarea la încercare în seara 
asta. Ce-mi pasă mie dacă una dintre greşelile mele trăieşte sub 
acoperişul tău? Ce-mi pasă mie dacă oamenii mei fac grevă, iar ai 
tăi li se alătură? Averea mea e mare, pot să aştept să treacă 
furtuna fără să mă supun sau să cedez. Nu degeaba țara asta are 
o ierarhie. Se pare că ai uitat care ar trebui să fie mersul firesc al 
lucrurilor. Eu sunt Winthrop Barridge. Nimeni nu mă poate 
atinge. 

— Serios? a spus contele. 

Am sesizat o schimbare în tonul lui, ca şi cum dintr-odată ar fi 
descoperit că avea în mână cartea câştigătoare. De parcă ar fi 
ştiut că totul era în puterea lui şi că următoarea aruncare a 
zarurilor avea să ducă la înfrângerea adversarului său. M-am 
oprit la jumătatea scărilor şi m-am întors. Am observat că uşa 
salonului se deschisese puțin mai mult. Ceilalți bărbaţi ascultau. 

— Nimeni nu te poate atinge? 

— Nimeni, a spus Barridge. Îţi doresc o noapte bună. 

— Nici măcar un scandal care ţi-ar închide toate uşile din ţară? 
Nici dezvăluirea unui secret care te-ar pune în cea mai proastă 
lumină posibilă şi ar aduce ruina întregii tale familii? Să ştii, 
Barridge, că nimeni nu ar mai face afaceri cu tine dacă ar afla că 
odrasla ta trăieşte neştiută de nimeni în casa mea. 

Barridge l-a privit cu dispreț. 


— Nu-mi pasă! a spus rar, de parcă ar fi vorbit cu un idiot. Nu- 
mi pasă că ea lucrează aici, nu-mi pasă dacă se ştie că am unul 
sau doi copii din flori. Nu sunt primul şi nu voi fi nici ultimul. 
Copilul ăsta nu e o amenințare pentru mine. 

— Nu, într-adevăr, a spus contele, dar eu nu mă refer la Josie. 
Mă refer la fiul tău. 

Uşa sufrageriei s-a deschis şi le-am văzut pe Lady Flora şi pe 
Coralie ițindu-se în prag. Barridge s-a încruntat. 

— Despre ce naiba vorbeşti? a întrebat, aruncându-i o privire 
lui Tommy de parcă s-ar fi temut că şi el ar putea fi fiul său. 

— Vorbesc despre fiul tău legitim, moştenitorul tău de drept, a 
cărui moarte ai înscenat-o şi a cărui existenţă ai ţinut-o secretă în 
toți aceşti ani, a spus contele. 

Eram şocată. Contele ştia despre Manus? 

Frații mei vitregi nu ştiau ce să facă, pierzându-şi în sfârşit 
stăpânirea de sine. 

— Vorbesc despre fiul tău cel mare, James Barridge, pe care l-ai 
ținut ascuns Dumnezeu ştie unde timp de zece ani şi care trăieşte 
acum în casa mea, dându-se drept preceptorul fiului meu. 

Ah, ce moment de glorie! Nu se auzea nici musca. Am auzit o 
exclamație uşoară din sufragerie, iar doamnele au ieşit în tăcere. 
Domnul Spackles a venit şi el în hol. Barridge s-a uitat în jur la 
toți cei care ascultau, la toți cei care doreau ca el să capituleze. 
Preţ de o clipă a părut să analizeze cum l-ar fi putut ruina acest 
lucru. Apoi a râs. 

— Stresul de a-ți gestiona minele ţi-a afectat mintea, Sedgewick, 
a spus. Îmi pare rău pentru tine, dar nu suntem toți făcuţi să 
rezistăm în vremuri de restrişte. Te înşeli amarnic. Fiul meu a 
murit. 

— Nici vorbă de aşa ceva, a spus contele. Îl instruieşte pe fiul 
meu şi este cunoscut drept domnul James. Un tată care 
înscenează moartea propriului fiu şi moştenitor şi îl închide 
departe de lume timp de mai bine de zece ani e un lucru 
neobişnuit. Dacă s-ar afla, scandalul ar fi de neoprit. Sunt 
destule persoane prezente aici în seara asta care au auzit 
adevărul şi în mod normal aş spune că sunt prea multe ca să ai 
vreo şansă să păstrezi secretul. Sunt sigur însă că toți ar fi 


dispuşi să păstreze tăcerea... dacă renunți la hotărârea de a ne 
pune pe toți în fața unei greve. 

— Întotdeauna am ştiut că era ceva dubios în legătură cu 
moartea acelui băiat, a afirmat Spackles, făcând un pas înainte. 
Cum naiba ai reuşit, Barridge? Unde l-aţi ținut pe bietul băiat toți 
anii ăştia? Cum Dumnezeu a ajuns aici? 

— L-au ţinut la Heston Manor, am spus, zâmbind cu inocenţă, 
în timp ce coboram scările. O ieşire demnă nu era o idee rea, dar 
era un moment prea frumos ca să-l ratez. Nimeni nu avea voie să 
intre pe moşie, iar ziua era ținut în casă. Nimeni nu l-a văzut la 
față mult timp. A reuşit însă să fugă în urmă cu câteva săptămâni 
şi a venit aici să-şi trăiască propria viaţă. 

— Tu ai avut de-a face cu asta? s-a răstit Barridge, săgetându- 
mă cu privirea. 

— Fireşte. E fratele meu. 

Barridge s-a întors spre fiii săi. 

— Duceţi-vă acasă! le-a poruncit. 

— Dar... tată..., s-a bâlbâit Jocelyn. 

— Dacă toate astea sunt adevărate..., a intervenit Willard. 

Se gândea la moştenirea lui, era evident. 

— Duceţi-vă acasă! a repetat Barridge, pe un ton care nu 
admitea replică. Cei doi au plecat. Apoi Barridge s-a întors spre 
conte. O să vorbim între patru ochi. 

— Să mergem în bibliotecă, a spus contele. Josie, Tommy, veniți 
şi voi. 

— Între patru ochi am spus, a mormăit Barridge. 

— Eu, domnule? a întrebat Tommy. 

— Dacă Josie ştie ceva, n-am nici o îndoială că ştii şi tu. E 
momentul să aflu tot adevărul. Cedric, du-te, te rog, sus şi spune- 
i domnului James că îl aştept în bibliotecă. Cere-i scuze pentru 
deranj. 

Cedric a urcat scările câte două deodată. 

— Domnilor, îmi cer iertare că vă părăsesc, le-a spus contele 
oaspeților săi curioşi. Vă rog să vă serviţi cu ce băuturi doriți şi 
voi veni şi eu în scurt timp. 


Prin urmare, eu şi Tommy am ajuns din nou în biblioteca 
contelui. Alături de conte şi de Winthrop Barridge, nici mai mult, 
nici mai puțin! Avea în continuare o atitudine obraznică. 

— Nu cred nimic din toate astea, a spus pe un ton degajat. E o 
poveste bizară. Nimeni nu ar crede aşa ceva. E cu siguranță o 
manevră menită să mă determine să mă supun voinţei tale. Nu va 
funcționa. 

Chiar atunci uşa s-a deschis şi Manus a intrat în bibliotecă. 
Când l-a văzut pe bătrânul Winthrop, s-a făcut alb ca varul la 
față. Tatăl nostru arăta şi el de parcă văzuse o fantomă, ceea ce 
într-un fel era adevărat. 


CAPITOLUL 72 
TOMMY 


— Îţi dau o avere, a spus imediat Barridge, dacă pleci şi nu te 
mai întorci niciodată. 

Cuvintele au plutit în aer pentru o clipă, apoi Manus a spus: 

— Nu am nevoie de nici o avere, tată. Nu vreau nimic de la tine. 

— Nu sunt de aceeaşi părere, a intervenit rapid contele. E drep- 
tul tău. Înscenându-ţi moartea, tatăl tău te-a lipsit de moştenirea 
ce ţi se cuvenea. Gândeşte-te mai bine şi asigură-te că ceri ce-ţi 
trebuie. Nu spun să-i iei toată averea, dar nu vei putea să duci o 
viață confortabilă din salariul de preceptor. 

— Nu ştiu, a şoptit Manus. Care este suma potrivită în astfel de 
situații? Câţi oameni acceptă bani de la taţii lor pentru a continua 
să se prefacă morți? 

— Nu pot să-ți răspund, a spus contele. Tu ce sugerezi, 
Barridge? 

Barridge era la fel de alb la față ca fiul său. 

— Cinci mii de lire, a propus. Cinci mii ca să pleci din Anglia şi 
să nu mai foloseşti niciodată numele Barridge. 

— Zece, a sugerat contele pe un ton prietenos. 

— Zece să fie. 

— Şi opt sute pentru Josie, a adăugat contele. 

— Opt sute pentru fată, a repetat Barridge ca un automat. 

Josie s-a uitat la mine, iar ochii ei negri străluceau. 

— Şi vreau să cred că le vei oferi minerilor tăi creşterea salarială 
despre care am discutat şi vei pune capăt acestei greve. 

— Da. 


— Minunat. După ce pleci, le voi spune celorlalți că ţi-ai 
schimbat părerea. Vor fi încântați. Vei câştiga bunăvoința 
multora, care este neprețuită. Cred că vei fi mulțumit pe termen 
lung. Aşadar, ai carnetul de cecuri la tine? Uite un stilou, dragul 
meu. 

Barridge s-a lăsat să cadă pe un scaun la birou şi a scris un cec 
pe care contele l-a verificat, după care i l-a înmânat lui Manus. 
Manus a rămas cu hârtia în mână, fără să spună un cuvânt. 
Barridge s-a uitat la Josie. 

— Care e numele tău, fetițo? Numele de familie? 

Josie a ezitat. Ştiam că nu se mai considera o Westgate şi cu 
siguranță nu avea de gând să-şi ia numele Barridge. 

— Green, am spus. O să fie în curând, am adăugat uitându-mă 
la conte şi la Manus. 

Barridge a mormăit şi a mâzgălit un al doilea cec. 

— Atunci am terminat aici, a afirmat, aruncându-i cecul lui 
Josie. 

— Stai puţin! a exclamat Manus, tremurând. Mai vreau ceva de 
la tine, tată. 

— Naiba să te ia! a înjurat tatăl lui. Ţi-am dat banii. Asta e 
extorsiune. Aş putea cere să fii arestat. 

— Nu este nimic material, a spus Manus. Nu voi cere niciodată 
mai mulți bani, nu voi dezvălui secretul şi nici nu-ți voi face 
probleme. Voi rămâne mort, aşa cum îți doreşti, jur. Vreau însă 
să obțin o promisiune. 

— Atunci ce e? 

— Vreau să-mi văd surorile. Adică pe Violet şi pe Ivy. Iar după 
ce plec vreau să li se permită să corespondeze cu mine. Vreau să 
ni se permită să păstrăm legătura. Cred că vor fi la fel de 
binevoitoare şi de dispuse să păstreze secretul ca şi mine în 
schimbul şansei de a-şi cunoaşte fratele şi de a se bucura de 
puțină libertate. 

Sentimente întunecate au străbătut chipul lui Barridge ca nişte 
şerpi. Era evident că nu voia ca fiicele sale să aibă parte de 
fericire sau de libertate, dar ce motiv putea invoca pentru a le 
interzice acest lucru? Modul inuman în care îşi trata familia fără 


ca nimeni să ştie ieşea acum la lumină în văzul tuturor. Un om 
hain încolțit nu era o imagine plăcută. 

— O dorință modestă, a comentat contele. Ai scăpat uşor, 
Barridge. Îmi imaginez că o să fii de acord, ca să nu fiu nevoit să 
mă duc la poliție să le spun despre învierea fiului tău cel mare. 

— De acord. Pot veni luni la Silvermoor. 

— Şi îmi pot scrie după aceea? 

— De acord. 

— Minunat! Acum îți urez drum bun, prietene. Contele a sunat 
după Portis. Mâine le vei comunica decizia oamenilor tăi, după 
care vei lua măsurile necesare pentru creşterea salarială. Să 
spunem începând de la sfârşitul lunii septembrie? N-ar fi o idee 
bună să-i laşi pe ei să ia toate deciziile, ştii doar. Trebuie să facem 
toate astea în condițiile impuse de noi. Ah, Portis, domnul 
Barridge doreşte să plece. Vrei să-l conduci la trăsură? Noapte 
bună, Barridge! Trebuie să luăm din nou masa împreună cât mai 
curând. 

Winthrop Barridge s-a oprit în pragul bibliotecii şi s-a încruntat. 

— Blestemat să fii, Sedgewick! a răbufnit cu o voce încărcată de 
ură. Te blestem să îți petreci eternitatea în adâncul infernului. 

Pomeţii săi ascuțiți îi aruncau o umbră îngustă pe față, iar ochii 
săi erau mai negri decât mina Crooked Ash. Din nou am avut 
impresia că era un demon, o ființă supranaturală şi perversă, şi 
m-am înfiorat. Contele însă a râs. 

Când Barridge a dispărut, fără să arunce nici măcar o privire 
înapoi la nici unul dintre copiii săi, am început şi eu să râd. 
Contele nu-mi fusese niciodată mai drag ca în clipa aceea. 
Speram că, odată cu vârsta, aveam să dobândesc şi eu fie şi a 
zecea parte din siguranța şi inteligența lui. Josie a început să 
râdă şi ea, dar Manus încă stătea ca o statuie. 

— O, mulțumesc, domnule, a exclamat ea, întinzându-i mâna. 
Contele a ezitat, apoi i-a strâns mâna. Mulţumesc pentru ceea ce 
ați făcut pentru noi în seara asta. Nu m-am aşteptat niciodată la 
aşa ceva. 

— Cu plăcere. Mi-am dat de curând seama că un bărbat are 
responsabilități şi față de copiii pe care îi are în afara căsătoriei, 
nu numai pentru cei legitimi. Uneori calea corectă nu e uşoară 


sau dezirabilă, dar în cazul de față părea clară. James? Sau ar 
trebui să spun Barridge? Nu, nu mai poţi folosi acest nume, nu-i 
aşa? Pot să-ți spun Manus? 

Manus a încuviințat din cap. 

— Eşti bine, bunul meu prieten? M-am lăsat dus de val? Voiai 
să-i mai spui ceva tatălui tău? 

— Nu, nu voiam. Doar că... nu-mi vine să cred ce s-a întâmplat. 
În toţi aceşti ani m-a îngrozit ideea de a da din nou ochii cu el. Mă 
temeam de o astfel de situaţie. lar acum s-a întâmplat, el a plecat, 
iar eu sunt cu zece mii de lire mai bogat? Domnule, nu aş fi reuşit 
aşa ceva de unul singur. Ceea ce aţi făcut pentru mine... M-aţi fi 
putut da afară pur şi simplu când aţi aflat că v-am minţit, când v- 
ați dat seama cine eram de fapt. 

— Când mi-am dat seama cine eşti, nu am simțit decât simpatie 
pentru tine. Cât despre faptul că m-ai minţit, te rog să nu o mai 
faci, dar înţeleg că situaţia era foarte neobişnuită. Nu-mi pare rău 
decât că nu vei mai fi preceptorul lui Walter. Are o părere foarte 
bună despre tine, iar tu faci minuni cu el. 

— Dacă nu vă deranjează, domnule, aş vrea să mai stau un an. 
Ştiu că tatăl meu vrea să dispar imediat, dar am vorbit serios 
când i-am spus că nu îi voi face probleme. Aş trăi aici la fel de 
liniştit ca în ultimele săptămâni. Şi eu ţin la Walter şi nu mă 
grăbesc să-l părăsesc. Şi, oricare ar fi viitorul meu, îmi doresc ca 
din el să facă parte Tommy şi Josie. Dacă nu ar fi prea ieşit din 
comun pentru domnia voastră, domnule, aş putea rămâne până 
termină Tommy şcoala, după care voi lua o decizie. 

— Nu ar fi mai ieşit din comun decât faptul că te-ai prefăcut că 
eşti altcineva, iar eu m-am prefăcut că nu ştiu. 

O, dar era nemaipomenit! Încă un an la Westonbury, după care 
urma să mă căsătoresc cu Josie şi să intru în afaceri cu Manus, 
iar viața mea avea să fie... oricum mi-aş fi dorit. 

— Domnule, cum v-aţi dat seama că eram eu? a întrebat 
Manus. Şi de ce nu mi-aţi cerut socoteală? 

Contele a râs. 

— Eram cu mintea în altă parte când ai venit aici, Manus, 
suficient de mult încât să cred că erai vărul negustoresei, 
suficient de mult încât să nu mă deranjez să-ți verific povestea. 


Ceva însă nu-mi dădea pace. Mai multe lucruri. Felul tău de-a fi, 
prea supus şi rezervat pentru un preceptor obişnuit să dea lecţii 
băieţilor. Înfăţişarea ta, extrem de neobişnuită, dar în acelaşi timp 
extrem de cunoscută. Nu am putut face legătura timp de mai 
multe săptămâni. Prietenia ta strânsă cu Tommy şi Josie... de la o 
zi la alta. lar apoi nepoata mea s-a hotărât brusc să cumpere 
calul lui Barridge, dar a insistat că tu nu trebuie să mergi la 
Alderway. Atunci mi-a picat fisa. Atunci mi-am dat seama de ce 
îmi păreai cunoscut; îmi aminteai de tatăl tău. Doar la înfăţişare, 
slavă Domnului. Mi-am dat aşadar seama că era ceva la mijloc şi 
că ei doi, împreună cu miss Embry şi cu nepoata mea pe 
deasupra, erau cumva implicați. De ce nu ţi-am cerut socoteală? 
Din două motive. În primul rând, aveam prea multe pe cap; nu 
mai aveam nevoie de alte încurcături care să mă preocupe. Şi, în 
al doilea rând, instinctul îmi spunea că ai fi putut deveni asul din 
mânecă dacă aş fi ajuns într-un impas cu tatăl tău. Nu aveam de 
gând să-l folosesc dacă nu era nevoie. Dar a fost. Şi cred că totul 
s-a terminat cu bine. 

Chiar că se terminase cu bine. M-am gândit la tata şi la fraţii 
mei, care urmau să câştige câte un şiling în plus pe săptămână. 
Viața avea să fie mai uşoară în sfârşit în mica lor gospodărie. 
Iarna nu avea să fie la fel de grea pentru ei anul ăsta. lar eu 
intenționam să-i ajut şi mai mult după ce terminam şcoala. 

— Cât despre voi doi... Contele s-a întors spre mine şi Josie. 
Vreau să ştiu ce rol aţi jucat în povestea asta. Mi-am neglijat însă 
oaspeţii, pe care i-am abandonat în două camere diferite. Voi 
merge să mă ocup de ei şi să închei discuţiile. Mâine însă vreau 
să-mi spuneți întreaga poveste, dacă nu vă deranjează. Tommy, 
vii cu mine sau rămâi aici? 

— Aş prefera să rămân aici, domnule, dacă domnul Honeycroft 
nu are nevoie de mine. 

— Sunt sigur că Cedric nu va avea nimic împotrivă. Puteți să vă 
faceţi confortabili aici dacă doriți. Pe mâine atunci. 

— Noapte bună, domnule! am murmurat la unison, iar uşa s-a 
închis în spatele lui. 

Rămaşi singuri, ne-am uitat unul la altul uimiți. Dintr-odată, 
viitorul arăta foarte diferit pentru fiecare dintre noi. 


EPILOG 
TOMMY 


Vara anului 1905 

Unsprezece luni mai târziu m-am întors la conacul Silvermoor. 
Trecusem cu brio examenele finale, terminând primul din clasă. A 
fost un an foarte diferit de primul meu an la Westonbury. Faptul 
că eram sigur de dragostea lui Josie, că ştiam că urma să fim 
împreună când terminam şcoala, schimbase totul. Aveam mai 
multe motive ca niciodată să muncesc din greu, pentru a-mi 
putea câştiga existența şi pentru a avea ce să-i ofer unei tinere 
femei cu o avere de opt sute de lire! 

În ziua întoarcerii acasă, mi-am făcut bagajul şi m-am uitat 
pentru ultima oară de jur împrejurul camerei. Am dat mâna cu 
profesorii şi cu câțiva dintre băieți; cu doi dintre ei intenționam 
chiar să păstrez legătura. l-am spus un sincer mulțumesc şcolii, 
în gând, bineînțeles. Nu-mi plăcuse întotdeauna la Westonbury, 
dar îmi oferise educaţia la care visasem întotdeauna şi resursele 
pentru a-mi găsi un loc de muncă pe potriva talentelor mele, care 
să mă facă fericit. Încă nu ştiam exact ce va fi, dar ştiam că va fi 
ceva minunat, într-un loc minunat. Eu, Josie şi Manus ne 
scriseserăm multe scrisori în acel an, visând la locurile pe care le- 
am putea vizita. 

Parcă nu trecuse deloc timpul când trăsura în care mă aflam a 
străbătut din nou aleea largă de la Silvermoor. Walter a ieşit în 
fugă să mă întâmpine. Împlinise cincisprezece ani; ar fi lucrat 
deja în mină dacă s-ar fi născut într-o altă familie. Începea să 
arate ca un tânăr şi ne-am strâns mâinile ca între frați. Tatăl său 
a ieşit după el şi m-a invitat în biroul lui la un pahar de Porto. M- 


a felicitat pentru rezultatele de la examene şi mi-a dat două sute 
de lire. 

— Ca să ai o bază pentru orice te decizi să faci, a spus el. Sunt 
mândru de tine, Tommy. 

În seara aceea, frații Honeycroft şi Josie s-au întors după două 
zile petrecute la Sheffield, unde vizitaseră nişte rude ale familiei 
Honeycroft. Josie mi s-a aruncat în brațe de parcă nu mă văzuse 
de ani de zile. 

— Niciodată, am murmurat în timp ce îi strângeam la piept 
trupul cald şi subţire. Niciodată nu ne vom mai despărți, Josie. 
De acum încolo toate aventurile noastre vor fi împreună. 

— Împreună, a oftat şi m-a sărutat pe gât, făcându-mă să uit 
pentru o clipă unde eram. 

O săptămână mai târziu, ne-am căsătorit în micuța capelă de 
pe moşia Silvermoor. Era o zi frumoasă de iunie. Mi s-a interzis 
cu desăvârşire să o văd pe Josie înainte de ceremonie, care avea 
loc la prânz şi era urmată de un picnic pe pajişte. Întreaga mea 
familie era acolo. Mama şi tata, toate surorile mele şi chiar şi toți 
frații mei. Tata vorbise cu Bulford şi insistase ca toți să primească 
o zi liberă; era dispus chiar şi să piardă salariul pe o zi. La 
sfârşitul verii anterioare petrecute la Silvermoor împărțisem banii 
primiți de la Cedric şi îi dădusem jumătate din ei tatei. 

— Şi nici măcar nu ai terminat încă şcoala, a spus pe un ton 
uşor bănuitor. Eşti plin de surprize, nu-i aşa? 

Am luat-o ca pe o mulțumire. 

Au intrat în micuța capelă arătând ponosiți şi încântători 
precum o carte veche preferată sau o jucărie îndrăgită din 
copilărie. Mama şi surorile mele aveau bonete noi aranjate într-un 
stil surprinzător; vreau să spun surprinzător pentru Grindley. 
Erau împodobite cu flori de satin şi panglici lucioase în culori 
estivale: violet, verde smarald, galben ca untul. Josie cumpărase 
din York patru bonete simple şi ieftine şi le decorase singură. Nu 
le mai văzusem niciodată pe femeile din familia mea arătând atât 
de cochete. 

Tata mi-a strâns mâna cu chipul ca de piatră, ca şi cum 
căsătoria era o treabă sumbră. 


— Ştii că voi păstra mereu legătura cu voi, nu-i aşa? l-am 
întrebat. Ştii că voi fi întotdeauna un Green. 

— Da, băiete, a oftat. Ştim asta. 

Mama m-a îmbrățişat atât de tare încât am crezut că n-o să-mi 
mai dea drumul. 

— O, băiatul meu, a şoptit. Primul din clasă, iar acum te însori. 
O, sunt atât de mândră de tine că nu-mi încap în piele. Arăți atât 
de bine, Tommy, n-am văzut niciodată un bărbat mai chipeş. 

Cheltuisem cealaltă jumătate din salariul primit de la Cedric pe 
un costum gri elegant şi pe acesta îl purtam acum, în ziua nunții, 
cu o cravată verde de mătase şi o batistă verde de mătase în 
buzunar. Josie insistase să port verde, susținând că se asortează 
cu ochii mei. Credeam că arăt destul de bine, dar când Josie a 
străbătut culoarul presărat cu margarete la brațul lui Cedric, m- 
am întrebat ce văzuse la mine. Părul ei roşu ca focul era înfoiat şi 
cârlionțat, rivalizând cu cel al domnişoarei Coralie. Era împletit 
cu panglici crem şi nu purta nimic altceva pe cap. Faţa ei era 
palidă şi strălucitoare, iar ochii săi negri surâdeau uşor. Rochia 
avea nuanța caldă şi profundă a smântânii proaspete. Țesătura 
era mătăsoasă şi simplă; partea de jos era dreaptă şi îi ajungea 
până la botine. Avea însă zeci de năsturei pe spate, iar mânecile 
erau împodobite cu panglici în ton cu culoarea părului său. La 
gât purta un pandantiv delicat cu un diamant de forma unei 
margarete, darul său de nuntă de la Coralie. 

Mi-a părut rău pentru ea când s-a oprit la uşa capelei. Toată 
familia mea era acolo - băncile rezervate rudelor mirelui erau 
pline de membri ai familiei Green - în timp ce Josie nu o avea 
decât pe sora ei Martha şi pe proaspătul soț al acesteia, Edward. 
Îl văzusem pe Edward de câteva ori şi era atât de potrivit pentru 
Martha pe cât de nepotrivit fusese Luke Stevens. Josie se simțea 
extrem de împăcată, în timp ce făcea planuri pentru viitorul 
nostru, ştiind că Martha era fericită. Fratele lor, Bert, dorise să 
vină, dar a trebuit să meargă la muncă în ziua aceea. Nici măcar 
Alice nu a venit, probabil deranjată de faptul că sora ei vitregă cu 
părul roşu şi fără perspective urma să se căsătorească pe moşia 
Silvermoor, în timp ce ea fusese nevoită să se mulțumească cu 
biserica din Arden. 


Josie s-a uitat însă în jur şi a zâmbit. Din partea ei mai veniseră 
fratele ei Manus, draga ei prietenă Dulcie, care îşi strecurase 
mâna înmănuşată pe sub brațul lui Manus, şi, fireşte, Coralie. 
După ce a lăsat-o pe Josie în fața rândurilor de bănci, Cedric s-a 
aşezat lângă sora lui. Mai erau două persoane pe latura rezervată 
rudelor miresei din biserică: Violet şi Ivy Barridge, care scăpaseră 
pentru o zi de sub supravegherea tatălui lor pentru a asista la 
nunta surorii lor vitrege, despre care auziseră atâtea din scrisorile 
fratelui lor. 

Toţi membrii familiei Sedgewick erau acolo, cu excepţia lui Lady 
Amelia, care se afla pe continent. Contele îl recunoscuse cu ceva 
timp în urmă pe Latimer drept fiul său. Lady Amelia nu voia să 
audă de acest subiect, iar acum călătorea mai mult de şase luni 
pe an. Şcoala din Grindley avea o nouă profesoară, o femeie! 
Latimer se stabilise în Leeds, la o distanță respectuoasă de familia 
Sedgewick, unde contele îi aranjase un apartament confortabil şi 
îşi petrecea o după-amiază în fiecare lună încercând să-l 
cunoască mai bine. Se spunea că nu îi făceau nici o plăcere după- 
amiezele respective, dar era hotărât să facă ceea ce trebuia. Nu 
puteam decât să sperăm că Latimer era mai fericit acum. 

Ceremonia a fost oficiată de predicatorul Tawney, care părea 
extrem de descumpănit de schimbarea situației mele. Speram că 
acest lucru nu avea să-i provoace o criză religioasă. 

Nu peste mult timp slujba s-a terminat, iar Josie a devenit soția 
mea. A fost un moment minunat, ca un balon de săpun în mii de 
culori. Aş fi vrut să îl prelungesc la nesfârşit, dar ştiam că, după 
ce avea să treacă, începea restul vieții noastre. Am păşit sub 
razele soarelui sub o ploaie de orez şi petale de trandafiri. Vechiul 
clopot de bronz bătea ca şi cum ar fi vrut să ducă vestea bună 
până la York Minster. Prietenii şi familiile ne-au îmbrățişat, ne-au 
felicitat şi ne-au zâmbit. Toţi, cu excepţia surorii mele Connie, 
acum în vârstă de treisprezece ani, care stătea timidă la o 
oarecare distanță de mulțimea de oameni, părând uşor abătută. 

— Ce-i cu tine, Con? am şoptit, luând-o deoparte. 

— Oh, Tommy! a suspinat ea cu ochii plini de lacrimi şi buza de 
jos tremurând puternic. Sunt atât de fericită pentru tine. Dar 


acum o să pleci departe, dincolo chiar şi de Derby, şi o să-mi fie 
tare dor de tine! Şi pe deasupra... 

— Şi pe deasupra ce? 

— Ei bine, a coborât glasul cu un aer vinovat, nu prea-mi place 
Grindley. Nu vreau să rămân aici să spăl cărbuni sau să fiu soția 
unui miner. Vreau să fac ceva... minunat! Tata spune însă că asta 
e o prostie şi că am gărgăuni. 

Am zâmbit larg. 

— Mă bucur să te aud spunând asta, i-am spus. 

— Ce ciudat! De ce? 

— Pentru că eu şi Josie avem o idee despre care vrem să vorbim 
cu tine. Ştii că intenționăm să plecăm, poate mai departe, într-o 
lume complet diferită. 

— Da. 

— Şi mai ştii că vom călători cu Manus şi vom începe toți o 
viață nouă împreună. 

Ea a suspinat. 

— Ei bine, speram că poate vrei să ne însoțeşti. 

S-a uitat la mine de parcă îmi crescuseră două capete. 

— Vom înţelege dacă preferi să rămâi aici. Nu avem de unde să 
ştim ce ne rezervă viitorul, iar tu eşti prea mică să-ți părăseşti 
părinţii. Dar, dacă vii, o să te trimit la şcoală şi o să am grijă de 
tine, poți să fii sigură de asta. Ai putea să vezi lumea, scumpa 
mea. Ai putea să faci şi să ajungi orice vrei. 

— Chiar şi să cânt? 

— Chiar şi să cânți. 

— Aş putea... Aş putea lua... lecţii de muzică? 

Arăta de parcă ar fi cerut o pereche de aripi. Într-un fel, chiar 
aşa şi era. 

— Poţi. 

— Ah, Tommy! Mi-ar plăcea mult să vin, dar tata n-o să mă lase 
niciodată. 

— Am vorbit cu el. I-am spus că o să te întrebăm. 

— Şi nu te-a omorât? 

— Încă nu. 

— O, Tommy! 

Am strâns-o în braţe şi m-am întors la Josie. 


Nuntaşii l-au urmat pe conte spre locul unde avea să se 
desfăşoare picnicul. Dintr-odată, Josie s-a oprit. l-am urmărit 
privirea. O siluetă tăcută, înveşmântată în negru, ne urmărea de 
dincolo de gard. Când am văzut cine era, am vrut să îmi continui 
drumul, gândindu-mă că Josie avea nevoie de puțină intimitate, 
dar ea m-a prins de mână. 

— Nu, Tommy, vino cu mine! 

Aşa că am străbătut pajiştea şi ne-am trezit față în față, chiar 
dacă de o parte şi de alta a gardului, cu Maggie Westgate. 

— Ziua bună, mamă, a spus Josie. 

Mama ei a oftat. 

— Presupun că trebuia să văd cu ochii mei, a spus pe un ton 
impasibil, ca şi cum ar fi încheiat o discuție cu sine însăşi. 

— Mă bucur să te văd, a spus Josie. Nu vrei să intri? Eşti 
binevenită să ni te alături la ospăț. 

Maggie a pufnit. 

— Nu. Nu e pentru cei de teapa mea. 

— Ba da, a spus Josie cu blândeţe. Sărbătorile sunt pentru 
toată lumea, mamă. 

— Vă rog, doamnă Westgate, am intervenit. Ne-am bucura să 
veniți. 

Maggie a clătinat însă din cap. Mi-am dat seama că avea în 
suflet o stâncă ce nu-i permitea să cedeze. Cunoscusem oameni 
ca ea toată viaţa şi mi s-a rupt inima pentru ea şi pentru toate 
barierele care o îngrădeau, dintre care zăbrelele porții erau cele 
mai neînsemnate. 

— Ştiu cine este tatăl meu, a şoptit Josie. Îmi pare rău, mamă, 
îmi pare atât de rău. E un om rău. Nu te condamn că mă urăşti. 

— O, Josie! 

Maggie a gemut, ca şi cum o viață întreagă de obidă ar fi fost 
dintr-odată prea mult. A părut să se dezumile. Nu a mai rămas 
mare lucru din ea după asta. Ridurile rigide şi amare i s-au şters 
de pe față şi pentru o clipă nu am mai recunoscut-o. 

— În curând vom pleca în străinătate, a continuat Josie. Nu 
ştim încă unde ne vom stabili. Presupun că nu vrei să-ți scriu, 
dar, dacă ai nevoie vreodată de mine, poţi trimite vorbă la 


Silvermoor. Vreau să ştii că nu voi păstra în inimă nici un 
resentiment față de tine. 

Josie i-a întins mâna printre zăbrele. Mi s-a părut că a rămas 
mult timp cu mâna întinsă, dar apoi, spre uimirea mea şi a lui 
Josie, fără îndoială, Maggie i-a luat-o în mâna ei muncită şi i-a 
strâns-o. 

— La revedere atunci, a spus, după care s-a întors şi a plecat. 

Am rămas acolo uitându-ne după ea până când a dispărut 
printre copaci. 

Câteva ore mai târziu, când petrecerea, care a inclus, fireşte, şi 
focuri de artificii, s-a terminat şi oaspeţii au plecat acasă, eu şi 
Josie am rămas afară bucurându-ne de seara de vară. După o 
vreme, Manus a ieşit şi ni s-a alăturat. S-a lăsat să cadă pe banca 
de lângă noi şi a scos un oftat profund de mulțumire, ridicând 
privirea spre cerul liliachiu şi spre primele stele aurii. Era greu de 
recunoscut drept fisura fantomatică pe care o văzusem prima 
dată la Heston. Era bronzat, părul său alb era tuns scurt şi îi 
cădea neuniform pe frunte şi îşi lăsase mustață. Ochii îi sclipeau 
ştrengăreşte şi avea un aer relaxat şi optimist. 

— Aşadar, a spus, lăsându-se pe spate şi întinzându-se, sunt 
un om bogat, care se poate lăuda cu o experiență impresionantă 
ca preceptor şi ca dresor de cai. Voi sunteți proaspăt căsătoriți şi 
aveți împreună o mie de lire. Josie a avut ani de zile o slujbă 
excelentă şi este o doamnă cu o oarecare cultură şi rafinament. 
Tommy are o educație de primă clasă, iar lumea e la picioarele 
lui. Rămâne stabilit planul de a împărtăşi acelaşi destin pe vreun 
țărm îndepărtat? 

Am aruncat o privire spre Josie, care afişa o expresie mulțumită 
în amurg şi avea ochii plini de vise. 

— Rămâne, a spus ea. 

— Sigur că da, am adăugat. Mi-am petrecut toată viața într-o 
sală de clasă sau într-un tunel. Acum vreau să-mi întind aripile 
spre un orizont îndepărtat. Vreau să-mi trăiesc visurile. Vreau să 
trăiesc într-un loc care nu e acoperit în permanenţă cu praf de 
cărbune. 

— Şi sunteți siguri că vreți să trăiţi aceste aventuri împreună cu 
mine? a întrebat Manus. Sunteţi un cuplu tânăr care abia îşi 


începe viața. Poate vreți să fiți singuri şi romantici. Pentru numele 
lui Dumnezeu, nu vă simțiți obligați să mă luaţi sub aripa 
voastră. Nu mai sunt acelaşi om care eram cu un an în urmă. O 
să-mi fie bine. 

— Sigur că o să-ţi fie, a spus Josie, dar asta e ceea ce vrem. Ne 
facem planuri de mult timp. Eşti fratele meu. Faci parte din 
planurile noastre. Întotdeauna vei face parte din planurile 
noastre. Vine şi Connie. O să ne distrăm pe cinste. 

Manus a zâmbit. 

— Atunci am mai putea adăuga o persoană pe listă, a spus el. 

— Pe cine? am întrebat, deşi aveam deja o bănuială. 

— Pe Dulcie, bineînțeles, a oftat Josie fericită. Da, Manus. Sigur 
că trebuie să vină şi Dulcie. 

Am tăcut şi am privit cum cerul căpăta o culoare albastru 
închis, apoi indigo, iar stelele deveneau reci şi albe deasupra 
pădurilor şi pajiştilor de la Silvermoor. 

— Deci unde mergem? a întrebat Josie. La Londra? Paris? 
Roma? 

— Mai departe, a sugerat Manus. New York sau Istanbul. 

— M-am gândit şi eu la asta, le-am spus, şi cred că am găsit 
locul potrivit. 

Amândoi m-au privit curioşi. Erau atât de multe locuri pe care 
voiam să le văd, dar ştiam exact de unde trebuia să începem. O 
ştiusem dintotdeauna. 

— Ce părere aveți despre India? 


MULTUMIRI 


În primul rând, îi mulțumesc fabuloasei mele agente Eugenie 
Furniss pentru toată munca depusă în numele meu şi mai ales, 
de data aceasta, pentru că mi-a oferit sămânța de inspiraţie: 
„Cred că cineva ar trebui să scrie un roman care să se desfăşoare 
în bazinul carbonifer din South Yorkshire”, a spus ea într-o zi, cu 
mult timp în urmă! După mai mulți ani de meditaţie şi concepție, 
am ajuns la aceeaşi concluzie, iar rezultatul este Conacul 
Silvermoor. Nu numai că este o carte de care sunt mândră, dar 
mi-a oferit o nouă apreciere asupra muncii făcute de bunicul 
meu, Len, pentru a-şi câştiga existența, şi un respect reînnoit 
pentru curajul său. 

Nu a fost o carte uşor de scris. A fost foarte greu să fiu în 
subteran atât de mult timp, chiar dacă doar psihic, şi a fost, de 
asemenea, FOARTE MULTĂ cercetare de făcut, deoarece locul, 
perioada şi industria au fost toate noi pentru mine la început. Le 
mulțumesc enorm lui Bev şi Paul Rogers pentru săptămâna 
fantastică de documentare petrecută în Yorkshire. Entuziasmul, 
sprijinul şi încurajarea voastră au fost de neprețuit. Nu am ştiut 
niciodată că documentarea poate fi atât de distractivă. 
Mulţumesc, de asemenea, tuturor prietenilor mei din York pentru 
că m-au însoțit în călătoriile de documentare, pentru ospitalitatea 
şi prietenia lor fabuloasă. Sunteţi cu toții minunati. Şi mulțumesc 
Muzeului Naţional al Minelor de Cărbune şi lui Beamish, muzeul 
viu al Nordului, pentru că mi-au oferit resurse atât de neprețuite. 

Le mulțumesc, ca întotdeauna, prietenilor mei din Ţara Galilor 
şi Londra, care mă conving să mă ridic de la birou din când în 
când şi să îmi amintesc de viața reală, mai ales următorilor: Rosie 
Stanbridge, Ludwig Esser, Marjorie şi Dale Hawthorne, Donna 


Piper, Lisa Mears, Lucy Davies, Ann Davies, Patsy Rodgers, 
Kathryn Taussig, Liane-Louise Smith... Să ştiu că sunteți acolo 
schimbă totul. 

Un „mulțumesc” special se cuvine grupului meu de prieteni 
autori. Sprijinul şi prietenia altor scriitori sunt cu adevărat 
speciale; am scris chiar şi un articol despre asta! Apreciez foarte 
mult empatia şi sfaturile voastre. Mulțumită legendei care este 
Twitter şi sociabilității generale a industriei editoriale, ar fi 
imposibil să-i numesc pe toți scriitorii pe care îi apreciez, dar 
mulțumirile speciale şi dragostea mea se îndreaptă către Rebecca 
John, Lucinda Riley, Gill Paul, Rosanna Ley, Rachel Hore şi 
Louisa Treger, pentru conversațiile noastre scriitoriceşti purtate 
în vremuri grele, dar şi în vremuri bune! 

Mulţumesc, ca întotdeauna, echipei de la Quercus. Au trecut 
deja cinci ani şi îl apreciez pe fiecare dintre ei. Îi mulțumesc 
redactoarei mele, Emma Capron, pentru toată munca şi sprijinul 
acordat. Şi îi mulțumesc lui Lorraine Green pentru că a fost cel 
mai bun corector din toate timpurile. Şi celor de la vânzări, 
publicitate, marketing, drepturi, digital şi tuturor echipelor 
minunate care fac parte din experiența mea editorială. Sunteţi cu 
toții geniali. 

Nu în ultimul rând, le mulțumesc părinţilor mei minunati 
pentru că m-au încurajat să trec printr-un alt an şi un alt proiect. 
Vă mulțumesc din toată inima pentru că mă citiți, mă ascultați, 
mă încurajați şi sunteți atât de implicaţi în ceea ce fac pentru a 
trăi. Şi mulțumesc partenerului meu extraordinar, Phil, care mi-a 
susținut moralul când Tommy era blocat în tunel, şi care a 
transformat totul. Vă iubesc foarte mult pe toți. 
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